Yo, el copista

José Maria Fernandez Alara



A mis queridos hermanos copistas
Rodolfo, Héctor y Gustavo, que

me ayudaron a mejorar la letra



Borges, en sus ultimos anos, eligio un pasatiempo especial: estudiar el escandinavo antiguo.
Nadie supo bien porqué lo hizo ni como. Desde hace algun tiempo una version circula en los cafés
del Bajo de Buenos Aires: El viejo maestro ciego, decidido a jugar en el ancestral lenguaje del norte
su ultima partida con la muerte, habria viajado a Noruega para elegir el tablero. Alli, en Trondheim,
la antigua capital, obtuvo que los frailes dominicos le dieran una copia de un pequeno libro. Un
manuscrito medieval que los novicios ndrdicos todavia besan a escondidas antes de hacer sus
votos; escrito a dos columnas, una en escandinavo antiguo y la otra en latin.

Quienes asistieron a sus postreros momentos senalan que el viejo escritor, cansado de
tantos enroques de los del poder, gambitos de las damas y mitras en un juego hindu, sonrié muchas
veces con las inocentes aventuras de un joven copista que le leian, hasta que una tarde incliné su
lapicera, besd, como un novicio mas el texto, hizo su voto y entré serenamente en el gran laberinto.

Los traductores no podemos dejar de dar testimonio de lo que nos pasé en Noruega, cuando
llegamos al Convento de Nidaros para obtener una copia del manuscrito y nos entrevistamos con P.
Hilbert Knudsen O.P., quien esta a cargo de la biblioteca desde hace mas de 45 anos. Al
preguntarle sobre la veracidad de estos hechos, la respuesta fue: “; Quién podria afirmar o negar un
hecho tan concreto?”. Esa respuesta confirmdé nuestras suposiciones de que Borges habia estado
por alli, especialmente después de ver la mirada al cielo y un guifio complice del fraile.

Nuestro agradecimiento a la comunidad de Nidaros y a su digno bibliotecario, que nos
acercaron el libro y autorizaron la traduccion hispana, que con orgullo presentamos, esperando que

su lectura — a pesar de la distancia de tiempos y lugares- despierte una sonrisa.

Los traductores



Primera Parte: Los escribas del Senor




Autorizacién para escribir

Pongo estas futuras paginas bajo la Proteccién de la Senora. Que Ella perdone mis errores y
que su mano escriba derecho en mis renglones torcidos. Como no sé si Ella me apoya en este
proyecto, acepto que si se vuelca ahora el tintero con mi sufrida tinta negra, significa que me pide
que no siga adelante.

Bueno... No se volcé, asi que continto tranquilo, pues sé que la Virgen esta conmigo y
tengo Su autorizacion. Lo que me propongo es escribir algo mio durante las largas horas en que
nos obligan a hacer palotes para mejorar la caligrafia. Lo voy a hacer para practicar también mi
latin. Para ello voy a escribir primero en nuestro idioma y luego lo voy a traducir lo mejor que
pueda al latin.

Sé que no estoy preparado para escribir unos Commentaria ('), aunque me encantaria, pero
creo estar en condiciones para escribir una Chronica, o sea, contar lo que pasa aqui en la vida de
nuestra familia. Para esto cuento con una virtud nérdica: Soy bastante callado, y como también
soy medio timido, por lo general, la gente ni se da cuenta de que estoy presente.

Yo siento algo asi como una vocatio especial. El otro dia tenia tantas ganas de tomar la
pluma y empezar a escribir que pensé que estaba poseido... y me asusté. Recién me tranquilice
cuando me hice la sefial de la Cruz con agua bendita y no se me prendi6 fuego la mano. Alli se
me ocurrié lo de vocatio, que es muy distinto de estar poseido; suena mas cristiano y aleja la
posibilidad de que me tengan que exorcizar el alma inmortal y molerme el cuerpo a palos.

También voy a aprovechar para escribir durante los momentos que nuestros Maestros dejan
libres cuando dictan. Justamente ahora estoy escribiendo porque Juan de Napoles (loannes
Neapolitanus), conocido en la Universidad de Paris como Doctor Irascibilis, ha interrumpido su
dictado para consultar una cita de Abelardo.

Aca, en el Scriptorium, la amplia sala de los “Escribas del Sefnor”, donde tres braceros de
hierro ahuman todo y simulan paliar el frio que nos congela los dedos, nosotros, los jévenes
copistas, copiamos y copiamos.

...Y comienzo con la Chronica. En primer lugar, siguiendo el consejo de Herddoto, es

' En la columna en escandinavo, muchas veces aparecen palabras en latin. En esos casos hemos preferido
respetar el texto latino y no traducirlas. (Nota de los Traductores).



necesario que ubique al lector en el tiempo y en el espacio. Ya sé que seguramente nadie lea
estas paginas, pero eso no quita hacer las cosas bien. Ademas, seguramente yo me voy a leer.

Soy un afortunado hijo de estos tiempos, donde la publicacion de libros ya es una rutina
mas. El Magister dicta en voz lenta un parrafo y los copistas lo escribimos en los pulidos
pergaminos. Asi transcurre nuestra vida, rodeada de plumas afiladas, tintas de colores y frascos
de arena para secar la escritura.

Soy uno de ellos y seria plenamente feliz si no fuera por el frio que me agarrota los dedos.
En esta comarca de bosques ralos y grandes fiordos el frio es algo sélido, material. Nuestro
invierno es tan duro que la gente de otros paises nos llama “los hombres rojos”, por como se
ponen nuestras narices por el frio; aunque otros atribuyen la causa de ese color a nuestra
querida bebida, el acquavit. Pero Dios sabe que lo tomamos por el frio y si alguno nos critica
porque lo hacemos también en pleno verano, lo invitamos a que pase un invierno aqui, a ver si no
le queda frio a posteriori, como diria nuestro otro Maestro, Paulus Romanus.

iAh! Me olvidaba. Para estas paginas sélo voy a usar el pergamino que los copistas
sacamos de los pupitres para envolvernos los pies. No es que los pies sean lo mas importante,
pero ellos son los que nos mantienen en la tierra y por donde sube el frio del piso. Para que nadie
pueda acusarme de derroche, me voy a abrigar una pierna sola. Para no resfriarme turnaré el

apoyo de los pies. El que quede al aire lo pondré debajo de mi trasero.

Los Padres Fundadores

Y sigo con la Chronica: Este Convento de Mildal lo fund6 una avanzada de nuestra Orden
de Santo Domingo hace poco mas de treinta afios. Nuestros padres fundadores habian recibido
del Maestro General de la Orden la mision de encontrar la ruta de la seda y convertir al Gran
Emperador de Catay a la fe de Cristo, nuestro Sefior.

Roma apoy6 decididamente esta cruzada dominica en tierra de Infieles. Quiza no tuvieron
mucho tiempo para los detalles; digo esto porque la Bula Papal designé al Prior del futuro
Convento "General en Jefe o Abad Mitrado ante la Corte del Gran Mongol, segun las
circunstancias". Esto llamé un poco la atencién - especialmente a nuestros criticones hermanos
franciscanos - porque nuestra orden no es militar ni tiene Abades. Pero Roma locuta, causa finita,
lo que significa que les guste o0 no les guste a los Hijos de San Francisco, se tienen que aguantar

que nuestro Convento, aunque es de simples frailes predicadores, tenga un Abad al frente.



Para facilitarles el camino a los padres fundadores se les entregd un barco y con el mayor
secreto se les confid un mapa atribuido a Alberto Magno, que sefialaba qué estrellas habia que
seqguir para llegar a esas tierras desconocidas.

Los queridos padres partieron y con unos ladrones perdieron el mapa, después con una
tormenta perdieron el barco, y al final con unas cuantas noches nubladas, perdieron el rumbo de
las estrellas. Lo unico que les quedo fue la fe y su emperramiento en que debian convertir al Gran

Rey.

Arthur Larsen de Mildal

Arthur Larsen, el senor de Mildal, los vio llegar después de una tormenta de nieve que habia
durado todo el invierno. Estaban con la mirada extraviada, desarrapados y tan decididos a seguir
adelante, que traté de convencerlos de que la ruta que seguian los llevaba al polo y que alli el
unico emperador es el oso blanco. Como los padres fundadores eran muy cabezas duras, en vez
de entender que aqui acaba el mapa de la tierra, le exigieron a nuestro sefior que los dejara
pasar o los matara.

Arthur Larsen, para salvarles la vida, apel6 a una soluciéon milagrosa: se ofreci6 para ser el
Gran Rey que ellos andaban buscando para convertir al cristianismo. Los padres fundadores no
tuvieron cara para decirle que su senorio era mas bien chico y su gente mas que escasa para ser
el Gran Emperador buscado. No sabian como responder sin ofender y Dios les inspir6 la salida:
Si Arthur abandonaba seriamente a Odin y a todas sus pompas, ellos conseguirian que Dios -
achicando un poco los ojos- lo considerara el Gran Sefor buscado. Para ello, Arthur Larsen
debia terminar con la poligamia, en la que pecaba con demasiada alegria para sus cincuenta y
pico de anos.

Nuestro sefior de Mildal mostré su compasion y la valentia que siempre lo acompandé. Se
convirtié y no sélo renunci6 a sus seis esposas, sino que se caso, segun las leyes de nuestra
Santa Madre Iglesia, con Ingrid, una jovencita rubia muy linda, a la que ya le habia echado el
seforial 0jo y a la que el pueblo groseramente denomind Ingrid Prima quamquam Séptima, o sea:
“Ingrid Primera aunque Séptima”.

Y asi, de un dia para otro, nuestra perdida comarca del fin del mundo logré para su serio
pueblo de Mildal una religion seria, un Convento serio, edificado por nuestros serios padres

fundadores y un sefor que se ponia serio cuando le miraban la esposa.



Alguien se preguntard sobre las causas que motivaron que nuestra regidn tardara tanto en
abrazar el cristianismo: Que ese alguien piense en el fri6, pero en el frio del fin del mundo.
Ademas nuestro pueblo de Mildal esta entre Hammerfest y el Cabo Norte, en el fin de la region
de Finnmark, o sea donde los mapas sélo dibujan contornos borrosos con monstruos y alguna
leyenda que dice que durante tres meses por ano el sol no sale y durante otros tres no se pone.
Estamos tan lejos que la gente inventa leyendas, como la de que nuestro viento es un castigo
divino que vuelve locas a las personas, de tal forma que no pueden comunicarse con nadie.
Confunden castigo de Dios con presencia de los Lapps, ese minusculo pueblo némada, llamados
también Sami, a los que nadie entiende, que aparecen y desaparecen en nuestros valles con su
extrafa lengua y su cultura lapona, tan diferente a la nérdica o a la de los demas paises
cristianos.

No voy a poder seguir, Juan de Napoles ha vuelto y tiene cara de querer echarnos una

parrafada "de vela entera", como decimos nosotros.

Aristoteles, Santo Tomas de Aquino v los barbaros

Retomo "mi Chronica". Ya han pasado mas de treinta afios desde la conversion de nuestro
pueblo. De los padres fundadores solo queda nuestro amado Abad. Hace unos meses atras -
animo dolente - enterramos bajo el altar de San Olaff Ill, el Santo Rey Matrtir, Patrono de
Noruega, a nuestro inolvidable sefor Arthur Larsen.

Como senalaba, soy un copista dominico. Sé que en una Chronica, el redactor no debe
hablar de si, pero como esto es casi para mi solo, puedo confesar que suefo con dictar algun dia
unos Commentaria sobre el gran Agustin de Hipona. Es cierto que no sé mucho sobre la obra del
hijo de Santa Ménica, pero creo que hasta Tomas de Aquino no sabia mucho a mi edad.

De este gran Santo de nuestra Orden se sabe que entraba a una sala de copistas, dictaba
su parrafo y mientras mis colegas lo transcribian cuidadosamente, se dirigia otra sala y dictaba
otro parrafo, dictando como si nada jHasta seis libros a la vez!

Sofar no es pecado, aunque como estoy despierto puede ser un pecado de orgullo. Si es
asi, pido perdon a Santo Tomas y a la Madre de todos nosotros... Por si acaso, pido perdén
también a San Agustin... y a Santa Médnica. A los cuatro, si. ... jPero que lindo seria escribir unos
Commentaria al De Civitate Deil ...Y que mis companeros copistas vieran mi nombre en la

primera pagina... que si esta en letra chiquita no debe ser pecado grande.



Bueno, vuelvo a la Chronica: Nuestro Maestro Juan de Napoles es quien tiene a cargo el
dictado por las mafanas. Conoce bien su oficio de comentarista del “Filésofo”, como todos
llamamos a Aristoteles. Recién, haciendo gala de su saber, nos contaba que los escolasticos
habian podido conocer las obras de los grandes fildsofos griegos, s6lo gracias a que los sabios
musulmanes sabian griego, las habian traducido al arabe y las llevaron consigo cuando se
instalaron en la peninsula ibérica, después de la invasibn mahometana. En nuestros paises el
conocimiento del griego habia desaparecido tan completamente que cuando aparecia una cita en
griego, como nuestros comentadores no lo sabian traducir, ponian en su lugar Graecum est, non
legitur, o sea: “es griego, no se entiende”. Y por eso, en latin vulgar se llama griego o “gringo” a
toda persona que habla una lengua extranjera.

Y rematé su frase con que "Dios, en su infinita bondad, ha permitido que los hijos de
Mahoma recuperen para la Cristiandad el tesoro de saber perdido siglos atras, cuando los
pueblos barbaros quemaron las bibliotecas y a los que estaban cerca de ellas".

El orgullo vikingo

Este parrafito mucho no nos gustd, porque nosotros somos hijos de esos pueblos. Sera
verdad lo de la quema de las bibliotecas, pero también es cierto que nuestros pueblos fueron
hacia el sur buscando un poco mas de calor. El calor es de todos y alla sobra. Y si tenian la
costumbre de prender un fueguito por aqui y otro por alla era porque extrafiaban nuestras
congeladas tierras, donde el fuego es vida. Por otro lado, si los libros estaban hechos de material
que se quema facil y ellos no sabian leer, no se los puede acusar de quemar la cultura, sino de
utilizar material combustible culto sin que ellos lo supieran, y esto es muy distinto. ... Y lo de que
quemaban a los que andaban cerca de las bibliotecas, no es que no sea verdad, pero habria que
preguntarles a los quemados, si ellos no los hubieran puesto en la parrilla a nuestros
tatarabuelos, si hubieran podido.

Por eso no nos gustd lo que dicté y como somos un pueblo frio, pero de sangre caliente,
protestamos estrepitosamente por la ofensa, pero con disciplina de novicios. Lo hicimos,
levantando la mano para pedir permiso y tosiendo y estornudando a nariz y brazos abiertos, de a

uno a la vez.



Magister Juan de Népoles

Creo que nuestro Maestro, Juan de Napoles, entendié el mensaje porque nos miro fijo,
grund, pated el suelo y nos gritd furioso que si tenemos algo que decir, seamos valientes y

terminemos de murmurar, que a los “barbaros” se los llamé asi por que “balbuceaban” lenguas

ininteligibles. Que nosotros somos iguales, pues sélo balbuceamos estupideces en lengua inculta.

Y asi, se fue pegando un portazo.

Mi amigo Olaff "Calamitas” nos hizo despanzurrar de risa porque tomé una vela e hizo que
quemaba el armario, donde estan los libros mas valiosos del Convento. Este Olaff es un sol para
nosotros. No ha dejado de hacernos reir con sus salidas desde la tarde en que unos soldados del
castillo lo trajeron al Convento, después de que alli lo curaran de unas fiebres, durante las cuales
hablaba siempre de Nuestra Sefiora. Todos dicen que viene de Trondheim, nuestra gran capital,
de donde sali6é en peregrinacién en honor de la Virgen Maria.

...Hace algunos anos enviaron desde Roma dos Maestros para nuestro Convento. La
version oficial dice que Juan de Napoles y Paulus Romanus fueron enviados a estos paramos
para que nos desasnen como la gente y que nuestro Convento alcance la fama que tiene el
Studium Generale de nuestros hermanos de Saint Jacques, en Paris. Parece un poco
exagerado... pero siempre es bueno tener ideales altos. A Juan de Napoles le han encomendado
nuestra formacion filoséfica y a Paulus Romanus nuestra preparacion en teologia.

Pero, en la cocina se comenta otra cosa: Del Magister Paulus Romanus dicen que lo
mandaron a estos lares para enfriarle la cabeza de ideas avanzadas que asustaron a mas de
uno. Cuentan que ademas de ensefiarnos esta aprovechando su tiempo libre para escribir un
comentario al De Principiis de Origenes de Alejandria, nuestro primer tedlogo. Del Magister Juan
de Néapoles, entre el humo y el olor a cebolla, se murmura que lo mandaron para enfriar su
apasionado caracter, muy dificil de digerir en la culta Paris de este abierto siglo XIV... Dicen que
su combativo temperamento fue la estrella que lo guié hasta este pesebre de hielo.

El chisme detalla que la gota que colmd el vaso fue una discusion sobre un texto de Boecio,
que mantuvo con un Maestro de la orden de los franciscanos — los que siempre nos han
envidiado que nuestro Tomas de Aquino fuera mas grande que el Buenaventura de ellos -.
Parece que la disputa fue agria y que nuestro Maestro, en plena Publica Disputatio, termind
haciendo gestos non sanctos y llamando a su contrincante “Masturbator Magnus”.

Cuentan que fue el propio obispo de Paris quien pidié su traslado “para que no se desate
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una guerra de religion entre las dos érdenes mas reconocidas de la Cristiandad”.

Este Maestro es muy preparado, tiene ya publicados Comentarios al Organo y a los
Analitica | y Il del Estagirita, pero tiene un caracter bravo y es muy exigente. Por eso los novicios
le tenemos un miedo “cauteloso”. Nuestra relacién con quienes nos ensenan tiene casi siempre
doble cara, simpatica la nuestra, ausente la de ellos. Pero con él es peor.

Ademas todos sabemos que no esta de acuerdo con una tradicién de nuestro de Convento
de Mildal, segun la cual los novicios pasamos obligatoriamente por el Scriptorium. El Studium de
Saint Jacques recomendo que los novicios de aqui seamos copistas para que aumentemos
nuestra sabiduria, mejoremos nuestro pensar y aprendamos el latin. Nosotros imaginamos
también que es una forma de hacernos reparar lo que nuestros abuelos redujeron a cenizas

(cultas).

Olaff Calamitas

En el punto final de parrafo anterior debi interrumpir por unos dias porque se armé una peor
que la que hace algunos anos pasé en nuestra querida Madre la Iglesia, cuando nuestro amado
Pietro de Morrone, al poco tiempo de ser elegido Papa como Celestino V, por primera vez en la
historia del papado, renuncié y se volvié a su monasterio, huyendo despavorido de Roma, los
cardenales, los curas, los frailes, las monjas y hasta del rio Tiber.

Les cuento: Yo estaba, lo mas tranquilo, escribiendo esta Chronica cuando escuché que
desde un pupitre del lado de las ventanas que dan a la galeria susurraron jCavete! jPorcus venit!
que es nuestra contrasefia — con algun condimento porcino de protesta- de j"Cuidado que viene
el Maestro”! Como un resorte guardé mi manuscrito y me uni al silencio de todos los novicios,
gue con cara de concentracién metafisica, nos refregamos las manos frias y pusimos en el aire
nuestras recortadas plumas. Salvo uno.

En el altimo banco, totalmente sumergido en lo suyo, escribe que te escribe, estaba el joven
novicio Olaff, lamado por todos “Calamitas’, no tanto por el valor de la caligrafia de su pluma
(calamus), sino por los problemas o calamidades que deja siempre detras de él.

Juan de Napoles empujo con el pie hacia atras la puerta y bramé el remanido “Deciamos...”
con el que los Maestros retoman el abrir sus bocas y los copistas el inclinar nuestras espaldas.
Al instante siguiente, el Maestro, ni ciego ni estupido, detectd al novicio escribiendo a destiempo.

Todos vimos su mirada y mandamos las nuestras para alertar a nuestro companero. Pero no las
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detecto.

Con muchas pulgas y con mas ganas de rascarse, Juan de Napoles observo, suspird y
espero6 que el (¢idiota?) novicio levantase la mano izquierda, sefal de atraso o problema que
justificara la interrupcién de la labor del Maestro. Pero el copista seguia escribiendo.

Me imagino que al profesor, en la parte mas superficial de su alma, se le debe haber
representado: “Este desvergonzado esta escribiendo cuando no le dictan. Ademas de distraido e
indisciplinado esta distrayendo el tiempo de la ensefianza y los bienes de la comunidad en alguna
estupida e imbécil escritura”.

Esto lo pensé yo y quizé se deba a que también escribo a escondidas. Pero o mio es un poco
distinto. Una “Chronica” sirve también para mejorar la caligrafia y bien me cuido de estar atento
si viene un Maestro. Aunque en ese momento tuve ganas de esconderme debajo del pupitre y
comerme este escrito.

Como si no pasara nada, Juan de Napoles se aguanté matarlo, puso cara de vinagre
estacionado al sol, y con voz grave dict6: “El Peripatético dice que la Légica nace cuando el ser
humano descubre y aplica el “Principio de Identidad”. Este principio afirma que “el ser es y el no
ser no es “y ello constituye la base de la racionalidad”. Y para que nadie pudiera alegar que se
trataba de algo dificil de entender, agregé el ejemplo clasico: "El principio de identidad es lo que
nos permite afirmar que nadie puede estar sentado y parado a la vez. O una cosa o la otra. Si
alguien afirmara que puede hacer ambas cosas a la vez, estaria contradiciendo a la razén, que
sefalaria que esa afirmacién no es logica.”

A todas luces era un parrafo corto, que le permitiria observar si “el irresponsable”
abandonaba su nube de incienso barato.

Todos terminamos de copiar a las apuradas y cuando mojamos las plumas aprovechamos
para observar de costado qué pasaba en el fondo... Alli Olaff, “Calamitas”, seguia escribiendo

con la punta de la lengua afuera.

La respuesta viene desde mas alla de la l6qgica

Juan de Napoles retomo el dictado, pero ya caminando hacia el fondo: “...Para que algo sea
I6gico es indispensable que no contradiga su esencia. El estar sentado repugna a la esencia de
estar parado. Ergo, no es l6gico estar parado y sentado a la vez”.

El Maestro se detuvo en seco y nuestras plumas también. Todos conocemos que cuando
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nos atrasamos se pone verde y hasta las llamas de las velas con que iluminamos los pergaminos
se achican; pero esta vez era distinto. Olaff Calamitas estaba provocando sin mucha conciencia
una calamitas de maxima difficultate: {Seguia escribiendo totalmente concentrado en lo suyo!
Entonces, el Maestro bramé:

-111; Puede repetir lo que estaba diciendo?!!!

Las orejas recibieron el alarido desde menos de un pie de distancia e hicieron flamear a
todo Olaff Calamitas, cuyos ojos asustados mostraban el susto y los intentos desesperados de
volver desde algun lugar muy, pero muy lejano. Después de un ominoso silencio contesto:

-Algo sobre... 4 Sobre... la l6gica? ... Algo que dijo... ¢ Aristoteles...?

-Tiene buen oido —ironizé Juan de Napoles-. ¢ Y que opina, el brillante novicio de la Orden de las
Orejas con Suerte, sobre el ejemplo que da el Fildsofo de que no se puede estar parado y
sentado a un mismo tiempo? ; Esta de acuerdo o se trata de una Contradictio in terminis?

-No... Si... Claro... Estoy... casi de acuerdo —Olaf Calamitas trataba de simular gran seguridad en
lo que decia, a pesar de no sabia si el ejemplo era a favor o0 en contra y no tenia muy claro qué
significaba “contradictio in terminis’— ... A lo mejor... se puede. Digo yo... {No?

-i¢,Casi de acuerdo?! jj... A lo mejor se puede!! jjPero qué bien!! jjjAtencion escolasticos de la
tierra, vivos o muertos, suspendan sus estudios o contemplaciones y vengan a escuchar a este
bufén del artico criticar a Aristoteles y sostener que se puede estar sentado y parado al mismo
tiempo!!!!

Todos fruncimos los 0jos y nos encogimos en nuestros asientos para prevenirnos de lo que
se venia. Yo apoyé los dos pies en el suelo, a pesar del frio que iba a sentir en el pie huérfano de
pergamino. El Maestro se estaba poniendo rojo y el discipulo blanco. Cuando todos esperabamos
una frase de disculpa o un silencio culposo de parte de Olaff, éste se levanté a medias y sin llegar
a pararse, le dijo:

-Y... asi... 4 Ve? ...No estoy ni parado ni sentado. Estoy un poco parado y un poco sentado. Casi
parado, casi sentado. No?

Alli se desaté la tormenta. Juan de Napoles se abalanzé sobre el novicio. Este intenté
guardar su escrito en el interior de su habito y al mismo tiempo salir del banco, pero no pudo. Al
minuto siguiente el Scriptorium estaba hecho un campo de batalla abandonado. Juan de Napoles
habia sacado a la rastra a Olaff, pero no sélo a él, también habia arrastrado su banco, su pupitre
y a dos novicios novatos que, al no correrse a tiempo, terminaron en el medio de la galeria llenos

de tintas de varios colores, arena hasta en las partes pudendas y como el hermano Berengarius
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cuando pela gallinas, con plumas por todos lados.

Yo vi pasar la tromba a mi lado y pude ver los ojos resignados del novicio y como a Juan de
Napoles le salian palabras a borbotones de la boca. Las palabritas de mi Maestro fluian como
escupidas: jjStupidus — vesanus — demens — ignarus — stultus- lunaticus — stolidus — ineptus —
presumptuosus — temerarius - garrulus!! Hasta que junté fuerzas y se concentr6 en algo que
parecia resumir todo jjjMasturbator Magnus!!!

Al rato, cuando recién habiamos podido acomodar las cosas, vimos venir un trio
encabezado por nuestro Abad y seguido a dos pasos por Juan de Napoles y el Maestro de
Novicios.

El Abad y el Maestro de Novicios

Fue un encuentro inolvidable, especialmente para nuestras jovenes almas sensibles. El
Abad entrd carraspeando feo y sin mirarnos. Con un gesto seco le indicé a nuestro Maestro de
Novicios que hablara primero. Las palabras de éste, que es el responsable de nuestra educacién
y disciplina, fueron pocas, pero concretas: Nos eché la culpa de lo sucedido a todos y nos
constituy6 a cada uno en culpable directo de lesa destruccidn de la cultura cristiana y del saber
de la humanidad. Para que nadie dudara de lo gravisimo de la falta cometida, nos recordé que
desde el Concilio de Constanza del afo 1252, la Orden Dominicana de los Predicadores tiene a
su cargo los Tribunales de la Santa Inquisicion... Que esto no terminaba aqui y que sacaramos
las conclusiones por nosotros mismos.

Después, nuestro amado Abad le hizo una sefia a Juan de Napoles, quien nos dijo que la
falta de Olaff Calamitas era gravisima, agregd que no le llamaba la atencién porque en todos
lados los novicios son muchachos atolondrados, distraidos y de mente Iabil; pero que aqui, el frio
debe afectar el cerebro, porque ademas cada uno hace lo que quiere, sin importarle los castigos
humanos o divinos, creyendo que la maxima virtud cristiana es la libertad y soportar estoicamente
las consecuencias, como el muy estupido Olaff; a quien crucificé con dos clavos cultos del poeta
Horacio: Sicut erat in votis... Impavidum ferient ruinae (Como era de esperarse... Las ruinas del
mundo le caerian encima sin perturbarlo).

Nuestro viejo y amado Abad, Hildebrando, que es el Unico de los padres fundadores que
aun se mantiene entre nosotros, habl6 al final. Comenz6 diciendo que estd demasiado viejo como

para tener ganas de levantarse mojado por haberse acostado con novicios. Después —para
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contento nuestro- criticé al Maestro de Novicios por asustarnos con la Inquisicién. Delante de
todos confes6: "Cuando estuve perdido con los demas padres fundadores, buscando al
Emperador de Catay, me imaginé que iba a morir a manos de los infieles, pero nunca pensé, ni
pienso, morir por causa de los novicios. Asi que: o cambian de conducta o los martires van a ser
ustedes. Yo me voy a encargar personalmente de esa tarea, sin citas cultas y sin que sea
necesario que el Maestro de Novicios pida ayuda a la Inquisicidén, que esta para cosas mas
importantes”.

Con respecto a Olaff Calamitas nos comento: "Ya esta en medio de las tinieblas de la Celda
de las Penitencias. Cuando termine su largo castigo sera enviado de vuelta a su maldita casa, de
donde nunca deberia haber salido. Y si a alguno de ustedes se le ocurre seguir su ejemplo y
escribir una carta de amor, el diablo se encargara de su alma en lo peor del infierno; del cuerpo
me encargaré yo. jLa peste negra bubodnica les va a quedar chica!l Amén”.

Cuando el Abad y su séquito se fueron nos quedamos con el alma asustada y miedo flotando
en nuestros cuerpos encogidos.

Debo interrumpir porque acaba de entrar Auris Magna (Oreja Grande), nuestro Bedel,
que es uno de nosotros, pero mas viejo, mas serio y mas “disciplinado”, que viene a repartir las
tareas. Sucede que una vez por mes asignan los trabajos que debemos hacer cuando
terminamos de copiar y estudiar. A mi me encanta ir a la cocina por el calorcito, los cuentos y el
buen gordo del hermano Berengarius, que siempre esta contento y con noticias de afuera, que le
traen los que se acercan a comprar nuestra famosa jalea real o el acquavit bautizado que
hacemos para las seforas.

...No tuve suerte. Me toca limpiar la Galeria Principal. El trabajo no es mucho, pero debe
hacerse mas que bien porque alli estan las celdas del Abad y de los demas Padres del Capitulo

del Convento. Interrumpo aqui y espero que sea por poco tiempo.

El Abad v el Magister discuten si es Magnus o Minimus

Retomo mi Chronica. {Tengo mucho para contar! Ojala tenga tiempo para hacerlo. Creo
que voy a poder porque Juan de Napoles ha pedido unos dias de licencia para ordenar unas
notas sobre la influencia de Proclo sobre los cuatro libros de las Sentencias de Pedro Lombardo.
... Aunqgue yo pienso que la licencia tiene otra causa.

Ya comenté que en la distribucion de trabajos del mes me toc6 limpiar la galeria principal.
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Lo que no conté todavia es que durante la mafana del segundo dia, escuché un didlogo que me
hizo maldecir los ejercicios que hacemos para memorizar textos largos y poder copiarlos al pie de
la letra. A pesar de todos mis intentos para olvidarlo, me lo acuerdo con todas las comas y
entonaciones.

Ya he rezado un montén de Confiteory Pater Noster porque barri como cinco veces el lugar
en vez de alejarme y dejar en paz a mis oidos, pero una vez mas, repito que mi intencién era
pura; o sea, que me quedé porque deseaba que la cosa terminara bien.

Escuché la conversacion porque una puerta habia quedado entreabierta... por eso también
algo vi. La sostuvieron nuestro Abad y el Maestro Juan de Népoles. Hildebrando, nuestro viejo y
amado Abad, estaba en uno de esos dias en que lo recomendable es andar en puntas de pie y lo
mas lejos posible del alcance de sus tirrias. El caracter de Juan de Napoles también ese dia
estaba revuelto y entreverado. O sea, que por ambos lados la cosa se inclinaba mas hacia los
dominios de la ira que al territorio de nuestro patriarca Job.
-Padre Abad... —dijo Juan de Népoles-. Quiero el traslado.
-Se golpea, se pide permiso, se espera a que le permitan entrar, se dice “buenos dias”, se
pregunta cdmo esta y después se dice lo que se tiene que decir y se va.
-Si, eso ya lo sé, pero me estoy cansado del jueguito donde termino yéndome sin que Usted diga
nada.
-¢ Y porqué tengo obligacién de decir algo? —contesté mas agriamente nuestro Abad-.
-Porque las Documenta del Maestro General de la Orden decian bien a las claras que yo debia
enfriar un poco mi espiritu por estos lugares. ...Y ya hace seis afos que tengo los pies
congelados y... el espiritu por los pies.
-No se nota mucho que digamos —contesté nuestro padre Abad, mirandole detenidamente las
sandalias-. Sigues con el mal caracter de siempre y ultimamente, Juan de Népoles, te estas
poniendo ansioso y pesado. ¢ Esta claro? Asi que no me hartes mas con tu cantinela de que te
devuelva a "tu" civilizacién. Yo soy el Abad de esta comunidad y voy a decidir como y cuando.
-Usted, con suerte, es Padre Prior. Lo de Abad es un cuento que no se lo creen ni las monjitas
de la Segunda Orden.
-iNo le voy a permitir discutir lo que Roma...!!!
- Yo no discuto con Roma, discuto con Usted. El titulo de Abad Mitrado fue un invento de Roma
para impresionar al emperador de Catay... Y aqui estamos a miles de millas romanas de la

Mongolia. ¢ Usted conoce algun caso de Abad en nuestra orden dominicana? ¢No le suena a
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cuento chino?

-Me suena a Obediencia, que es lo que necesitas, Juan de Napoles. Tu orgullo te esta perdiendo.
Mas aun, me duele, pero tengo la obligacién de decirtelo: Veo tu alma perdiéndose. Veo que
andas perdido y eso es lo peor que le puede pasar a un hombre de fe, aunque poca, como
parece tu caso.

-Perdidos anduvieron ustedes durante afios buscando la China por estos pagos y nadie les dijo
nada.

-Mas respeto, jovencito —senalé el Abad-, que nosotros nos perdimos por voluntad de Dios.
Nuestro Santo Padre Domingo debe estar muy contento al ver la obra que estamos haciendo en
las tierras del bueno de Arthur Larsen de Mildal.

-Si Santo Domingo pasara por aqui se llenaria de sabafnones hasta en sus partes menos santas.
Y Arthur Larsen fue un reverendo... Mejor me callo. Porque ya veo que esto va a terminar como
mi discusion con el Franciscano.

-iNo se te ocurra llamarme “jMasturbator Magnus!” -aullé nuestro amado Padre Abad-. Mira que
yo no soy un franciscanito con voto de sonrisa. Si me he aguantado, primero estar perdido siete
anos con los padres fundadores, y después las cabronadas de todos ustedes, es porque tengo
todo lo que hay que tener para ser Abad.

- No debe ser mucho lo que se necesita... Y yo también tengo lo que necesario para no
asustarme de Abades que se menean y no me va a temblar la lengua si tengo que llamar a un
viejo cascarrabias y jodido, por mas Abad que se crea... “jjMasturbator Minimus!!”

-iiiSister tua''-Grité nuestro Abad-.

Estoy convencido de que quiso decir “soror tua”, pero tantos afios con nuestra lengua
vikinga le deben haber hecho confundir como se dice “tu hermana”, en latin clasico. Y esas
fueron sus ultimas palabras voluntarias... Aunque no le iba a ser facil cumplir con su promesa.

Juan de Napoles, cuando vio que le mentaban a su hermana, se dio media vuelta y con un
portazo se fue. Por suerte pude correrme a tiempo hacia un costado. Se fue mascullando latinajos

sin darse cuenta de mi presencia.

Voto de silencio

Yo me quedé sin saber qué hacer y duro como una estatua frente a la puerta. El siguiente

lugar que debia limpiar era la celda del Abad. El habito me temblaba y yo sin saber si golpear la
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puerta para hacer la limpieza o saltearla. Cuando en esa estaba, vi venir al gordo hermano
Berengarius que se detuvo ante mi y haciendo que me bendecia, mird al cielo y rez6: “Perdona,
Sefior, a este hijo de los hombres rojos que esta mas blanco que pato en nevada, que es fuerte y
alto como un abeto y tiene miedo que lo muerda un Abad que sélo ladra. Perdbnale que sea
copista y no copie. Perdénale que ande con una escoba y no barra. Perddnale que sea joven y
tenga cara preocupada”.

No supe que hacer y de pura vergiienza le sonrei y entré. jPara qué! Nuestro amado Abad
Hildebrando estaba con convulsiones como si le hubiera agarrado el mal de San Vito y con un
trozo de pergamino en la mano, que acompanaba sus temblores. Cuando me vio entrar me lo
extendié y me hizo senas para que lo leyera. Conteniendo la respiracion lei: “He tratado mal a
una de mis ovejas. Casi la he maldecido. Por suerte pude detenerme cuando estaba ya en un
familiar de primer grado de consanguinidad. Dios sabe que lo mio es justo y lo de él una
porqueria... Pero yo soy un pastor y como tal he pecado. Por eso me he puesto como penitencia
que no voy a hablar mas con nadie. Asi que no me busquen porque no me van a encontrar.
Hagan de cuenta que me perdi. Si necesitan que alguien los guie, aguantense hasta que me
muera, pues me eligieron de por vida. Por otro lado, siempre lo tienen a Dios, que los va a
ayudar, porque El no puede dejar de ser Bueno... que si pudiera jPobre de ustedes! ... o mejor,
iDe nosotros!".

La letra era temblorosa, pero la caligrafia de alta escuela. Su rabrica decia "Hildebrandus,
Abad perdido hace mucho tiempo”.

Desde entonces nuestro Abad anda mudo y cuando tiene la obligacién de iniciar los cantos
en el coro, lo hace poniendo a la vista de todos el dedo mayor de su mano derecha montado
sobre el indice, en clara sefal de que no vale porque cantar no es hablar. A Juan de Napoles se
lo ve abatido y las malas lenguas dicen que, cuando dicta cerca de las velas, éstas se inflaman
como si les echaran acquavit. El hermano Berengarius corta cualquier comentario al respecto y
acota a este respecto, que el acquavit tiene una virtud religiosa: la de levantar el alma triste.

Estaba escribiendo la ultima frase cuando desde uno de los costados lleg6 un chistido. Al
darme vuelta ya habia cuatro o cinco colgados de la ventana que da para afuera del Convento.
Algo grande esta pasando en el camino.

...Lamentablemente debo terminar aqui, pues ha llegado "Oreja Grande", nuestro Bedel,
quien entre otras importantes funciones, cuando no esta el Maestro de Novicios tiene la alta

responsabilidad de impedir que nos portemos como novicios. Haciéndose el estupido nos ha
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comunicado que por hoy no se dicta mas y que debemos guardar todo e ir inmediatamente a la
capilla a rezar.

Siempre pasa lo mismo: cuando hay algo divertido o interesante nos aplican el “Ora et
Labora”; o sea que si estamos trabajando nos llevan a rezar y si estamos orando nos llevan a
hacer una tarea. La cosa es alejarnos de algun lugar o sacarnos del paso. Creo que en este caso
se trata de escondernos en la Iglesia, que no me parece el lugar ideal para eso. Ademas el “Ora
et Labora” no es de nuestra Orden, sino el lema de los Benedictinos. Lo Unico que falta es que se
nos exija ser también buenos benedictinos... Aunque si es necesario, creo que ninguno de
nosotros se negaria a una excursion por las famosas cocinas y bodegas de las Abadias
Benedictinas. Esto dicho con sumo respeto hacia la Orden de San Benito... y un poco de envidia.

La espada de Haakon vy el reclamo de las esposas reales

... Recién hoy puedo retomar lo que comencé a escribir hace unos dias. Y sigo donde dejé.
Cuando me subi a mi banco pude ver que se trataba de un extrano cortejo. Al frente venian unos
Caballeros armados y atras el carruaje del castillo, seguido de unos cuantos carros mas sencillos,
todos cubiertos con crespones negros. Desde lejos se oian lloros de mujeres y sollozos.

Cuando la triste procesién de Caballeros armados y llorosas mujeres se acerc6 al Convento
en vez de dirigirse a la Porteria, se dirigié directamente a la entrada de la Iglesia, pidiendo ser
recibidos alli, pues se trataba de una cuestion de Fe que querian presentarle al Abad.

El Maestro de Novicios intent6 explicarles que el Abad estaba con voto de silencio, pero las
mujeres protestaron a los gritos: "O sale el Abad o nosotras lo vamos a buscar hasta debajo de la
cama".

Este inusual ofrecimiento obligd a nuestro amado Abad Hildebrando a poner entre
paréntesis su voto de silencio y a revestirse a las apuradas con los ornamentos sagrados. Al rato
con gesto de hastio, apoyandose en el baculo y con la testa mitrada, abri6 las puertas de la
Iglesia e invit6 a entrar a los Caballeros y a las Damas veladas que los acomparnaban.

Como hacia alli nos habian arriado (escondido) a nosotros un rato antes, la suerte nos
convirtié en testigos veraces (aunque no deseados) de lo que pasé. El Abad, que no sabia de
nuestra presencia, se puso al frente de la comitiva y la condujo hacia el altar mayor, al vernos
rezando con la cabeza vuelta para atras, nos ech6 una mirada de fuego y dos frases con una sola

alternativa posible: “jSalgan o los mato!”.



Ya que antes que nada somos religiosos, cumplimos religiosamente lo que nos pidié:
Salimos por la puerta que da a la Galeria Principal. Como también estudiamos légica, volvimos a
entrar por atras y subimos al Coro, a pesar de los gestos negativos y llamados a la disciplina que
nos hacia el desesperado Bedel, a los que asentimos inclinando la cabeza y subiéndonos la
capucha.

El primero en hablar fue un inmenso Caballero que tenia una espada que casi le llegaba al
pecho, que se le metid entre las costillas cuando el hombre hizo la genuflexion para besar el
anillo del Abad. Todos escuchamos su gemido y nos aguantamos la risa para poder escuchar
mejor lo que el hombrén estaba diciendo:

- Respetado Monserior Episcopal, Vos me conocéis, soy Haakon, el jefe de la guardia del Castillo.
Vengo con estos Caballeros y estas Damas a pedir la ayuda de la Iglesia. ...Desde que murié
nuestro senor Arthur Larsen...

Aqui el hombre mir6 hacia el costado donde esta enterrado nuestro querido sefior e hizo
otra genuflexion. Como sus costillas todavia le hablaban de su espada, con habil gesto la
acomodé entre medio de sus piernas. Seguramente no era el mejor lugar. Lo digo por el profundo
“Uyyy”, que fue saludado con alegres codazos por nosotros, los del coro, que no sabemos mucho
de espadas, pero tenemos imaginacion.

-Gran Diacono del Palio de la Rosa de Oro —siguié el hombrote cuando se recompuso-. Esto no
es vida para nadie. Las mujeres que nos acompanan y que aqui parecen santas, nos estan
exigiendo algo que supera nuestras posibilidades, y como no accedemos a ello nos pelean todo
el tiempo y han tomado la costumbre de tirarnos con lo que tienen a mano. Yo creo que en pocos
dias van a terminar con todo lo que supimos juntar en las invasiones de las ultimas centurias.
-¢,Cual es el problema?- pregunté con voz autoritaria nuestro Abad-.

-El problema os lo pueden contar ellas, Sacrisimo Grial. Yo y mis compaferos sabemos la
solucién, que es molerlas a palos a todas, pero no estando Arthur Larsen... Ademas nuestras
esposas no nos dejan. Tienen miedo que después terminemos con alguna de estas sefioras
restableciéndose en nuestras casas, como era antes de que la Fe iluminara nuestras comarcas.

El Abad hizo un gesto con la mano invitando a que las mujeres hablaran y se armé un
griterio colosal que termin6 con los hombres tapandose los oidos y con el Bedel tocando a rebato
la campana grande de la Iglesia para hacerlas callar.

-Como que me llamo Haakon —dijo el grandote-, todo el dia es asi, con la diferencia de que en el

castillo no hay campanas y cuando no las soportamos mas tocamos los cuernos de caza, pero
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entonces, los perros se ponen locos y corren para todos lados, especialmente hacia la cocina de
donde salen con los conejos, pollos y otras vituallas que... Y no le cuento como se ponen los
caballos y los halcones, Reverencia Suprema de Toda la Cristiandad.

-No tanto —corrigié con humildad nuestro Abad-.

-Usted porgue no esta alli. Hasta algunos de mis compareros aqui presentes me han propuesto
que nos vengamos a vivir con ustedes, aunque nos tengamos que aguantar las ganas de la
sangre caliente. ;No podriamos venir por un tiempo, aunque mas no sea? .Porque hay algunos
que conozco, que no sé si aguantarian mucho tiempo lo del sexto mandamiento, Su Serenisima
Castidad Paraclita...

-No creo que hayan venido para preguntar eso. -aclaré6 secamente nuestro Abad-.
-Concretamente, Gran Santoral y Martirologio Romano, el problema es que, muerto nuestro
sefnor Arthur Larsen...

Aqui hubo otra genuflexién, otro enganche con el espaddn, otro “jAyyyy!”, otras risas no
contenidas y un gesto con las dos manos de nuestro amado Abad, que convenci6 al tal Haakon
de ser concreto y ahorrar las genuflexiones.

-Lo que pasa, Preboste de la Triple Tiara, es que éstas, que fueron mujeres de nuestro sefor

antes de su conversion, dicen que fueron sus esposas y que tienen los mismos derechos que la

sefora Ingrid. Como si fuera poco, la propia senora Ingrid parece que esta de acuerdo con ellas y

no hace valer sus derechos. ... Lo que exigen es que, ahora que Arthur Larsen esta muerto, el
lugar reservado a su lado no tiene que ser para Ingrid solamente, sino para todas las que fueron
SUS esposas.

Ingrid y las demas senoras

-La cosa ya fue resuelta -troné nuestro Abad-. La sefora Ingrid es la Unica esposa reconocida de
Arthur. La Iglesia siempre ha reconocido el preexistente matrimonio natural de los que se
convierten, pero desde siempre reservé para si los privilegios petrino y paulino, que permiten
alterar ese principio. En este caso hicimos uso del privilegio...

-jHicieron una porqueria!

La voz de la mujer sali6 como una saeta e interrumpié a nuestro Abad, que se puso livido y grit6:
-iComo se atreve! A hablar asi! jEsta es la casa de Dios! jEste no es un lugar para que las

mujeres vengan a interrumpir a los ministros del Sefor!
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-¢ Y ésa? -pregunto la mujer, sefialando a Nuestra Sefiora y Madre de los cielos-. ¢ Esa esté de
adorno aqui? ¢Le tienen también prohibida la palabra?

Antes de que nadie pudiera imaginarlo una rueca anénima vol6 por el aire y dio en el baculo
de nuestro Abad, que por suerte estaba tan enojado que no se estaba apoyando en él, que sino
hubiera aparecido debajo del altar. Como si nada hubiera pasado, la mujer que habia hablado
retomé la palabra:

-O nos escucha o nos llevamos la imagen de la Sefora... que no debe sentirse comoda aqui con
tanto hombre aguantandose el sexo.

-Totalmente de acuerdo -ahora era la sefora Ingrid la que hablaba-. Una cosa es una discusion
entre nosotras y otra que un hombre le falte el respeto a una mujer delante de otras mujeres. Eso
no lo vamos a soportar y menos en una Iglesia que dice que es Madre. Nosotras tendremos
nuestras diferencias, pero que no nos toquen... No necesitamos. Ya hemos discutido el tema y
estamos todas de acuerdo. Una para todas y todas para una.

Haakon, que se habia retirado estratégicamente unos cuantos pasos atras volvié a ponerse
cerca de nuestro Abad y le dijo:

-¢ Ve, Alto Patriarca Niceno? No se puede con ellas.

-Exigimos que nos entierren a todas juntas con él -volvié a hablar la que se queria llevar la
imagen de la Virgen-. Ya que Usted y los otros perdidos de sus compafieros, nos prohibieron
estar con él en vida, queremos que se respete nuestra ultima voluntad de estar con él, muertas.
-Pero jUstedes estan vivas! {Coémo vamos a enterrarlas con el muerto!? Esa es una costumbre
barbara que la Santa Iglesia no permite y que me llama la atencién que aparezca después de
tantos anos de catequizacion.

-Que nos entierren con él cuando muramos, genio -corrigié la senora-. No hace falta
catequizacién para que no nos sintamos comodas con marmol por todos lados. Ustedes dejaron
un lugar al lado del Arthur Larsen para cuando muera Ingrid. Nosotras exigimos que en ese lugar
nos entierren a todas las que fuimos sus esposas. A la sefora Ingrid ya la convencimos de que
aprenda a soportar lo que tuvimos que aguantar nosotras todas estos anos y ella dice que no
tiene problemas.

El abad Hildebrando se inspira

-No se puede torcer la ley Dios -pontificé nuestro Abad.
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-Ustedes autorizaron ese casamiento -le contesté secamente la mujer-. Asi que arreglan el
entuerto 0 nos quedamos aqui con la Virgen y ustedes se van a tener que ir con los Santos de
segunda, pues la mayoria se van a querer quedar con Ella. Especialmente el Hijo. ... Asi que ya
se van saliendo, empezando por los mas viejos.

-¢ Ve, Impoluto Canciller del Sello? -terci6 Haakon-. Cambian todo y a cada rato lo complican
mas.

El Abad se quedo reflexionando en silencio y al final dijo en voz baja, como para si, pero sin
que pudiera escapar a nuestros oidos apantallados:

-Yo a estas las mato... Pero la dignidad de mi cargo lo prohibe... Tengo que solucionar este
problema a ver si por mi caracter fuerte se produce un Cisma en la Iglesia y aparece una nueva
secta: la Secta de las Mujeres.

Y asi permanecié entrecortando su silencio con frases que mostraban como discutia
consigo mismo. Al final, apareci6 una sonrisa amplia en su cara vieja y dijo:

- Como se trata de un problema serio, la Madre Iglesia lo va a atender como se debe. Estimadas
Sefioras, apreciado hijo Haakon, Senores de la Guardia: Por la Gracia del Senor tenemos en
nuestro Convento a uno de los mas grandes pensadores de la Cristiandad. A él le voy a
encomendar que resuelva este entuerto de ldégica mayor con Sabiduria y Justicia, como merecen
todos ustedes.

Y dirigiéndose hacia donde estabamos nosotros, troné:

-A ver, ustedes... Si, los idiotas del coro: En vez de descogotarse tratando de espiar, vayan a
buscar a Juan de Napoles. Quiero encajarle, perdén... “encomendarle” -corrigié rapidamente- el
estudio y solucién de esta cuestion.

Mas que un grupo de recoletos novicios yendo a buscar a un fraile sabio, nos convertimos
en una turba de desaforados que dejamos en las curvas de las galerias, acostumbradas al lento
andar de frailes en oracion, las marcas de roble de nuestras sandalias patinadoras.

Juan de Napoles oy6 la turba multa y con un gran velén como arma sali6 a recibirnos. Creo
que se desanimo cuando nos vio. Para mi que esperaba enfrentarse con las hachas dobles de los
famosos "Vikings" y no con nuestros gritos de que lo queria ver el Abad.

Nos escuchd, nos gruiid y nos cerro la puerta en las narices. Desde afuera escuchamos
abluciones como que se lavaba la cara, aunque después oimos ruido a jarra de metal apoyada
sobre la mesa. Cuando salié lo hizo masticando hojas de menta, que es lo g ue en nuestra

comarca hacen los hombres al llegar a casa cuando toman acquavit y no quieren que sus
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mujeres empiecen con las lamentaciones cuaresmales.

Como ya tenemos incorporado que todo se hace en forma de procesion y porque nos
parecié divertido hicimos dos filas y le abrimos camino al Maestro por las desiertas galerias. Eso
nos vino muy bien para entrar a la Iglesia como si se tratara de una ceremonia y poder

instalarnos bien cerca del altar.

Juan de Napoles acepta el cargo

Yo creo que Juan de Napoles, por puro orgullo, no nos preguntd qué pasaba y para qué lo
buscaba el Abad. Por eso, su acostumbrada imperturbabilidad se mut6 en ojos de buey cuando
vio la Iglesia llena de gente y que todos lo miraban como al Salvador. Yo noté un cambio en su
cara. Creo que él entendié que lo habian propuesto para ser el Mesias y se preparé para ser
traicionado, muerto y sepultado antes de que cantara el gallo.

El Abad se acercé a recibirlo, lo besé como a un hermano y en breves palabras le explicé el
problema, callando con gesto autoritario los comentarios que las partes quisieron agregar. Sus
dichos finales fueron:

-...Maestro Juan de Napoles, a solucionar el problema. Te deseamos suerte, te damos nuestra
bendicidn y si te preguntas por qué Dios te envia esta misién, recuerda tu condicion humana,
especialmente pecadora. Yo rezaré para que no pierdas el camino. Que el gran amor que sientes
por estas tierras y su gente pueda guiar tu inteligencia y justificar el orgullo que siento por ser tu
Abad.

Yo, que sé lo que pasd entre ellos hace unos dias, entrecerré los ojos y miré bien la boca
del Maestro para ver si se le escapaba algun sentimiento no conventual. Y lo que vi fue una
palabra que me hizo cerrar los ojos. Sus labios musitaron quedamente la palabra Lupa, que es
como comienza en latin lo que en vikingo llamamos una “puteada madre”.

Nuestro Abad le sonrié como respuesta y dirigiéndose a los hombres y mujeres que estaban
expectantes, les anuncié solemnemente: Magister Joannes Neapolitanus is ludex hic, Roma et
Coelo, que es la férmula para expresar que lo que sentencie nuestro Maestro no lo desata nadie,
que al escaso latin que tiene esta gente, sond que se queden tranquilos y que van a ir al cielo, o
al menos a Roma. Por eso todos asintieron contentos.

El Abad comenzé a bajar del altar y nosotros nos dispusimos a seguirle, pero la sefiora que

habia hablado en nombre de las primeras esposas del sefior Arthur Larsen, se interpuso con los
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brazos en cruz y dijo con voz grave:

-De aqui no sale nadie hasta que se arregle el problema. Si Usted, Abad, quiere pasar, lo hara
por encima de mi y se va a tener que llevar mi virginidad ya perdida. Entonces estara obligado a
renunciar como Abad, para ofrecerme casamiento y voy a ver si acepto. Por ahora, no. Para mi,
Arthur Larsen sigue siendo mucho mas hombre que usted.

Haakon se acercé con la espada desenvainada, pero el Abad, se interpuso, diciéndole:
-Tranquilo, Caballero. Envaine que no hace falta la fuerza. Esta sefiora se retirard a un costado y
se comera sus palabras o yo, con la autoridad de la Iglesia, haré bajar tantas maldiciones que se
arrepentira de haberse interpuesto en el camino de la Iglesia y de haber hecho comparaciones
odiosas.

-Perdone, Sacro Cuore Ad Vincula -interrumpié el grandote Haakon-, pero yo no desenvaino mi
espada contra una Dama... Mas bien reafirmo lo que ella dijo: Juro que de aqui no sale nadie
hasta que se arregle esta situacion. No creo que la maldicion que Usted pueda hacer bajar del
Cielo sea peor que la que estamos pasando en el castillo. Para mi que es del Infierno. De ahi
dicen que vienen las peores... Sin ofender.

-No permito este desafuero ni un levantamiento contra la autoridad de la Iglesia -pontifico nuestro
amado Abad, sacando pecho-.

-Esta iglesia se construy6 con la plata que les dio Arthur Larsen -lo cort6 la representante de las
primeras esposas-. Y lo que era de Arthur, era del pueblo, porque de alli lo sacaba y era nuestro,
porque lo gastaba con nosotras; aunque no todo, porque algo devolvia a la gente. O sea que la
Iglesia es del pueblo y de nosotras. Si fue un regalo y ustedes no son dignos de tenerla, podemos
tomarla de vuelta con las campanas incluidas y la imagen de la Virgen también. Hasta podriamos
reclamar alquileres impagos.

Nuestro Abad, viendo que tenia por un lado la espada y por otro una légica que no era la
de Aristételes, opto por la salvacién de las almas y de su cuerpo. Con un bufido y una mirada al
Cristo del Altar se dirigi6 a su sillén abacial y con gesto pontifical dijo:

-Pueblo de Mildal: Elevemos nuestra oracidon al Sefior para que ilumine al Maestro Juan de
Napoles y encuentre pronto una solucién a este entuerto.

A renglén seguido entoné un salmo que fue cantado con uncién, especialmente por las
mujeres que se atrevieron con voz aguda a nuestro canto gregoriano. A mi me soné un poco
sensual para nuestros oidos tan acostumbrados a los bajos. En un momento sobresalié una voz

muy aguda y todos miramos para ver si no se nos habia colado un castratus en el Convento.
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Ya habiamos cantados un buen rato y cada vez sonaba mejor, pero el coro mixto debi6
interrumpirse porque, a pesar del rictus de la boca del Abad, la sefiora representante de las
primeras esposas, se adelanté y le pregunté a Juan de Napoles:

-¢Y, Maestro? ;Para cuando? Mire que las mujeres medimos el tiempo por ciclos que no son los
de ustedes. Por ejemplo nuestro mes es mas corto, igual que el afio que sélo dura nueve meses,
porque nada puede ser mas importante que llevar un hijo en las entrafias. Y si no pregunteselo a
la Imagen. jVamos a ver si nace esta criatura y nos podemos ir todas en paz, que tenemos cosas

que hacer! Nosotras siempre dejamos algo en el fuego.

El Laudo del Magister

Juan de Napoles habia quedado entre el altar y la comitiva. Su cara estaba como ausente.
Sus ojos entrecerrados seguramente estaban repasando todos los libros que habia leido. De vez
en cuando se escuchaban que salian palabras sueltas de sus labios. Yo lei varios “no puede
olvidarse”, tres “ergo”, dos “lupa mater’ y un_“masturbator’...

-jjLo tengo!! -gritdé de repente el Maestro-. jjLo tengo!!

-Quédense todos donde estan -bramé el Abad, cuando vio que todos se adelantaban-. Es
necesario que yo dé el exequatur. A ese juez lo puse yo, y soy yo quien debe dar ejecutoriedad a
su sentencia.

Como no entendieron lo que queria decir todos se quedaron quietos, aunque gesticulando y
hablando a la vez.

Juan de Napoles se acerco al Abad y con cara de pocos amigos le hablé en voz baja. El Abad lo
escucho y comenzé a negar. Nuestro Maestro, entonces le sefialé a Haakon, quien saludé
bajando la empufiadura de su espada, y luego a la representante de las ex esposas, quien se
llevé el indice abajo del ojo y mird hacia la imagen de la Virgen. También sefal6 a la sefiora
Ingrid, que no hizo sefia alguna, pues en ese momento se estaba poniendo perfume detrés de la
oreja.

El Abad mir6 todo y después, con cara de resignacion bajo la cabeza afirmativamente y con
gran parsimonia se puso la mitra, tomé su baculo, se dirigié hacia el altar y desde alli, con voz
ceremonial dijo:

-El Juez ha dado su sentencia. Si alguien no la va a aceptar que manifieste ahora que quiere

apelar.
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-Pero, si no sabemos qué dice -protesto la representante de las ex esposas -.
-La apelacién debe hacerse antes de conocerse el resultado, sino siempre va a apelar el que
pierde. Y asi no vale.

Como se hizo un silencio de perplejidad, nuestro amado Abad prosiguio:

-El Maestro de Napoles sentencia este caso de la siguiente manera: A la derecha del sefior Arthur
Larsen de Mildal sélo estara su legitima esposa, la sefiora Ingrid...

Las ex esposas intentaron abalanzarse sobre el altar, pero el Maestro de Novicios ya habia
previsto que seis novicios, armados con los velones de los cirios pascuales de los Ultimos anos,
se interpusieran con la autoridad de la cera encendida.

-iTodavia no he terminado! -aull6 el Abad-. La sentencia dice también... que las sefioras que
fueron consideradas sus esposas durante la época en que la Fe cristiana no habia bendecido
estos lugares...

Un silencio fuerte se hizo y lo interrumpié la voz de la sefiora delegada de las ex esposas:
-Cuidado con lo que va a decir. Y vos, Caballero Haakon, termina de hacerte el imparcial, que la
pasabas mejor con nosotras que te haciamos cocinar lo que te gustaba y no con la chiquilina, que
no es mala, pero que nos tuvo a todos comiendo solo verduritas para no engordar.

-Fue sin intencién -intervino la sefiora Ingrid-. Que conste que yo nunca dije que ustedes eran
gordas... Un poco rellenitas nomas. Y también saben que siempre las respeté y ahora las apoyo
en eso de poder estar todas juntas en la otra vida, porque si aqui la pasamos bastante bien, a
pesar de ser tantas y el castillo no muy grande, me imagino que en la otra vida...

-Con vos no es la cosa, nena -aclaré la sefiora representante -. Es con otros que los tengo
enfrente y que no quiero nombrar. Como ellos tienen prohibido comer, se la agarran con la
comida de los demas. En este caso, con nosotras.

Cuando todos esperabamos que el Abad excomulgara latae sententiae a la infrascripta, éste
mostrando su sabiduria, siguié hablando como si lloviera:

-...La sentencia sigue diciendo que las sefioras anteriores, el dia en que el Sefor las llame junto a
Si, reposaran a la izquierda de Arthur Larsen y en el marmol se escribira un epitafio que dira “Sus
novias de siempre”, que €so no es problema para la Fe, ni para el Sacramento del Matrimonio, y
estara dicho desde el afecto a estas sefioras. Ademas, se nombra al Caballero Haakon
“Defensor del Real Sepulcro”, para que sea el encargado de implementar esto... s6lo cuando se
hayan cumplido las condiciones de muerte previa. Esta es la sentencia. jQue Dios sea Loado!

Hubo una explosién de alegria que derivd en una procesion precedida por el Abad y donde
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los Caballeros llevaron en andas al Maestro Juan de Napoles. Detras venian abrazadas la sefiora
Ingrid con las demas esposas, que se detuvieron a agradecerle a la Virgen. Al final marchabamos
nosotros, que éramos puro 0jos, puro oidos y puro pensar en lo hermoso de la vida.

iNos han invitado a “todos” a comer en el Castillo! jVamos a dejar por un rato el pan de
cebada, la sopa de cebada y el guiso de cebadal! jjDijeron que iba a haber vino y juglares!! El
abad acept6 la propuesta del hermano Berengarius de que colaboremos con acquavit. Todos

esperamos que sea del no bautizado.

La fiesta en el castillo de Arthur Larsen

¢, Coémo contar lo del Castillo? Decir que la pasamos de mil maravillas es poco. Un bufén
saltimbanqui, dos juglares, un mago que escupia fuego y tragaba espadas y unos perros
carinosos que nos lamieron todo el tiempo. El vino que nosotros conocemos es el dulzén de misa,
el que sirvieron era aspero a la garganta y dulce al cuerpo. ... En un momento pensé que si papa,
mama y mis tios me vieran, se pondrian orgullosos de verme en el castillo del sefior Arthur
Larsen, comiendo y tomando de su vino... y de nuestro acquavit, que fue aclamado como de lo
mejor.

Esa noche volvimos al Convento entonando loas al Sefior. Un grupo, con el hermano
Berengarius a la cabeza, mostré que habian aprendido (o ya conocian...) las canciones bastante
profanas que escucharon en el castillo y volvieron abrazados como buenos hermanos de religion,
y cantando a voz en cuello, cosa ésta que fue repudiada por la nariz de nuestro Maestro de
Novicios, quien con el Bedel, nos arriaron lejos de ellos como si nosotros fuéramos monaguillos y
ellos nos pudieran contagiar una peste espesa. Yo de lejos saludé a Berengarius y él brind6 por

mi levantando su jarra.

Visita nocturna a la Celda de las Penitencias

Hasta muy entrada la noche continuaron los cantos y por eso no hubo mucho control sobre
lo que haciamos nosotros, los novicios. Yo aproveché la libertad de puertas y me lancé a algo
qgue hacia rato queria hacer. Me fui a ver a Olaff “Calamitas’. A llevarle apoyo y media gallina
rellena que habia traido debajo del habito, y que habia sido la causa de que los perros del castillo

me siguieran y lamieran hasta la entrada del Convento.
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A tientas por nuestras abiertas galerias, en medio de la oscuridad, protegiéndome con las
manos de las salientes de piedra, llegue hasta a la Celda de las Penitencias. Pegandome a la
puerta golpeé despacio y susurré mi nombre, pero nadie me contestd. Cuando el silencio
contestd mi tercer intento y los latidos de mi corazén se escuchaban rebotar en las paredes,
decidi volver por donde habia venido, con preocupacidén por mi compariero y miedo de que me
pescaran en uno de los lugares mas prohibidos a los novicios. Cuando estaba por doblar el
corredor, me pegué el susto de mi vida cuando aparecié a mi lado una cabeza humana invertida,
que me guifiaba un ojo. Me persigné dos veces, intenté pedir socorro, pero en vez de voz de
marrano grande, me sali6é un silbido de pajaro de jaula. Mi alma volvié cuando desde la cabeza oi
una voz familiar que después de llamarme por mi nombre, me dijo:

-Soy yo, Olaff... Cuando pares de temblar, stubete por la columna y trepa por la enredadera. Te
espero en el techo, valiente.

La cabeza invertida desapareci6 con una carcajada y yo, después de algunas resbaladas y
dos o tres arafiazos me asomé al techo. Alli estaba Olaff Calamitas tendiéndome una mano. La
otra la tenia ocupada con una jarra de acquavit. Mientras me repuse del susto y del esfuerzo, mi
amigo hizo honor a nuestra amistad besando con devocion la media gallina y poniendo en mis
manos la jarra.

-jQué suerte! Los he extrafiado muchisimo -me comento con la boca llena-. jLas veces que
estuve tentado de ir a visitarlos! La cerradura de la Celda de las Penitencias es para gente con
culpa, que no intenta abrirla. La cruz de mi rosario tard6 diez segundos en declararme libre de
culpa y cargo. Y aqui me ves, esperando que venga un poco mas de calor para poder volver a
casa. Mipadre debe estar recibiendo la carta del Convento y poniendo el grito en el infierno. No
tienen idea de quien es, pero yo lo conozco y es el mejor Rey gordo del mundo.

Yo iba a preguntarle si era verdad que su padre era rey, pero como Olaff Calamitas es un
tipo muy chistoso, dejé que siguiera hablando, por temor a que fuera una burla. El me hizo sefas
de que bebiera mas.

- Mi libertad -me aclaré- me ha permitido recorrer el Convento y conocer sus secretos: En las
celdas de todos los frailes profesos hay jarras de diverso tamafo para el acquavit. Algunos la
toman por el frio, otros porque les ayuda a levantar un poco su corazén y hasta hay dos que la
usan para hacerse fricciones. El Abad tiene la suya, aunque Berengarius se la llena sélo con el
bautizado. ... Yo saco un poquito a cada uno y entonces no se nota. No es robar, es una especie

de impuesto solidario a favor de un pobre prisionero cristiano.
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Le pregunté si estaba bien y si necesitaba algo. Le aseguré que haria lo posible para
conseguirselo. El me contesté que andaba bien de bebida, algo cansado de la comida, que la
extranaba a Astrid y que tenia ganas de leer algo.

-No puedo sacar libros de la biblioteca -me aclaré-. Hay pena de excomunion para los que los
sacan sin permiso... Creo que en esto podrias ayudarme. Vi que escribes en los momentos libres.
Déjame leer tus cartas de amor. ... Ahora que me han expulsado de la Orden puedo pasar del
amor platonico al aristotélico.

Me estaba riendo de sus comentarios y cuando iba a aclararle que yo no escribia cartas de
amor, sino cronicas como ejercicio de caligrafia, observé que su cara se contraia y que se llevaba
el indice a los labios, pidiéndome silencio:

-jCavete abatem! jCuidado, es el viejo cascarrabias! -dijo refiriéndose a nuestro amado Abad-.
Todas las medianoches se pasea por las galerias tosiendo, mascullando y gesticulando como si
discutiera con alguien. No sé si habla con Dios, con el diablo o con Juan de Napoles. Conviene
que bajemos y sigamos nuestra charla en la Celda de las Penitencias.

La lucha del Abad Hildebrando con Satanas enredado

Con un pequefo salto se deslizé por el techo y bajé por donde yo habia subido. A mi me
costd bastante seguirlo. Ademas de la oscuridad tenia en mi contra las sandalias de roble,
demasiado resbaladizas sobre las tejas mojadas. Con esfuerzo y aferrandome hasta de las
aristas mas pequenas llegué a la enredadera y ya me empezaba a deslizar por ella cuando oi la
voz del Abad que casi al lado mio gritaba:

-iNo les tengo miedo, Demonios Vegetales! jVengan Diablos de la Noche! jAdelante Enredaderas
del Averno! jSe van a encontrar con un hombre perdido, pero que esta vez esta bien armado! jNo
esperaban encontrarme con dos litros de agua bendita!

Y mientras decia esto me zampd en plena espalda un baldazo de agua, que no me
impresiono como bendita sino como helada, y que me hizo gritar como un bendito.

-iGrita, Maldito, grita hasta quedarte sin voz! -vocifer6 el Abad -. jRetuércete, Bestia Nocturna y
vuelve a tu Estercolero Inmundo!

El Abad, entusiasmado con la quietud de enredadera que habia logrado con su agua
bendita, recordé que llevaba en su otra mano la provisién semanal de acquavit, la bendijo y quiso

aprovecharla para reforzar su exorcismo.
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-Toma, Maldita Vibora Tentadora —grit6-. jQue si no tuve miedo cuando nos robaron el mapa del
gran Alberto Magno, menos tengo miedo de un Reptil que apenas puede sostenerse en una santa
rita!! jEsto no es agua bendita, pero es un regalo de Dios al patriarca Noe y va a corroer tus
entranas!

El esfuerzo que hacia para no caerme me tenia jadeando con la boca abierta. Hacia ella fue
el acquavit que tenia la jarra. Un chorro grande penetré por mi garganta y otro mayor se me filtré
por la nariz. Al instante yo era un Dragén lleno de fuego por dentro, y estornudos y espasmos por
fuera. El Abad que habia tomado una escoba, me apaleaba como a felpudo de celda de visitas.
-iToma, Diablo disfrazado de arbol moviente! jMuévete al ritmo de mis palos!! jjiY no te rias,
Maldito!!! jjjNo te atrevas a reirte!!!

Quien se reia a las carcajadas era Olaff “Calamitas” y su vozarrén rebotaba por las galerias.
-jAguanta ésta y ésta, Rata Causante de la Perdicion! -seguia el Abad, mientras me llenaba el
cuerpo de escobazos y palabrotas-.

Por suerte comenzaron a escucharse gritos andénimos pidiendo silencio y compostura. Lo de
andénimos, lo digo, pues como reconocian la voz de la Abad, disimulaban la autoria de la protesta
para que éste no se enojara después con los vociferantes.

-iSigan gritando, que sé que son muchos y se llaman “Legion”, pero a mi no importan cuantos
son, sino cuantos escobazos quiere cada uno!

Yo sentia un frio grande en la espalda, motivado en que bastante agua y algo de acquavit
se habia depositado en el interior de la capucha de mi habito. Con gran trabajo logré zafar una
mano y con ella dar vuelta la capucha que se empezaba a congelar. Un chorro grande sali6 de
ella y salpic6 al Abad que ya andaba con medio cuerpo afuera de la balaustrada, envalentonado
por el éxito de su escoba anti diablo.

-iY ahora me orinas, Asquerosa Bestia?! jChancho Prostatico! jNo respetas mi investidura!! jPis a
mi?! Esta falta de respeto sell6 tu condena: jTe voy a destruir con la Reliquia que esta en nuestra
Capilla! Vamos a ver como sienta a tu trasero bendecirte con la Sacra Reliquia de los Treinta
Santos Pelos de la Joroba Trasera del Camello del Rey Mago Baltasar, que porté al Pardo Rey
Mago hasta el Pesebre de Belén. El pataddn que te va a dar el Camello Santo va a marcar para
siempre la Cruz de sus herraduras en tus nalgas coloradas!

Cuando el Abad iba a buscar -con intenciones no muy pacificas- el Santo Relicario que nos
han obsequiado nuestros hermanos dominicos de Milan, aparecié el Maestro de Novicios y un

grupo de frailes mayores, que lo tomaron con temor... por la espuma que le salia por la boca y se
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lo llevaron en andas a su celda.

Después que se fueron todos empecé a bajar. Por suerte pude hacer pie en la galeria sin
problemas, salvo que estaba empapado, molido a golpes, con el habito almidonado por el frio y
con un olor a acquavit que parecia un tabernero.

Salude por lo bajo a Olaff y a tientas enfile hacia el dormitorio. Justo cuando doblé hacia
donde estan nuestros dormitorios, me topé con una sombra grande. Por enésima vez en esa
noche me quedé petrificado. La sombra pasé a mi lado y me susurrd
-Con ese olor que tienes, cuando copies manana todas las letras van a tener formas de eses.

iEra el magister Paulus Romanus! Cuando pasé a su lado me parecié escuchar que se reia
y decia algo acerca de los amigos, los novicios y los Abades. Me dio tanta vergiienza que el
Maestro pudiera pensar que estaba borracho, que nunca caminé tan derecho en mi vida. Hasta
las curvas las hice en angulo recto

Al llegar, finalmente, a mi camastro, me derrumbe. No iba a descansar mucho, pues al
rato estaba sofiando con la Pasion de Nuestro Sefior: Jesus -con la cara de Olaff Calamitas-
estaba frente a Herodes, quien, le preguntaba: “; Tu eres Rey?” JesuUs contestaba: “Preguntenle
al copista que escribe esta crénica”. Y todos se daban vuelta y me miraban a mi, que estaba
desnudo, tratando de taparme con una de mis plumas del Scriptorium que tenia en la mano
derecha. En la izquierda tenia una jarra de acquavit con la que brindaba con el Maestro Paulus
Romanus y el Abad.

A la manana me desperté como todos los del Convento con dolor de cabeza. La diferencia
era que a mi también me dolian los huesos, los musculos y las articulaciones. Hasta el suefo
irrespetuoso me dolia.

Por la tarde, cuando volviamos de rezar Completas, pasé por debajo de la puerta de la
Celda de las Penitencias mi manuscrito actualizado hasta el parrafo anterior. Espero que Olaff
Calamitas se entretenga aunque no se trate de cartas de amor. Hoy Paulus Romanus se cruz6
conmigo y vi que fruncia la nariz, se tentaba de risa y tosia para disimular. Sélo yo sé lo colorado

que me puse.

ilnvaden Mildal!

En el punto anterior debi detener imprevistamente mi trabajo por unos dias. Retomo ahora mi

Chronica. Muchas cosas han pasado. Pero no debo atorar al lector. Como dice Polibio: Debo ir

32



paso a paso. El motivo de la interrupcién se debi6 a que el Abad irrumpid en el Scriptorium con
todos los frailes profesos detras de él. Desde la puerta nos hizo sefa de que lo siguiéramos
hacia la Iglesia. Llevaba algo en la mano derecha. Apenas se cerraron las puertas de la Iglesia,
cruz6 su dedo mayor sobre el indice y nos acongojé el corazén con su grito:

-jiilnvasién!! jVan a invadir Mildal! Esta maldita flecha casi me corta por la mitad - y por ponerla
ante nuestras narices, casi nos pinchaba con ella-.

A pesar de lo tragico de la situacion no pude dejar de mirar el habito del Abad y constatar
que estaba algo cortado y que se le veian los calzoncillos a media pierna y de lana marrén que
usa para el frio.

-iNos van a invadir! Debemos prepararnos: Vienen directamente contra nosotros. Escuchen el
maldito mensaje.

De un bolsillo saco el trozo de pergamino que venia con la flecha. El mensaje decia que
debiamos devolver lo mas preciado del reino y pedir perdon. Si no lo haciamos seriamos cenizas
que dispersaria el viento norte. El mensaje decia que en tres dias el Rey estaria aqui con su
ejército.

Todos nos miramos extranados. A mi se me atropellaron las preguntas: ;Nuestro Rey de
Noruega nos invade? ;A nosotros que recién figuramos en el mapa hace un poco mas de 30
anos? ¢ Se habria olvidado Arthur Larsen de pagar los impuestos? ¢ Es contra nuestro Convento
o contra todo Mildal? ;No seria una invasion de los suecos, esos primos siempre envidiosos de
nuestra superioridad? Como eran muchas preguntas dificiles y no encontré una sola respuesta,
resumi esos miedos repitiéndome que no se la pueden agarrar con nosotros, pobrecitos novicios

dominicos.

iSon los suecos! j...Y vienen por nuestra reliquia!

- iNos invaden los suecos! -corto nuestros murmullos el Abad-. Acabamos de tener un Capitulo

entre los frailes mas antiguos y hemos llegado a la conclusiéon de que vienen por nuestra reliquia.

Si, queridisimos hermanos, la reliquia que hace poco tiempo recibimos de nuestros hermanos
dominicos de Milan, la Sacra Reliquia, los Treinta Santos Pelos de la Joroba Trasera del Camello
del Rey Mago Baltasar. Eso es lo que buscan los suecos. Nos quieren despojar de Nuestro
Tesoro.

Un silencio profundo nos inund6. La indignacion nos venia de lo méas profundo. La reliquia
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mas preciada no podia caer en manos indignas. La sangre bullia en nuestros cuerpos, pronta a
ser derramada, lo que no nos salvo de que el Abad nos repitiera por enésima vez la historia de la
Sacra Reliquia.

- “Como todos saben, los cuerpos de los tres Reyes Magos fueron trasladados a Milan en tiempos
del Emperador Constantino, cuando su madre Santa Elena volvié de Tierra Santa luego de
descubrir los restos de la “Vera Crux’ y otras reliquias importantisimas. El griego Eustorgio,
gobernador de Milan, aprovechd la alegria del Emperador de Bizancio para pedirle una rebaja de
los impuestos y el cuerpo de los Tres Santos, que desde aquella gran capital, pasaron a
descansar para siempre en Milan, en la Basilica llamada después de San Eustorgio. Todas las
fuentes, incluido Landulfo el Viejo, atestiguan que los Santos Cuerpos fueron enviados,
acompanados de sus Santos Camellos respectivos”.

“...La desgracia comienza en 1158, cuando el Emperador Barbarroja pone sitio a Milan y después
de cuatro anos la rinde, matando a la mayoria de sus habitantes. Los sobrevivientes huyen
despavoridos llevandose consigo los Cuerpos de los Reyes Magos y el de sus Camellos. Asi los
milaneses los tuvieron escondidos por dos largos afnos, hasta que el 6 de Enero de 1164, cuando
volvieron a ser entronizados en la Basilica”.

“...Pero, el demonio habia hecho nido en el corazén de Reynaldo de Dassel, el canciller del
emperador Barbarroja. Este aseguré a los cuatro vientos, con pérfido sarcasmo, que cuando se
tomo la ciudad, él personalmente se habia llevado las verdaderas y auténticas reliquias de los
Santos Reyes y sus Camellos. Y que todavia las tenia en la catedral de Colonia, de donde
indignamente era arzobispo. “De ahi que nuestros hermanos dominicos de Milan, al obsequiarnos
la Sacra Reliquia, los Treinta Santos Pelos de la Joroba Trasera del Camello del Rey Mago
Baltasar, nos insistieran en que no hiciéramos caso si alguien negaba la autenticidad de la
sagrada piel. Mas aun, nos recomendaron que nos cuidaramos de no confundirla con otras
llamadas "Reliquias Posteriores del Santo Camello Negro", que provienen de Colonia y de la
falsia de Reynaldo de Dassel... Como si todo el mundo no supiera que el Rey mago Baltasar era
Negro, pero que no existen camellos de ese color.”

“...Estamos convencidos —concluy6 nuestro amado Abad- que los suecos vienen a buscar o mas
sagrado que tenemos, o sea, la Sacra Reliquia. Esto lo confirmamos por dos caminos: Primero, el
hermano Paulus Romanus nos atestigua que en sus viajes €l ha visto como treinta Cuerpos de
los tres Reyes Magos. Segundo: un clérigo ambulante comenté a un primo lejano de Fray

Berengarius que una reliquia igual a la nuestra habia llegado a Suecia jjDesde Colonia!! ...De ahi
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inferimos que en Colonia se ha instalado una fabrica de Reyes Magos, donde los suecos deben
haber comprado a precio de oro la pseudo reliquia. Recién ahora se deben haber desayunado
que les metieron el camello y que la verdadera reliquia esta aqui con nosotros. Por eso vienen a

arrebatarla de nuestro altar”.

Si no quieres guerra, prepara la sonrisa.

La arenga de nuestro Abad nos enardecio6 los animos y muchos de los novicios gritamos:”
iMuera el sueco, Viva Noruega!” y pedimos velones para atacar a los suecos y defender nuestra
Sacra Reliquia, los Treinta Pelos de la Joroba Trasera del Camello del Rey Mago Baltasar. Pero
fuimos parados en seco por el Abad que dijo:

-Ustedes van al sétano. Quiero que estén en un lugar donde no molesten ni los vea. Alli abajo
van a ayudar en nuestra estrategia, que no va a ser guerrera, sino propia de hombres de paz.
Paulus Romanus nos ha convencido de que si luchamos vamos a pasar a mejor vida. El hermano
Berengarius ha propuesto que los invitemos con nuestro mejor acquavit y yo agrego que cuando
estén borrachos les vamos a cortar las... barbas. |Y eso es lo Unico que se van a llevar de aqui:
faltante de pelos rubios de sus barbas irreverentes!

Paulus Romanus ha logrado calmar algo el animo belicista del Abad y lo ha convencido de
que los monjes profesos practiquen sonrisas con las que van a invitar a los suecos a tomar una
copa de bienvenida, pues si ofrecen el acquavit con la cara normal, los suecos van a pensar que
los estan invitando a brindar con hiel. EI Convento se ha convertido asi en algo dulce, lleno de
alegres saludos e inclinaciones delicadas de cabeza. El Abad rez6 en publico para que ello no

influya en la condicién viril de los frailes.

Berengarius, aclamado capitan en jefe de los novicios

Y nosotros, los novicios, en vez de armarnos para lucha, trajinamos para la borrachera.
Nunca imaginé que el hermano Berengarius podia haber destilado tanto acquavit. Los sétanos del
Convento son un inmenso tonel o mejor un mar subterraneo, donde la mitad se destina a destilar
un acquavit puro y delicioso y la otra mitad, una cerveza oscura, que de solo verla aumenta la

sed.
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Quedamos a cargo de Berengarius, que es un vardn sabio. Al ver nuestros animos
enardecidos, temié que maltrataramos con ira o volcaramos por descuido esos dones irrepetibles
de Dios. Como un tranquilo catequista nos calmé contandonos la historia de la cerveza, que nacié
en Sumeria y de allia pas6 a Egipto. Nos cit6 al Patriarca Noé, a Virgilio, a Diodoro, a Tacito y a la
abadesa Hildegarda de Bingen y sélo detuvo sus citas cuando nos vio calmados. Como es un
hombre comprensivo, al ver también nuestra mirada sedienta, decidié que lo mejor era practicar el
ceremonial, 0 sea: pasar la jarra de mano en mano y beber sélo lo que cabe en la boca abierta. Si
hubiera una elecciéon de Maestro de Novicios, todos nuestros votos serian para este santo hermano
Berengarius. Con respecto al acquavit,, como el querido hermano sabe que es una materia que

estudiamos desde muy chiquitos, directamente nos hizo brindar por nuestro Patrono San Olaff Ill.

Las tropas preparadas para la batalla

Y el tercer dia llegd y amanecié nublado y feo. Después de Maitines, cuando comenzaba a
filtrarse un poco de luz, nos asomamos a las ventanas para ver si se veia a los suecos.
Desgraciadamente observamos que una multitud de guerreros nos rodeaba. Al rato comenzamos
a oir que golpeaban sus escudos y como los gritos de guerra de todos los pueblos vikingos son
parecidos, nosotros escuchamos algo parecido a “jSuecia! - {Suecia!”

Los novicios empezamos a contestarles: jViva la Sacra Reliquia, los Treinta Pelos de la
Joroba Trasera del Camello del Rey Mago Baltasar!, pero fuimos interrumpidos por el Abad que
nos ladro:

-iEl acquavit, estupidos! jLa estrategia es el acquavit! Y ademas, eso es muy largo para ser un
grito de guerral

Las tropas empezaron acercarse y su mal aliento ya casi nos tapaba las narices, cuando se
detuvieron en seco y abrieron paso a una comitiva que fue aclamada desde todos lados. Un
hombrén gordo cabalgaba en el medio. A mi me parecié que lo habia visto antes. Tenia barba
larga, largos y gruesos bigotes al viento y sus pelos se enmarafiaban en una corona de hierro;
pero lo que llamaba la atencion era el esfuerzo que hacia el caballo para parecer brioso con tan
pesada responsabilidad encima. Cuando pudimos dejar de mirar fijo a la pobre bestia equina,
iOh sorpresa! vimos que aparecian Haakon, el Jefe de la Guardia del Castillo, la sefora Ingrid y
las ex esposas del sefior Arthur Larsen.

La palabra “traicién” nos rebalsé el alma y se nos instalé en la garganta. Buscando fuerzas
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en nuestros corazones, a pesar de nuestra piel agallinada, nos dispusimos a pelear hasta la
muerte.

Fue entonces cuando la mente se nos puso en blanco: escuchamos claramente que los
soldados gritaban “jNorge y Fin del Mundo!" j...Y ese es el grito de guerra de nuestra patria y no
el de Suecia! Cuando escuchamos que Haakon y los suyos gritaban “jNorge y Mildal un solo
corazdn!”, nuestra alma se confundié. Todas nuestras miradas convergieron hacia el Abad.

-Es Satan que nos quiere confundir -arremetié subido a una ventana-. Ese no es Haakon ni esta
alli la sefiora Ingrid. No es nuestra gente, es una ilusion del demonio. No le alcanza con tentarnos
desde la enredadera, ahora quiere volvernos locos y hacernos perder la Sacra Reliquia del
Camello del Rey Mago Baltasar. Matémoslo con la indiferencia y no nos apartemos de la
estrategia planificada. Los suecos son los suecos, aunque se vistan de novicias.

Aunque la opinion del cronista no debe aparecer en su cronica, no puedo dejar de mencionar
que no me gusto la referencia a nuestras congéneres. Me imagino que tampoco le gusto a mis

compaferos, pero en esos momentos habia cosas méas importantes que defender.

;. Rey sueco?

-Pax tecum —saludo ceremoniosamente nuestro Abad, llevando a la practica lo que acababa de
decirnos-.

Todos esperdbamos el Et cum spiritu tuo, la respuesta tradicional al saludo de paz
cristiano, pero el vozarrén real troné:
-iTu espiritu va a quedar molido a palos, igual que tu cuerpo si no devuelves a Noruega lo que es
de Noruega, viejo amargo!

La cara del Abad reflejo el impacto del insulto y la tremenda lucha que su alma enfrentaba.
¢, Debia ofrecer la otra mejilla y pasar a los ofrecimientos espirituosos de la estrategia estudiada
0...7 Como hombre acostumbrado a mandar, su respuesta no entré en el camino de las dudas.
-iViejo, tu abuela! Y amargo, tu madre!! -le contestd rojo de rabia, célera, ira y demas
sentimientos propios de una bilis desbocada-.

-O me devuelves el hijo o te juro que la piedra mas grande que quedara de tu Convento no
servira ni para cazar pajaritos.
-P4jaros grandes debes tener en la cabezota, gordo sueco, para creer que te vamos a entregar

nuestra Reliquia porque lo dice tu panza grande.

37



Un silencio denso baj6 sobre la tropa. Habian insultado al Rey. Ademas de “sueco” lo
habian llamado “gordo”. No habia dos insultos peores.

- iEl cura viejo esta loco! -grito la tropa y todos llevaron la mano a sus espadas, disponiéndose a
atacar-.

En ese momento reconoci de donde me parecia conocida la cara del Rey. Cuando mi
madre me despidio, el dia que venia al Convento, puso en mis manos una moneda de plata para
entregar al Abad. En ella, bajo la leyenda “Dios protege a Noruega”, aparecia la cara del Rey...
del Rey que estaba enfrente, rojo como solo podemos ponernos los hombres del norte. jEra
nuestro Rey de Noruega! |El Rey estaba en Mildal! El corazén se me dio vuelta.

Haakon quiso parar al Rey para decirle algo, pero éste, con un ademan seco, lo detuvo.
Justo en ese momento tan tenso se escuché un eructo, producto de un desayuno frio en una
manana destemplada, que resond en la niebla matinal como un cuerno de batalla.

El Rey se puso pélido, espoled hasta donde estaba su General en Jefe y lo increpo:

-¢, Cuantas veces tengo que decir que quiero un ejército disciplinado? ;Asi vamos a cambiar
nuestra imagen de hordas barbaras? Lo que acabamos de escuchar es indigno de un pueblo que
quiere parecer culto.

El General en Jefe se puso todo colorado y sélo atiné a decir:

-...Me parece que se le escap0, Majestad.

Pero el Rey ya estaba lejos de él. Esta circunstancia permiti6 que Haakon llamara a nuestra
amado Abad, con voz poderosa:

- Escucha, Epifanial Manipulo del Introito. Es nuestro Rey, el Rey de Noruega, no es el de
Suecia. Ha venido a buscar algo que dice que es de El, pero que estéa retenido o prisionero en el
Convento. Por lo que sé...

-Lo que yo sé —lo cort6 secamente el Abad- es que la traicién ha ganado tu alma y el miedo tu
espiritu. No me vengas con cuentos. Dile al sueco, al que has vendido tu brazo que no
entregaremos la Sacra Reliquia, los Treinta Santos Pelos de la Joroba Trasera del Camello del
Rey Mago Baltasar. No nos importa perder todo el acquavit que hemos juntado.

Nuestro Abad estaba fuera de si. A miles de millas habia quedado la estrategia de sonrisas
y brindis. Todos los frailes se cansaron de hacer sefias al Maestro de Novicios para que
tranquilizara al Abad y nos pudiéramos salvar de terminar adornando lanzas de nuestra propia
patria. Se notaba que el Maestro de Novicios no sabia a quién tener mas miedo si al Abad o a las

espadas. Su alma estaba gris del miedo.
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-Genio, escucha a las mujeres —la que ahora hablaba era la delegada de las anteriores esposas
de nuestro reciente fallecido sefor Arthur Larsen-. Tanto rezar en ayunas te ha dejado la cabeza
hueca. ;No ves que es nuestro Rey y no el de Suecia? ;Quieres que nuestro Rey de Noruega
nos destroce a todos por tu culpa? Si le tienes envidia a la panza del Rey, aguantate; y si tomaste
acquavit, disimulalo delante de la gente. De una vez por todas, entrégale su hijo y a comer
bacalao! Nosotros viviremos en paz y tu podras volver a tu querida abstinencia, pero sin molestar
a los demas, como es tu costumbre. ...Y en cuanto a que quieren robarte tu vieja reliquia: La
Unica reliquia que hay por aca tiene cara de Abad.

-iEn estatua de sal deberia convertirte el Sefior, mal pensada y peor hablada! Y basta de charla
muijeril! Si el sueco quiere arrebatarnos la Sacra Reliquia, que intente pasar por nuestros

cadaveres primero.

En ese momento se oyeron fuertes gritos que provenian de los techos de nuestro Convento.

Hacia alli miramos todos y nos encontramos con que Olaff “Calamitas” habia puesto sus manos
a modo de pantalla y le gritaba insistentemente algo al Abad.

Este se enfurecié por la aparicion del novicio estlipido, que lo Gnico que sabia era escribir
cartas de amor y quiso seguir con lo suyo, pero todos mirabamos para arriba porque los gritos
eran cada vez mas fuertes. El Abad, que esta bastante duro de oido por sus afos, se dirigid
hacia a nosotros y nos pregunté qué era lo que decia, pero nadie le queria contestar. Hasta que

se puso fuera de si y nos amenazé con la muerte eterna.

;.Es pecado calificar a alguien de "senil" en publico?

Nosotros somos hijos de la obediencia y nuestro superior nos estaba ordenando claramente
hacer algo, que no era pecaminoso per se. Pero... las casi cien voces varoniles gritando fuerte:
“iiMasturbator Senilis!I’ delante del Rey, su ejército, la comitiva de sefioras y la guardia de
Mildal, debe ser un coro que lo va a perseguir hasta el final de sus dias; pero fue él quien nos
exigioé que se lo dijéramos.

Al escuchar esto, el Abad le arrebat6 una vela que tenia el Bedel en las manos y se queria
subir a los techos para pelearse con Olaff “Calamitas”. Por suerte Juan de Napoles pudo decirle:
-No lo esta insultando, Abad, parece que lo esta llamando.

-Tu inventaste ese insulto y se lo ensefiaste a ése insano para que me humillara en publico. jjVas

a volver a Roma o a Paris el dia del Anticristo, mal fraile vengativo! {Vas a quedarte aqui hasta
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que tus huesos se confundan con el hielo, jDoctor Frigidus!
-iYo no le ensefé nada y no me imagino como sabe ese insulto! Pero lo que si estoy conociendo
es que el Anticristo ya vino, es Abad viejo y tiene todo el aspecto de ser un jMastur...

Por suerte la voz de Olaff “Calamitas”troné de vuelta y tap6 el insulto, para mi esta vez
justificado del pobre Juan de Napoles.

-iiEs mi papa, Abad!! —Se oia gritar a Olaff-. jMe viene a buscar a mi!

iPrincipe!

Cdémo a una, el Rey y todo su ejército se pusieron a gritar jPrincipe! — jPrincipe! — jPrincipe!
-A él es a quien buscan, Transfigurado Kirie Eleison Papal —gritaba Haakon, mientras levantaba
las banderas de Mildal-.

-A él lo buscan, genio —aclar6 la sefora delegada de las ex esposas-. Y te aclaro que le ha escrito
cosas muy hermosas a mi hija Astrid.

-Si, senor Abad, el Rey viene solo a buscar a su hijo Olaff —aclaraba la sefiora Ingrid-. Se entero
que lo tienes prisionero y crey6 que ibas a pedir rescate porque ahora es el heredero del trono.
Su hermano mayor desaparecié. Y parece que este muchacho y Astrid, la hija mayor de Arthur
Larsen...

-iPor qué no me dijeron que el gordo era el Rey de Noruega?? Por qué no me dijeron que ése
maldito novicio era un Princeps! —bramd el Abad mirando al Maestro de Novicios-.

La sefora delegada de las anteriores esposas de Arthur Larsen eché mas lefa al fuego:

-¢, Tanto te cuesta entender que el muchacho esta enamorado y que el amor tira mas que un carro
de siete bueyes?

El Bedel y el Maestro de Novicios se atropellaban tratando de explicar que no sabian la
calidad del aspirante al trono. Por suerte intervino nuestro Maestro Paulus Romanus, que ademas
de tedlogo es paciente y sabio:

-Padre Abad, aqui el demonio ha metido su cola y nos ha confundido la mente. Hasta un santo se
habria equivocado. Quizas, usted pueda, como lo hicieron los padres fundadores, encontrar el
rumbo perdido y sacarnos de este atolladero.

Yo me pregunté que explicacion armaria Paulus Romanus para que el Abad pudiera digerir su
rabia y su papelén -Padre Abad - dijo el magister con calma -, aqui se creia que el muchacho

habia venido hasta este fin del mundo en peregrinacién. Cuando aparecié por estos pagos solo

40



hablaba de la Sefiora y tanto los del Castillo como nosotros creimos que se trataba de Nuestra
Sefiora, la Virgen; pero parece que nos equivocamos feo. Se trataba de una sefiora de carne y
hueso como la Virgen, pero que en lugar de estar en el cielo, vivia en el Castillo y es una de las
hijas de Arthur Larsen... Recuerde el sefior Abad que una cosa es obtener la palma del martirio
por Cristo y otra que nuestro ejército, con nuestro Rey a la cabeza, nos pase por encima para
rescatar a su hijo, nuestro Principe... que no olvidara todas las ensefanzas recibidas aqui en el
Convento.

El Abad bajé la cabeza y mascullé algo ininteligible. Nosotros respiramos pues es sintoma de
gue empieza a calmarse. Esto nos lo confirmaron sus palabras, pues sacando fuerzas de sus
ultimas reservas, grit6:

-Yo no sabia que era tu hijo, Rey. Ademas, ya no es un hijo de la Orden Dominicana, asi que te lo
puedes llevar cuando quieras.

El Rey se tranquilizé un poco, pero con autoridad pidié explicaciones
-Me dijeron que estaba preso. ¢ Dices que esta libre?
-iLibre, pero con Astrid! —gritdé desde el techo Olaff “Calamitas’.
-¢,Qué eso? ;Mi hijo se quiere llevar a una monja? ;Es esa la reliquia que no querias entregar? —
Preguntd intrigado el Rey-.
- Senor Rey —intervino el Maestro Paulus Romanus tratando de explicar un poco las cosas -. Tu
hijo es libre, pero parece que esta atado a un gran amor. Ha habido una inmensa confusién, una
mezcla de cosas. Nosotros ayudamos, sin querer... Creo que en este momento esta todo a punto
de aclararse. Nuestro padre Abad, el hermano Hildebrando, te ruega aceptes la humilde
hospitalidad de este Convento para que podamos agasajarte y darte todas las explicaciones que
sean necesarias.
- Si — confirmo el Abad -. Pasemos al Convento y charlemos en privado, que no me gusta andar
reconociendo problemas grandes delante de tanta gente.
-iNi me lo digas! —se distendi6 el Rey. Este hijo mio, Olaff, se ha convertido en heredero de
Noruega porque mi hijo mayor, Erik, se fugé durante un desfile con el hijo de mi General en jefe!

Primum vivere

Al rato todos estaban dentro del Convento con ganas de sacarse el frio, el hambre, el miedo

y las dudas. Como por arte de magia fueron apareciendo en las galerias mesas y bancos, que un
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instante después estaban colmados de capones, gallinas y conejos. El Abad bendijo la mesa y no
habia terminado el amén cuando una ovacion llegé desde el fondo. Habia hecho su aparicién la
bebida, en la justa medida en que se toma: dos medidas de cerveza por una de acquavit.

En la mas importante de todas mesas el Rey de Noruega, nuestro amado Abad, la senora
Ingrid, el Maestro Paulus Romanus, Haakon, y las ex seforas del fallecido sefior de Mildal
estaban concertando el casamiento de mi amigo Olaff “Calamitas” con Astrid, la mayor de las
hijas de Arthur Larsen, cuya madre es la sefiora delegada de las ex esposas.

En otra mesa vi al Maestro de Novicios, con el Bedel a su lado, que en amable charla con el
General en Jefe del ejército, le pedian demasiados detalles sobre lo que sucedid entre el hijo
primogeénito del Rey y el suyo. El pobre hombre transpiraba y ellos también, aunque me imagino
que por distinta causa. En la punta estaba Juan de Napoles, taciturno y solitario, tomando su
acquavit con la mirada ausente.

Seguramente la mesa mas divertida y ruidosa era la de Berengarius y Haakon. Las
canciones y los brindis no tenian fin y el acquavit transformaba el frio y la sed en alegria explosiva
que rebotaba en los arcos de nuestras galerias y volvia como musica de fiesta.

Yo estaba en una mesa con mis hermanos novicios. En un momento nos dimos cuenta de
que éramos los unicos serios. Nuestras jarras contenian -por expresas 6rdenes superiores- solo
agua. Pero esto dur6 hasta que el hermano Berengarius se nos acerco con un pequeno tonel al
hombro. Cuando llego a nuestro lado lo bajé y lo puso sobre nuestra mesa. Mientras apoyaba una
de sus manazas sobre mi hombro, nos comento:

-El Sefior, que las sabia todas, en la Ultima Cena instituyé la Eucaristia con pan y vino. Por eso
no pueden faltar en ninguna mesa cristiana el pan para el cuerpo, el vino o la cerveza para el
espiritu y los amigos para la alegria. Nadie puede prohibir brindar por el Sefor, por mas Bedel o
Maestro de Novicios que sea. Miren el fondo de sus vasos ¢ Saben porque todos tienen alli la
inscripcién “Jesus”? — Para que los brindis sean “Hasta verte, Jesus mio”, que asi se toma entre
cristianos.

En las mesas del granero, donde estaban las tropas, todos comentaban el final feliz de la
historia del Principe que, no conformandose con vivir en la corte como segundén, habia
abandonado el palacio en busca de aventuras y amor. Los soldados de Mildal comentaban como
lo habian encontrado medio muerto de fri6 una mafnana, al abrir las puertas del castillo. Cuando lo
llevaron a la cocina, Astrid, la hija mayor de Arthur Larsen, lo abrigo, le dio hidromiel y veld a su

lado. El muchacho estuvo varios dias con unas fiebres muy fuertes, durante las cuales no paraba
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de decir que se le habia aparecido la Sefiora y que él le habia donado su corazén. Cuando
mejord, siguié con el tema de la Sefiora, por lo que decidieron llevarlo al Convento para que
estuviera cerca de Nuestra Madre de los Cielos, sin darse cuenta de que hablaba de la bella
Astrid. Por su lado, ella también habia recibido en su corazén el regalo del amor.

Las palabras que usaron los soldados no fueron exactamente estas, pero creo que en el
fondo querian decir algo asi. Hago esta aclaracion por si alguien considera que una Chronica es
solo copiar la realidad, cuando en realidad lo que busca es dar noticia de lo que en verdad
sucede.

La nave de Odin o Cristo

Antes de que trajeran los dulces y confituras, el Rey sac6 su espada y golpeando una gran
jarra logroé silencio:
- Hoy -nos dijo, mesandose la barba- es uno de los dias mas felices de mi vida. Voy a poder
volver a mi casa, a mi mujer y a mi cama, pues la Reina me habia sentenciado al destierro de
estas tres cosas tan importantes hasta que le llevara de vuelta a este hijo querido.

Las risas y los vitores aclamaron al Rey, que prosigui6:

- También estoy contento porque hoy tengo el camino abierto para realizar mi suefo: Cuando era
chico conoci a mi bisabuelo, que me contaba cosas de su abuelo, el Gran Vikingo, el que no se
cansaba de pasear nuestras naves por cuanta agua se le cruzaba y cristianos se le oponian.
Parece que un dia, el Gran Viejo, puso a su hijo en el trono y dedicé los ultimos afios de su vida
a construir la nave que lo llevaria hasta el Valhala. En la proa esculpié con sus propias manos a
Odin, de larga barba, con el yelmo alado, la magica lanza y sus cuatro animales: los cuervos
Huggin y Muninn y los lobos, Feri y Frek. ...Desde chico siempre quise imitarlo. Ya he llevado
nuestras flotas por el mundo, un poco més pacificamente. Ultimamente, cuando paso cerca de
donde esta enterrado con su nave, me vienen las ganas de empezar a construir la que me llevara
al Paraiso.

El silencio que lograron sus palabras fue tan denso que asusto6 hasta al propio Rey, que
anadi6 sonriendo:
-La vida me ha ensefiado que si uno no pone en el momento justo un hijo en el trono, siempre
hay amigos, parientes o generales que obligan a que uno deba subirse a los apurones a un mal
bote para la gran travesia hacia Odin y las Valquirias... y ahora Cristo.

Todos nos reimos de su salida, aunque a mi me parecié un poco ecléctica.
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-Por eso necesito —prosiguid el Rey - que un hijo mio tome la posta y el Consejo del reino
apruebe su consagracion en la Catedral de Nidaros. Olaff, -dijo dirigiéndose a su hijo- quiero que
vuelvas conmigo y te prepares para asumir prontamente el cargo y su carga. jBrindo por mi
heredero, el Principe! jQue sea un gran Rey y me ayude con las tablas pesadas en la
construccion de mi nave! jY que su Dama, esta hermosa Astrid, nos acerque copas de acquavit...
para curar las maderas!

Las palabras del Rey nos conmovieron a todos, pero especialmente a Olaff que no supo
que hacer y se perdi6 en los brazos del Rey. Asi se quedaron largo rato entre las vivas a ellos y a
Noruega.

El saludo de Astrid

Como el Rey quiere que su hijo sea un gobernante culto le pidié al Abad que designe a un
Maestro de su Convento para que acomparie a su hijo a Trondheim y sea el responsable de su
preparacién para la dificil funcion de ser Rey de un pueblo de gente independiente. El Abad le ha
contestado que mandara al mejor de sus Maestros, a Paulus Romanus, pues el otro Magister,
Juan de Napoles tiene una promesa que cumplir en estas tierras.

Olaff “Calamitas” se puso a conversar con su padre y a cada rato se reian a las carcajadas
y se golpeaban los hombros. Parecian dos 0sos querendones. Después vino a mi lado y ante mi
sorpresa me tomo de un brazo y me arrastro para presentarme a Astrid. Es una muchacha
hermosa, de ojos vivos y espiritu fuerte, tanto que cuando Olaff le coment6 que yo era su mejor
amigo, me estampo un beso sonoro en la mejilla y un punetazo en las costillas.

Todos los novicios estrechamos en nuestros brazos al Principe que habia convivido con
nosotros y que tantas veces nos habia hecho reir con las calamidades que dejaba a su paso. Los
frailes profesos le comentaron que Paulus Romanus es un sabio y una persona de Dios, y que va
a ser una suerte tenerlo de Maestro privado. Olaff “Calamitas” sonriendo les contesto que ahora
va a aplicarse en serio y que por Noruega y Astrid es capaz de tragarse las obras completas de

Moisés Bn Maymun -nuestro conocido Maimonides-, con la circuncisién incluida y todo.

El Principe Magnus v un pobre cronista

Cuando todos nos reiamos de su salida, nuestro Principe se puso serio, se par6 sobre un
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banco y con voz grave dijo:

-Padre y senor Rey, no te defraudaré. Juro por mi honor que seré fiel a Noruega. Para exigirme
no olvidarme de mis deberes, desde hoy me llamare Magnus. Principe Magnus ahora y cuando lo
dispongas, Rex Magnus.

Seguramente un poco el acquavit y mucho la alegria que tenia hizo que un comentario mio
me saliera en voz un poco alta e hiciera reir a todos, menos al Abad, al Maestro de novicios y al
Bedel. Hoy todavia me arrepiento de que oyeran decir que es mas noble el titulo de “Principe
Magnus” que el de “Masturbator Magnus”.

-No te rias mucho - me contesté mi amigo- pues tendras que registrarlo. Tu Chronica me ha
gustado mucho. Preparate a viajar conmigo y a ser el cronista de mi futuro reinado.

En este momento estoy solo en el vacio Scriptorium porque Olaff “Calamitas”, ahora nuestro
Principe Magnus, quiere que yo, un simple copista dominico, sea su futuro cronista oficial, que se
apura a tomar nota de lo sucedido, a ver si cuando termina todavia hay acquavit y no se tiene

que conformar con agua bendita.

Terminé este primer capitulo en Mildal, a los quince dias del mes de mayo, en el afo treinta
de la fundacion del Convento de Nuestra Sefora de Mildal.

Yo, el copista.
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Sequnda Parte: La Bruja Haldis v el Alguimista
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La partida de Mildal

iHace mas de dos meses que salimos de Mildal y recién hoy puedo sentarme a escribir mi
cronica! Estamos en el castillo de Tromso, y a pesar de que tengo mucho que registrar para
ponerme al dia, me he tomado un instante para disfrutar del olor rancio de mis pergaminos y me
siento feliz, rodeado de plumas y cuernos de vaca recortados, rebosantes de tinta de diversos
colores.

iPor suerte podemos descansar de tanto andar, de tanto pasto duro, fiordo, agua y montanas
blancas! Han sido muchos los dias de a caballo, tantos que he tenido que pedir prestado un
almohadon, pues mi recurso de apoyar un lado un rato y después el otro, no funciondé. Tan sensible
ha quedado mi anatomia posterior que recién intenté escribir parado... pero no es lo mismo. La
caligrafia es un arte que tiene sus exigencias.

Entre las cosas que debo registrar y que no me va a ser facil olvidar, esta el proceso contra
Haldis. Aqui voy a poner solamente un resumen para el que me van a servir las actas que registré
siguiendo puntillosamente el instructivo emanado del propio Gran Maestro del Santo Oficio,
referente a los procesos que se llevan a cabo por ante la Santa Inquisicion.

Los hechos que sucedieron esa fatidica noche fueron impresionantes. Quiero aclarar que —
como copista que esta tratando de ser cronista — busco registrar las cosas lo mas objetivamente
posible, pero eso no implica que no tenga mis emociones y que el corazén no tome partido.

Pero, para no cometer otra falta de método al hacer consideraciones sobre un relato que
todavia no se contd, vuelvo a las ensefanzas de Herodoto y sigo su consejo de comenzar por el
principio.

...En la gran fiesta donde se sell6 la paz entre el Convento de Mildal y nuestro Buen Rey de
Noruega, se acordd el casamiento del Principe Olaff Calamitas (Principe Magnus) con Astrid, la
hija de Arthur Larsen. Nuestro Gran Rey brindé por Mildal y nosotros nos sentimos orgullosos de
que El nos haya nombrado “Defensores de la Frontera de Hielo”. Hace poco que ha llegado a
nuestros confines la religién y es la primera vez que nos visita un Rey. Hay que vivir en el fin del
mundo para saber lo que significa sentirse parte de un Gran Reino y de la Iglesia Universal.

El Rey decidio6 partir pronto de Mildal asi no se ablandaban sus soldados con tanto agasajo y
acquavit bendito. Con su vozarrén de hierro nos conté que quiere aprovechar la vuelta a su capital
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para hacer algunas excursiones en tierras de los suecos y despuntar el vicio de pelear con los
“queridos” primos.

También a las carcajadas le ordeno a su hijo Magnus que demorara lo mas posible su
casamiento, asi se le retrasa el conocimiento de lo que es la esclavitud de los cristianos, liberados
del demonio pero no de la suegra y la esposa. Magnus le contestd que estaba ansioso por conocer
“biblicamente” esa realidad, lo que logro que Astrid y su madre, la delegada de las ex esposas de
Arthur Larsen, lo corrieran con ganas de apalearlo.

Y asi, el Rey se marcho con sus tropas, seguido hasta las afueras de Mildal por todos
nosotros, que lo vivamos y disfrutamos con la fascinacién y el temor que banderas, caballos,
armaduras, penachos, y la marcial actitud de los guerreros despiertan en la gente de paz.

La partida de Magnus y su prometida se atrasé un poco porque Astrid ama profundamente a
su Olaff Calamitas — el Principe Magnus- y esta dispuesta a seguirlo para siempre, pero esto
implica dejar también para siempre su madre, su familia y Mildal.

Fue en esos dias que el Maestro de Novicios me llamé y me dijo que el Abad Hildebrando
me autorizaba a acompanar al Principe, pero con la condicion de permanecer cerca de Paulus
Romanus, el Magister que va a acompanar a Magnus para terminar su preparacion. Mi deber sera
ayudar a este Maestro en lo que necesite y aprovechar sus ensefianzas, para no llegar a ser un
Cronista del que se tenga que avergonzar la Orden de Santo Domingo de Guzman.

Cuando Olaff Calamitas, a quien a partir de ahora llamaré Princeps Magnus, pues éste es el
titulo que le corresponde, vio que Astrid queria terminar antes de partir su ajuar de casamiento, y
que éste consistiria en mas de veinte prendas grandes y veintisiete chicas, que iba a bordar a mano
una por una, puso una fecha y asi, en medio de los lloros de todos, una manana enfilamos hacia el
Sur.

A mi me dolié abandonar mi mesa de trabajo y antes de partir, cuando no me veian, fui al
Scriptorium para despedirme de mi pupitre y pasar la mano por el respaldo de la silla donde se
sientan los Magistri para dictar. Quiza algun dia vuelva y pueda sentarme a comentar a Egidio
Romano... a Averroes. j...O al propio a Santo Tomas!

Cuando dejabamos el Convento se me acercé el hermano Berengarius y me abrazé fuerte.
Con mucha emocién me mir6 a los ojos y me dijo: "Chico, no dejes de rezar. El Libro de Horas de
los frailes sirve para levantar el alma al Sefior... y también el cuerpo”. Y luego medio ahogado por
un sollozo, me beso en la mejilla y se fue. Su hermosa y grande humanidad me ha acompanado

todos estos dias, pues en la alforja de mi caballo encontré un envoltorio de tela en el que estaba
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escrito con letra borrosa "Libro de Horas". Adentro habia un jamén curado. Lo voy a extrafar, al
igual que a Rodolfo, Héctor y Gustavo, mis queridos hermanos copistas que me ayudaron a mejorar

la letra.

El viaje v el enamorado Principe

Como decia, en una mafnana de sol comenzamos nuestro viaje. Desde las tierras del
Finnmark, casi en el Cabo Norte, mas alla de Hammerfest, comenzamos a bajar hacia el sur. Los
grandes fiordos, esos inmensos valles llenos de agua azul helada, estan a nuestro costado
derecho, donde termina la vasta y seca planicie, que parece no tener fin y que se pierde a nuestra
izquierda en las montafnas de hielo.

En la caravana, adelante va un sargento con veinte soldados que fueron dejados por el Rey
como custodia, después viene el carruaje de Astrid, que viaja en una carreta hermosa, que le
regalaron sus tias, las ex esposas de Arthur Larsen; con ella viaja la sefiora Liv, a quien su madre
encomendo6 acompanfarla y velar por su salud fisica y espiritual. Después venimos nosotros, o sea,
el Principe Magnus, Paulus Romanus y éste copista.

Las peripecias mas importantes de los primeros dias, consistieron en los escobazos que
recibié nuestro Principe, cada vez que intent6 colarse en la carreta. Confieso que -en mi
desconocimiento del mundo- me pregunté al partir qué hacia una escoba usada en un carruaje
forrado con valiosos cueros. Ahora puedo decir que la sefiora ama tiene experiencia en cuidar
amores previos al sacramento y que su arma es de una eficiencia, que nos ha hecho reir mucho a
mi Maestro y a mi, pero no a Magnus.

El Princeps Magnus no cesa de decir que la senora Liv ya era suegra antes de nacery
también bruja, porque sino, no se explica que maneje tan bien la escoba contra alguien que solo
desea amar. Paulus Romanus casi se cae del caballo cuando Magnus le solicité su intervencién
frente a la ama. Con total desparpajo, le pidié que le contara sus buenas intenciones a la sefiora y
que le dijera que juraba poner su espada -en la cama- entre él y su amada, cosa que es en todas
las Ordenes de la Caballeria, Signum Castitatis, e implica respeto absoluto de la virginidad.

El Magister le asegur6 que le explicaria a la sefiora Liv su pedido y que estaba convencidos
de que ambos respetarian seriamente la virginidad... pues creia que tanto la sefora Liv, como él,

Paulus Romanus, eran personas de palabra.
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Hablar con un Maestro

Nuestros dias transcurrieron tranquilos, el Maestro no descuid6 nuestra educacién, pero en
vez de clases magistrales nos esta comentando de viva voz su préximo libro sobre Origenes.
Parece que fue el primero en reconocer la valia del pensamiento filoséfico de la antigliedad contra
los que senalaban que sélo con Cristo llegd la Verdad a esta tierra. Paulus Romanus nos explicé
que Origenes abrio los horizontes del pensar y rompié con una tradicion cerrada, que sélo se
explica en quienes estan encandilados por la Fe y no pueden ver mas alla. ...Aun en temas arduos,
sus explicaciones nos dejan con la boca abierta y el alma deseosa de saber mas. Sabe mucha
historia, tiene una memoria prodigiosa y nos trasmite su entusiasmo por el pensar.

Mas que orgulloso me senti cuando me atrevi a hacerle dos preguntas y estuvo como media
hora respondiéndome. Aunque no entendi mucho lo que dijo, nadie me saca que eran preguntas
inteligentes y en la buena tradicion dominica. Debo confesar que no quedé muy orgulloso del dolor
de cuello que me quedd de tanto asentir lo que me explicaba.

Astrid a veces interviene en estas charlas, aunque su estilo para inquirir no es tan pulcro
como el del Principe Magnus o el de este copista. Por ejemplo, acostumbra a preguntar “; Y eso
con que se come?”, que yo crei que iba a despertar la ira de mi Maestro, pero éste no es como
Juan de Napoles. Paulus Romanus lo toma a risa y contesta pidiendo disculpas por no conocer
mucho de cocina, como el hermano Berengarius de Mildal.

La Gesta Vikingorum y Constantinopla

En los momentos de descanso, nuestro Maestro nos ha pedido que le contemos nuestra
Gesta Vikingorum. Sus estudios y trabajos en Mildal no le permitieron familiarizarse con el tema.
...No podia creer que la conversién de estos pagos sucedié cuando nuestros primos daneses, luego
de la derrota frente a Carlomagno, se convirtieron en masa al cristianismo. Citando a San Agustin,
nos dijo que: “La fe debe ser voluntaria, no coercitiva” y agregé que esos bautismos masivos,
obligados y politicos, no tienen validez, pero que “ Dios termina por aceptarlos, porque es tan
Bueno, que es capaz de perdonar hasta a sus obispos y reyes, que se comportan como si fueran
dioses”.

Contentos por la atencién que nos prestaba, le contamos que a Mildal llegd hace poco la

religion verdadera porque esta donde termina el mundo, pero que la evangelizacion del Norte
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comenzé con el obispo Anskar, a mediados del siglo IX. Paulus Romanus qued6 impresionado con
este Santo y no podia creer que la primera visién de las miles que tuvo fue cuando tenia cinco
anos. Creo que estuvo a punto de hacer un comentario jocoso, pero después de mirarnos a los tres
se limitd sélo a sonreir.

Magnus le detalld los reinos que fundaron nuestros antepasados en Irlanda, Inglaterra y
Rusia y nos atropellamos para contarle que muchos vikingos partieron a Tierra Santa en la primer
Cruzada y que los que volvieron mostraban orgullosos las cruces tatuadas en sus brazos, que se
las hacian como sefial de valentia y compromiso con la fe, pues sabian que si los musulmanes los
tomaban prisioneros, era tal la furia que les despertaba el signo de nuestra salvacién, que
significaba la condena a muerte.”

Una tarde desensillamos para explicarle mejor como eran nuestros barcos. En un costado
del camino pareciamos locos: Yo con un palito dibujaba, Astrid sugeria, Magnus corregia y Paulus
Romanus se inclinaba a mirar como si fueran barcos en serio. Después que le contamos que eran
largos y angostos, que tenian una cabeza de dragén en su alta proa, que las velas eran de colores
vivos, que de la borda colgaban los gruesos escudos de madera pintados con animales o signos
que infundian terror; que desembarcaban gritando como desaforados y golpeando sus lanzas,
espadas y hachas, mientras unos cuernos gigantes incitaban a la lucha, Paulus Romanus se limitd
a comentar: “{Madre de Dios! jQué susto se deben haber llevado los pobres monjes que los vieron

llegar por primera vez”!

Las mujeres sabias vy artistas

Debo sefalar que estoy aprendiendo que se puede ser gentil y fraile a la vez. Esto lo
descubri cuando el Magister habla con Astrid. En vez de citar a nuestros clasicos varones griegos,
latinos o cristianos, él se esfuerza en encontrar la cita en boca de alguna mujer importante.

En la formacion conventual no se toca el tema de las mujeres. Me imagino que es por lo del
“sexto y el noveno” y por nuestro voto de castidad; pero es una pena. Yo estaba creido que los
hombres moviamos el mundo y las mujeres sélo lo embellecian, salvo las santas que lo santifican.

Una tarde escuché asombrado la historia de Hypatia, quien escribié sobre astronomia,
matematicas y filosofia. jUna mujer no cristiana que tuvo como discipulos a las mejores cabezas de
Alejandria, entre ellos al obispo Silesio de Ptolomeis! Otro dia, el Maestro nos habl6 de la docta

Macrina y nos cont6 de médicas brillantes como Troétula de Salerno. Astrid estaba feliz cuando
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escucho que también en las ramas del arte han descollado mujeres de gran valor, como Ende,
Hitda y Faltonia Proba; y a mi me brot6 una sonrisa de orgullo de colega cuando me enteré de
Claricia, Montanaria y Cristina de Pisan jmujeres copistas y miniaturistas!.

La que me impresiond mas fue Hildegarda de Bingen. Una dotada. Compuso musica,
escribié de medicina, decor6 sus manuscritos y... jDescubrié que el lupulo conserva mejor la
cerveza! jLes hice jurar a todos que el proximo brindis seria para ella!

En lo religioso, me impresion6 saber que el propio San Atanasio comenta, que junto con los
Padres del Desierto, existieron las llamadas "Madres del Eremo", que no sélo vivieron como santas
anacoretas, sino que descollaron por su ciencia, saber y erudicion, como Synclética, Apolinaria,
Eufrosine, Eusebia Hospitia y muchas mas.

La emocién de Astrid

No puedo dejar de subrayar el dia que vi llorar largamente a Astrid. Ella estaba escuchando
a Paulus Romanus que le leia el encabezamiento de una carta de Heloysa a Abelardo... y no pudo
aguantar las lagrimas. En ese momento me di cuenta que el alma de las mujeres es hermana de los
atardeceres y la poesia. Astrid me pidié que se la copiara, pues la quiere llevar siempre junto a su
corazdn, donde esta su Principe Magnus.

Me voy a tomar la licencia de copiarla aqui, por si a alguien que lee estas cronicas le gusta
guardarla para pensar en su amado: "Domino suo, immo patri; coniugi suo, immo fratri; ancilla sua,
immo filia; ipsius uxor, immo soror. Abelardo Heloysae". Soy de la idea de que las traducciones sélo
restan fuerza y ensalmo a las palabras, por eso pido disculpas por esta: “...Para Abelardo, su sefor
y mejor aun, padre; su esposo y mejor aun, hermano; de Eloisa, su esclava y mejor aun, hija; su
mujer y mejor aun, hermana”.

Y dejo este tema de las mujeres porque supera ampliamente la capacidad y los
conocimientos que puede tener este pobre copista dominico. Astrid al saber que iba a poner algo
sobre las mujeres, me dijo que la unica profesion que puede hacer algo bueno sobre este tema es
la de copista. Textualmente me asegur6: “Los hombres lo Unico bueno que pueden hacer es
limitarse a copiar lo que dicen las mujeres".

Mi venganza fue muy dulce, pues le pregunté si no queria saber como terminaba Eloisa sus

cartas a Abelardo. Ella se crey6 que era un chiste, pero cuando le conté que lo saludaba
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escribiendo "Adieu, mon unique", se volvié a emocionar y a pedirme que también se lo copiara en
un trocito de pergamino.

El Principe Magnus le ha contado a Astrid de la amistad que tiene conmigo y ella me llama
Pater Historiae y me ha pedido que en estas Cronicas la retrate tal como es, pero no de perfil,
porque para ser reina hay que tener la nariz de Cleopatra, o sea, una real narizota. Pero no es

verdad. Puedo asegurar que si fuera pintor usaria su rostro para encarnar a Nuestra Sefiora.

El camino y sus gentes

En una palabra, salvo el dolor en mis asentaderas, el camino ha sido una fiesta. Ya estamos
en plena primavera y los campos y los arboles empiezan lentamente a sacudirse la nieve y se
revisten de verdes y amarillos. Cuando digo fiesta, lo digo en el sentido dominico del término, que
no se refiere a la comida, pues en el camino no hay posadas y comemos bastante mal. jHasta he
llegado a extranar la comida del Convento! Una manana que nuestras caras mostraban que
estabamos un poco mal dormidos por el suelo duro y otro poco mal comidos por lo repetido de
nuestra dieta, Paulus Romanus, riéndose nos consolé contdndonos que en el conclave de 1268,
Alberto de Viterbo, al pasar un afo sin que los cardenales eligieran Papa, tapi6 el palacio donde
estaban e hizo que les pasaran poca comida y solamente por el techo. A los meses, como
seguiamos sin Papa a pesar del ayuno, mandé quitar el techo y dejarlos a la intemperie, con un
régimen de comidas minimo que cada dia iba disminuyendo. La Iglesia tuvo un flaco Sumo
Pontifice, Gregorio X, recién a los dos afnos y nueve meses...

Esto de la comida repetida y la cama dura lo compenso, cuando por la noche, los soldados
se sientan junto al fuego y cuentan sus historias. Yo me hago el dormido y escucho y escucho. No
creo que todas sean verdaderas, pero son hermosas, llenas de aventuras, desencuentros, amor y
valor. Me gustaria algun dia copiar algunas de ellas.

En el camino tampoco hemos encontrado palacios o castillos, pero en dos o tres
oportunidades hemos pasado por pequefios poblados, con cabanas de madera sobre la costa o a
los costados de los bosques. Algunas todavia tenian las viejas empalizadas de madera y la piedra
del Theng, donde se convocaba a las asambleas.

Todas las casas tienen una pieza grande donde se vive, se come y se duerme. Son

parecidas a mi casa: calentitas en invierno aunque un poco oscuras, pues no tienen casi ventanas
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para que no se cuele el viento, ni el agua, ni la nieve y con los nichos para dormir a los costados, a
veces con algun cuero de separacion. Todavia mantienen la costumbre de colgar del techo las
armas y las herramientas de labranza. Al fondo esta siempre la chimenea con su caldero y
asadores. De la pared cuelgan estantes para sostener los platos y copas de madera. Desde la
puerta hasta la chimenea hay tablas sostenidas por caballetes que sirven de mesa, con bancos
largos a los costados. A veces hay mas perros que cristianos. jAlgunas tienen un sétano para la
cerveza!

Siempre nos atendieron mas que bien: con la paja del suelo recubierta de yerbas de olor,
aunque al principio, con recelo por el miedo que infunden los soldados a los campesinos. Las
mujeres recién asomaban cuando veian a Astrid y a su ama.

Me encantd ver como se desvivian las chiquilinas por mirar a la que va a ser su princesa. Se
atropellaban para arreglarle la ropa o trenzar sus cabellos. Pareciera que eso les da un inmenso
placer, pues después se quedaban sonriendo con la boca abierta.

Hemos compartido nuestros viveres con ellos y ellos nos han convidado con su leche, su
fuego y su hospitalidad. Yo fui muy feliz pues me pareci6 estar en mi aforada casa, cada vez mas

lejana, con mama, papa, mis hermanos y el fuego lleno de chispas volando al cielo.

Después de tanta paz... Tromso

La gracia del Sefior estaba con nosotros y la vida nos sonreia, pero Job dice que lo que el
Sefior da, lo puede quitar sin aviso. Cuando llegamos a la regién de Troms nos impresionaron sus
grandes fiordos, los profundos valles, las altas montarias y el mar poblado de islas. No conociamos
al senor del lugar, pero todos se referian a él con respeto y hablaban de que era un hombre, serio
sabio... y muy solitario.

Magnus y Paulus Romanus decidieron que cruzaramos hacia la isla donde se encuentra el
castillo y el poblado de Tromso, alli, nos presentariamos al sefior y podriamos descansary
reaprovisionarnos. La cercania de un castillo, después de andar dias y dias a caballo, anoticiaba
cama blanda y comido rica. Yo me acordé de la fiesta en el castillo de Arthur Larsen y el s6lo
enumerar todo lo que comi, me hizo espolear a mi caballo y olvidarme de que come pasto blandito,
pero lo convierte en osamenta dura.

Pero algo me sucedi6é cuando nos acercadbamos al mar. Quiza fue una premonicién de lo que

nos esperaba en el castillo. Al pasar cerca de un gran arbol solitario, me detuve a mirarlo porque
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me llamaron la atencién unas sogas y unos palos que colgaban de sus ramas. El sargento que nos
acompafa, se me acercé y me dijo por lo bajo:

-No es lugar para un fraile y menos para un novicio. En estos arboles “especiales” se les sacrificaba
caballos a Odin, a Thor y a Freya. Las bestias eran atravesadas a lanzazos y después colgadas de
las ramas altas. Los lobos de Odin bajaban del cielo y comian los sacrificios. Dicen que aun ahora,
por las noches se oye el aullido de los lobos y el ruido de huesos rotos y carne desgarrada.

Me golped lo que escuché y me corridé un poco de frio por la espalda. Por suerte se lo
pude comentar a Paulus Romanus, quien me contesté que era una supersticion y que seguramente
los lobos hambrientos que devoraban a las pobres bestias colgadas eran campesinos hambrientos,
que podian poner en sus ollas algo de carne que no tenia gusto a arenque ahumado. La explicacion

satisfizo mi inteligencia, pero no me sacé la aprension.

La noche en el bosque

Después del viaje en la gran barcaza que nos cruzé a la isla y justamente cuando nos faltaba
muy poco para llegar al castillo, se les ocurri6 a los soldados de la delantera cortar camino entrando
a un bosque, detras del cual estaria el poblado de Tromso. Pero, el bosque resulté ser mas grande
de lo que parecia y se nos vino encima la noche. Eso nos obligd a buscar un claro donde acampar.
Comimos algo liviano y nos dispusimos a dormir jugando a las adivinanzas desde nuestras mantas
en el suelo y, como Paulus Romanus sabe muchas y muy divertidas, nos desvelamos. Cuando nos
quisimos acordar ya estabamos cerca de medianoche... Fue entonces que se empezaron a oir los
fuertes alaridos.

Fue escuchar aquello y ya el Principe Magnus estaba a caballo. Atras corri yo. Después
vinieron algunos soldados, pues el resto se quedd protegiendo a las sefioras. Paulus Romanus
tardd un rato en decidirse. Decia que lo suyo no era miedo, sino respeto, que Initium Sapientiae est
Timor Dominiy que el comienzo de la sabiduria no es correr como desaforados hacia gritos
extranos en plena noche.

Me cuesta decirlo, pero me perdi. Como buen copista sé que lo importante es seguir al que
dicta, en este caso, las huellas del Principe. Pero ¢Si cuando sali tras él no pude ver el caballo,
como podia ver las huellas? Al rato decidi aflojar las riendas del mio y apretar las espuelas para ver
si el animal era mas inteligente que yo, como niega Aristoteles. Y no pude comprobarlo, pues el

cuadrupedo salié disparado como si hubiera visto al diablo. Y esto no es un decir.
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Fui el primero que las vi. De lejos parecia un resplandor débil, de cerca un fuego mortecino.
Cuando me acerqué vi otras cosas y juro que mi piel se puso tipo gallina en sopa, a pesar de mi

habito bendecido. El caballo se paré en dos patas cuando estuvo cerca.

El Aquelarre

La luna llena estaba alta y se entreveia por arriba de los arboles. Cuando la fogata
chisporroteaba aparecian fugaces llamaradas. Un circulo de de doce mujeres vestidas de negro,
tomadas de la mano bailaba, girando a toda velocidad, desencajadas y gritando como poseidas. De
vez en cuando alguna se volteaba casi totalmente de espaldas para atras y la voragine de las
demas la sostenia sin que se cayera. Parecia una rueda de fuego, noche y locura que giraba cada
vez mas y mas rapido.

El canto que escuché me hizo estremecer. Las voces parecian murmurar una salmodia
secreta, que recitaban una y otra vez, mientras giraban. Pronunciaban extrafiamente las palabras
acentuandolas segun el ritmo, como en un lenguaje iniciatico y criptico, acompanado de sonidos
guturales de ultratumba. El hechizo —traducido al cristiano - decia:

Rueda que te rueda. No rompas la rueda.
Dame la mano. No sueltes el brazo.
Hierve. El caldero hierve. Nadie lo cuela.
Aprieta la mano. No salgas del trazo.
Aunque duela, no rompas la rueda.
Estruja la mano, ya vino el Ocaso.

Sin parar la ronda, cada una de las mujeres comenz6 a decir el nombre de un santoy a
mencionar las cosas horrendas que en su nombre habia puesto en el caldero. Por San Moisés una
habia aportado labios de judio perjuro; por San Eloy, otra habia tirado ojos de musulman maldito;
por Santa Flavia Domitila, otra mas alla habia puesto un feto parido por monja sacrilega. Por otros
Santos habian echado cosas nauseabundas: Por San Hermas, intestino de vibora; Por San Ginés,
garganta de renacuajo; Por Santa Teodota, entrafia de murciélago; Por San Leovigildo, baba
sangrienta de perro rabioso; Por San Evodio, grasa que queda en la soga de ahorcados; Por San
Pacomio, semen de momia.

Mi alma se estremecid y mi cuerpo se asqued hasta las nauseas. Un sudor frio me empap6é

por debajo del habito. Los canticos seguian instando a las brujas a no romper el circulo, a mantener
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el fuego y a revolver el caldero. Nombres de Santos mezclados con llamados a las fuerzas del mal,
insistencia en que lo Malo era lo Bueno, enigmas y asuntos de la Muerte, y sobre todo el vértigo de
la macabra danza comenzaron a marearme. Hice un esfuerzo para dominar mis sentidos y lo logré,
aungue no puedo decir que alejé totalmente el miedo.
Los movimientos de las brujas eran cada vez mas frenéticos y los aullidos que lanzaban me
erizaban la piel. Se me hizo insoportable cuando todas se pusieron a maullar como gatas en celo.
Un desagradable vapor gris salia del caldero negro. Algo vivo parecia estar hirviendo en su
interior. El fuego parecia a momentos que se iba a extinguir. Mis oidos aterrados escucharon:
La Madre Mala puso su don asqueroso
Vagina de muerta, pene escamoso
Lo Impio es Santo, lo Malo es Hermoso
A lo lejos se escucharon campanas. Las doce de la noche. Al sonar la ultima, al unisono las
brujas se detuvieron jadeantes y escupieron hacia las pequenas llamas, persignandose al revés y
tocandose después el pecho izquierdo. Al final, en vez de juntar los dedos en cruz, como hacemos
todos, y besarlos, hicieron el gesto de “la higa”, cerrando el pufio y haciendo sobresalir el pulgar
entre los dedos indice y medio. Obscenamente pasaron sus lenguas sobre este signo malo,
gritando:
-iEn el nombre del Panthanatos, del Mekalé y del Kratos Anatema, Amén! jPor la fuerza de Luzbel
0s convocamos espiritus de Mas Alla de la Oscuridad! jBelzebuth!, Astarot!, jBeliall, jLegion!
iMamon! Que Satan se posesione de nosotras! jVen, Sefior de la Muerte, ven!
Las voces de las doce mujeres resonaban en la medianoche y sus o0jos oscuros, al reflejar
las llamas, brillaban rojos, como chorreando sangre fresca. Sus pechos exhalaban ruidos y sus

gargantas palabras malditas y prohibidas.

Satanas aparece

La ronda, las contorsiones frenéticas e increibles, los alaridos guturales, las risas explosivas
y los lugubres llantos, como respondiendo a una orden, desaparecieron. Un silencio material, lleno
de ruidos ocultos, se instal6 en el bosque.

Segun cuentan Macarios y Amathos, los discipulos de San Antonio el Grande, cuando
narran las luchas que el Santo Abad del Desierto tuvo con el Demonio Meridiano, éste silencio
sepulcral es el “Momentum”. En ese crucial instante se produce el “Partus Diaboli Potentis”. Asi
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describen ese nacimiento: "La Naturaleza se calla porque sabe que viene el Enemigo. Entonces,
hasta los lobos cesan sus aullidos y los basiliscos sus silbos. Después, un fuerte viento trae ruidos
de cadenas arrastradas y de multitudes blasfemantes. Una nube sucia con rancio olor a azufre
cubre todo. El relampago encandila las tinieblas y el trueno quiebra el cielo. El fuego mortecino se
convierte en una gran llamarada que explota en pedazos... Y en medio de un rugido bestial,
aparece el Mal: jDiabolus tamquam leo rugiens circuit quaerens quem devoret!”

Yo me preparé para aguantarme que el Diablo apareciera al lado mio como un ledn rugiente
y diera vueltas buscando a quien devorar. Besé mi habito dominico y rogué a todos los Santos de
mi Orden que el Enemigo mirara para otro lado y no se tentara con un pobre novicio. Para no
recular mas de lo necesario, apoyé mi espalda contra un arbol mediano. Senti que la traspiracién
me estaba banando de la cabeza a los pies e inconscientemente elevé mi mirada a la luna llena,
pues —cuentan- de alli baja el semen de Satanas en forma de una gota de cuajada que, al caer en
el caldero, hace explotar a la naturaleza toda. ...Fue entonces que escuché la voz de Haldis.

Creo que este es el momento de aclarar que esto fue lo que vi esa noche, en ese bosque.
Doy testimonio de mis sentidos y de que no habia tomado ningun licor, o producto del alcohol, o
cosa desconocida que me hiciera alucinar. Con humildad sefalo que estaba en gracia de Dios y
que lo que habia comido ya estaba digerido. Reconozco si, que el miedo superaba lo aconsejable
en un testigo ocular, pero hice todo lo posible para no entrar en panico y salir corriendo, como

varias veces quise hacer, sin autorizacién de mi alma racional.

Haldis, aprendiz de bruja

Podria seguir poniendo en esta Chronica sélo lo que vi, pero creo que va a clarificar mas, si
también pongo lo que Haldis nos dijo en el Proceso. Me voy a esforzar para que el lector pueda
separar mi testimonio, de lo que —después — ella misma confesé.

Haldis nos sefal6 cuando tomamos su declaracién, que se habia retrasado y que cuando
escucho las campanas penso: “jYa es medianoche! jOtra vez llego tarde a las Imprecaciones!”.

La explicacién que dio sobre su retraso textualmente dice " No es facil escaparse de un
primer piso, por una ventana chica, con todas las enaguas y vestidos que se le enmarafan a una.
Varias veces senti el viento en mis partes y vi que los perros me miraban raro, mientras tironeaban
de las sabanas que habia arrojado para bajar desde la ventana de mi cuarto. A ustedes los

hombres no les importa. Pero a las mujeres, si; porque entre los perros del castillo hay muchos
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machos y una nunca esta del todo segura... por mas perros que sean. Ademas quisiera verlo a
ustedes bajando por una sabana con un frasco grande a cuestas".

La declaracién de Haldis sefalé también que su llegada tarde implicaba problemas para
ella y para las demas. Le habian pedido que llegara un rato antes, pues ademas del especial polvo
que traia en el frasco, debia llevar lefia seca porque habian juntado poca poca lefia y no iba a
alcanzar para toda la Ceremonia. Su padre era lefiador y no iba a notar si le faltaba un poco a la
gran pila de leia.

O sea, que ella tuvo que correr por el bosque con un frasco grande a cuestas y
arrastrando una pesada bolsa de lefia seca...o algo parecido. El polvo color naranja que llevaba en
el frasco era muy importante. Era polvo de hongos magicos que crecian cerca del Castillo. Habian
nacido debajo del arbol donde un suicida habia colgado su cuerpo y condenado su alma. ;Quién no
sabe que del esperma que los ahorcados arrojan al morir, nacen las mandragoras y los hongos de
poder maldito?

Como le habian pedido que nadie se enterara de los hongos, Haldis los habia recogido a
escondidas y después de molerlos, los guardé hasta la noche del Aquelarre que se iba a hacer ese
Sabath, en la noche de la luna llena. Para que nadie pudiera descubrirlos, se le ocurrié la idea de
ponerlos dentro de un frasco en la cocina del castillo. No hay mejor lugar para esconder un polvo
que guardarlos junto a los demas polvos, condimentos, yerbas, aromatizadores y ricas especias
que alli habia. Un frasco, entre muchos frascos. Polvo entre muchos polvos.

El polvo magico de hongos malditos

Justamente en la cocina habia un famoso frasco que nadie estaba autorizado a tocar, pues
era un recuerdo del bisabuelo del Caballero Harald, senor del Castillo y de Tromso. Ese fue el
frasco que eligié Haldis. Nadie husmearia alli. ...Una siesta fue testigo de como ella se subi6 a un
banquito y bajé el frasco prohibido. Como suponia estaba vacio. Lo lavé y colocé alli el polvo
magico de color naranja.

La noche en que debia llevar el polvo al bosque, Haldis estuvo maldiciendo largamente,
porque al Caballero se le ocurri6 ir a la cocina. En vez de retirarse a meditar a la torre y quedarse
alli hasta altas horas de la noche, como acostumbraba, baj6é una hora y media antes de la
medianoche y se quedd un largo rato en la cocina. Haldis pensd que habria sentido hambre, pero la

verdad era otra...
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En cuanto a su filiacidn, ella se definié asi misma como hija de un buen lefiador cristiano,
sierva del Sefor Harald, al que calific6 de "un amor", ayudanta de la cocina y encargada de
alimentar las gallinas y gansos. Se reconocié un poco alocada, pero no mas que la mayoria y
mencion6 que en el bosque apenas era candidata a “aprendiz de bruja, dejando bastante que
desear”, a pesar de sus esfuerzos, que eran muchos. Se calificé de un poco cabeza dura cuando se
proponia algo y que eso fue lo que obligé a las brujas a aceptarla como oyente externa. Mas de una
vez le habian dicho que lo que le faltaba de vocacién, ella lo cubria con tozudez.

Segun Haldis, su maximo temor era que no la aceptaran. Ella queria amar y no pasarse la
vida bordando ajuares ajenos o ropita de imagen. Su amor no era correspondido. Recurria al Diablo
porque la cosa no venia facil. Ya casi estaba convencida de que un milagro normal no iba a
alcanzar para lograr ser amada por quien ella amaba apasionadamente. Entonces, si no venia por
derecha, vendria por izquierda. Si sus rezos no habian alcanzado, se haria bruja y el Diablo la
ayudaria a que su amor fuese correspondido. Por eso corria esa noche como una desesperada
mientras ensayaba una disculpa tras otra para explicar su tardanza al Colegio de Brujas.

Mientras Haldis estiraba sus piernas lo que la bolsa y el frasco le permitian, yo
estaba azorado mirando la luna para ver si bajaba el Diablo. En vez de ver, escuché algo: Una voz
entrecortada, llena de aspiraciones y expiraciones de aliento insuficiente, que decia
-iDisculpas! jDisculpen! jDisculpenme!!

En ese momento se oyo6 el aullido del lobo, aunque algunos después dijeron que era un
ladrido de perro comun, mas bien chico, ladrando a la luna Pero soné muy feo, tanto que las doce
brujas apretaron las manos que tenian entrelazadas y cerraron los 0jos.

Segun manifesté Haldis, ella no pudo estrechar la mano de nadie, pues todavia estaba a
unos cuantos pasos del grupo, pero sabiendo que estaba frente al momento mas importante de la
Noche, cerr6 los ojos.

Lo que tenia que venir después del aullido era el relampago infernal y el estampido del
trueno, pero, en la noche mal iluminada, reson6 un golpe seco y un grito corto. Un cuerpo reboté

contra algo duro y cayé pesadamente al suelo.

Solidaridad entre brujas

Haldis dijo que habia corrido como nunca, pero el que no se corrié fue un roble, al que no le

impresionaban estas ceremonias y que quiza era un poco misogino.

60



-jjHaldis!! -gritaron a una las mujeres-

Y la solidaridad brujeril gané al miedo, pues sin importarles las consecuencias que implicaba
romper el circulo dodekadico, donde el Diablo, al integrarse, hace llegar la cantidad al fatidico
namero trece, y asume la forma de Vagina Dentata, salieron a buscarla por donde se habian
escuchado los ruidos. Solidaridad pero con mucho miedo.

-¢,Sera Haldis, no? -se interrogé en voz alta una de las mujeres-.
-¢No seran los soldados del conde Tormod? -pregunté otra-.
-¢,Seran los del Obispo de Narvik? -exclamé una tercera-.

El miedo de sélo nombrar a estos personajes, impulsé a varias a chistar como lechuzas.
-jAca esta! Si. Es Haldis -grité una voz alertando y trayendo tranquilidad.

Lo que yo a continuacion observé fue a un montén de mujeres que se afanaban por revivir a
Haldis, que habia sido llevada en vilo cerca del fuego. De algun lado aparecié un botell6n de agua
bendita, de los que tienen la Cruz de Jerusalén pintada y que las brujas usan en estas ceremonias
diabdlicas para apagar el fuego final. Sin recordar que al agua bendita se le pone mucha sal, se
apresuraron a que la desmayada tomara un buen sorbo de ella.

Sucede en este tiempo que se usa el agua como primer medida para cualquiera cosa fuera
de lo comun. Uno se desmaya: agua. Otro se cae: agua. El de alla esta constrefido: agua. Yo no sé
lo que dice al respecto Hipocrates, pero me parece mas sabio lo que me dijo el hermano
Berengarius, quien tenia a su cargo la cocina y la medicina de Mildal: “Si Dios us6 el agua como
castigo en el diluvio y al vino lo transformé en su Preciosa Sangre, los remedios no pueden estar en
la linea del agua, sino en la otra”.

-El fuego se esta apagando -dijo una voz tosiendo por efecto del humo que producia el fuego que
comenzaba a apagarse.

-Haldis iba a traer lefia seca. Debe habérsele caido cerca de donde la encontramos. Vamos a
buscarla.

-Haldis tenia que traernos los polvos magicos. Busquemos por alli a ver si no se le cay6 algun
frasco o cuenco -dijo otra voz voluntariosa-.

Alrededor de Haldis todas las mujeres se ajetreaban. Unas la apantallaban, otras seguian
tratando de que tomara agua, a pesar de la resistencia de la muchacha. Otro grupo venia con la
pesada bolsa de lefia y las restantes se afanaban buscando el frasco con los anaranjados polvos
magicos. También habia dos que estaban con las manos apoyadas en la cadera.
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Haldis suena con su iniciacion

Haldis, segun declar6 ella misma, al final de su suefio hermoso comenz6 a contar ovejitas
que, en esta ocasion, eran negras y tenian escobas entre las piernas. Su pensamiento lentamente
se fue desplazandose de lo ovino hacia cosas méas importantes. Record6 que no habia podido
conseguir lena seca, porque cuando llegd a buscarla a casa de su padre, éste estaba cargando el
altimo monticulo en un carro, contento de haber vendido toda la que tenia.

La muchacha confesé que al principio se habia desesperado y que recién se tranquilizd
cuando se acord6 de que su hermano Kasper le habia dicho que el estiércol sirve para el fuego
igual que la lefia. Lo que no le dijo su hermano es que el estiércol tiene que estar reseco, porque
sino, no hay bicho capaz de aguantar el humo que echa.

Segun sus posteriores dichos, a ella no le entusiasmaba mucho entrar en relacién con el
Diablo, pero las brujas le habian dicho que era mentira que era malo. Habian insistido en que sélo
El podia hacer un milagro como el que ella necesitaba, porque era el tinico Angel o Santo que
protegia las relaciones bravas del amor. Este era un detalle muy importante para Haldis. Ella
deseaba amar y ser amada, pero en serio. Su cuerpo le estaba hablando desde hacia un tiempo de
algunas cosas del amor que la hacian poner colorada.

Como si fuera poco, las brujas le aclararon que el Diablo ademas le iba a ensenar -si ella se
callaba la boca sobre las actividades de las brujas- a leer, cosa muy valorada por el Caballero del
que estaba prendada.

De acuerdo a su propia confesidn, el golpe que la durmi6 en el bosque la llevd a sofar su
deseo mas intimo. Se vio en su ceremonia de iniciacidn como bruja. Como si fuera una observadora
maés, vio que las brujas profesas la presentaban al Angel Luzbel, que en este caso tenia la hermosa
cara del Caballero Harald. El Diablo comenzé a revestirla con los negros ornamentos sagrados:
corpifio, camiseta, enaguas varias, medias, vestido entero y pafnoleta. Después el Celebrante le
calz6 hasta casi los ojos el sombrero arremangado que le permitiria enfrentar los cuatro vientos. Al
final recibié su nueva nariz, tipo bergamota afilada y la tan ansiada escoba magica. Ella, ni corta ni
perezosa, se montod sobre la escoba, dio una voltereta en el aire y se dirigié hacia su esposo, que
la esperaba con los labios abiertos para besarla y consumar la posesion para siempre.

Parece que éste es un suefio repetitivo de Haldis, pues ella no tuvo empacho en decirnos
que en su ensueno rez6 para que esa vez no pasara lo de siempre: Que cuando ella abre sus

labios y prepara su virginidad para el amor mas prohibido, se despierta agitada, asustada, bafada
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en transpiracion y creyendo que se han dado cuenta de lo que le pasa, desde su padre y el
Caballero Harald, hasta los infieles del Asia Posterior.

La confusién

Mientras la aprendiza de bruja andaba alucinando como bruja loca, la mayoria de sus
compaferas sélo pensaban en volverla a la vida y achicarle el chichén. Las que no pudieron
acercarse al cuerpo caido se dividieron en dos, algunas intentaron avivar el fuego cada vez mas
mortecino y echaron sobre sus escasas llamas la bolsa de supuesta lefia seca y las otras, felices de
haber encontrado el frasco con los polvos magicos, se disponian a esparcir al aire un puiiado para
que viniera la buena suerte. La mas vieja persistia en que Haldis tomara grandes sorbos de agua
bendita.

Todas estas mujeres solicitas no sabian que en lugar de lefia habia estiércol y que éste
estaba muy, pero muy fresco. Tampoco habian escuchado que la mas vieja habia dicho varias
veces que “tanta agua le iba a hacer mal”, aunque tanta insistencia se motivaba en que ella era la
duena del botellon y que en lugar de agua bendita, llevaba acquavit del fuerte, para combatir el frio
y la artritis, que a sus anos le producian las humedas noches del bosque.

A mi se me ocurrié que si la vieja en vez de llevar agua bendita para apagar el fuego, llevaba
acquavit y se lo tomaba, lo debia apagar haciendo pis, para no denunciar la falta de agua; pero me
parece que este tema no es propio de esta Chronica, y menos responder la pregunta de si no se
quemaba mientras lo hacia.

Otra cosa mas que ignoraban las brujas y también Haldis, era que el Caballero Harald, el
senor del castillo, esa noche habia bajado en puntillas de la torre, escondiendo bajo su brazo un
recipiente. Ya en la cocina habia bajado el frasco de su bisabuelo, habia mirado extranado el
contenido, pues pensaba que estaba vacié y habia tirado el polvo anaranjado que con tanto cuidado
habia guardado la muchacha. El Caballero lavé el frasco y volcé dentro un polvo de color dorado
intenso que habia bajado de la torre.

Cuando arrojaron al fuego la supuesta lefa, que era estiércol fresco, el pequeno fuego que
habia debajo del caldero se convirti6 en una humareda densa, repulsiva y de hedor insoportable,
que roded a todas, especialmente a las que estaban por esparcir lo que suponian el polvo magico,
que en realidad era el polvo dorado del Caballero.
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La bruja que le hacia tragar agua bendita, que era acquavit, no tuvo en cuenta que Haldis
estaba desmayada y no pudo cerrar sus fosas nasales como defensa ante la humareda verde. Lo
que estaba tragando por la nariz era acquavit mezclado con el humo denso y se le estaban
revolviendo hasta las ultimas tripas de su cuerpo mortal.

Haldis, después de una arcada, al quedarse sin aire, aspird con toda su fuerza, por lo que
vacio el botellén cuyo contenido se esfumé en su garguero. Lo que entrd, sblo lo sabe el botelldn.
Haldis se arqued y se par6 de un salto. Segun ella confesé después: “Todo mi interior se puso de
pie, la vida me sonri6 en cada poro y senti mi sangre como si fuera lava hirviente”.

Al instante siguiente, Haldis bailaba una loca danza, llena de saltos inmensos y gritos
estentoreos. Desde afuera parecia que todas bailaban, pero la verdad es que las otras mujeres
saltaban a puro estornudo por el humo picante y asfixiante que las comenz6 a rodear. Haldis
sobresalia en las toses perrunas (de perro grande) y las demas siguieron sus locos sus
movimientos. Nunca vi algo mas parecido a una procesion devotos de San Vito.

Haldis tosia, lloraba y escupia, pero no paraba de gritar: “jBravo, Luzbel, duele, pero me

gusta!". jGracias por hacerme bruja! j...Ahora ya estoy preparada para casarme!!”.

iRetro, Satan!

Yo creia ser el Unico espectador de ese Aquelarre de luna llena, pero no era asi. De pronto
escuché la vieja formula del exorcismo, gritada con autoridad y decision: jRetro, Satan — Cata la
Cruz!

Un silencio como de piedra dura se instalé en el bosque. Hasta las hojas que estaban
cayendo se detuvieron. Todo quedd inmovil y rigido. A lo lejos, enfrente de donde yo estaba, detras
del brujerio, entrevi un hombre que portaba una Cruz con ambos brazos. Nuevamente se escuchd
destempladamente: jVade retro!

Como victimas de un ensalmo poderoso, las brujas se quedaron inmaviles. Pero sélo un
instante. Sélo el tiempo que necesitaron para darse cuenta de que esa voz era el anuncio tan
temido. !Habian sido descubiertas!

-iNunca vi una danza macabra tan mal bailada! -exclamé otra voz, que yo conocia, plena de
autoridad y religién-. En mi vida vi una celebracién satanica tan extrana.
-¢,Qué esperamos para atacar? —Pregunt6 una tercera voz, también conocida por mi, llena de

empuje y ansiedad-.
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-jHaldis! ¢ Por qué estas ahi? — Preguntd la primera voz autoritaria, llena de enojo-. ¢,jQué haces
con las fatidicas hermanas de la muerte?! ; Por qué estas con las hijas de la soledad y las tinieblas
de la noche? jHaldis, soy tu senor! ;...Addnde te llevaste el frasco de mi bisabuelo, mala mujer?!

Esta voz era desconocida para mi, pero no las otras dos, que eran las de Paulus Romanus y
Magnus. Ahora los vi bien. Estaban como a doscientos pies de mi lugar, con los soldados detras,
justo enfrente de mi, hacia donde soplaba el viento, que les llevaba el humo.

Después me enteré de quien era la voz desconocida, la del exorcismo y la que clamaba por
Haldis y el frasco del bisabuelo. Era nada menos que la del Caballero Harald, sefior de Tromso. El
Caballero habia encontrado a los mios y les habia pedido ayuda para detener a unos saqueadores
que le habian robando bienes de altisimo valor. En la busqueda se habian encontrado con un
Aquelarre de brujas.

Creo que en este punto debo confesar algo. Es sabida la obligacién de todo cronista de
observarlo todo para poder escribir después una Chronica. En mi caso, tuve que mirar “todo”,
también algunos tobillos y hasta alguna rodilla de bruja cuando corrieron. Como lo observado, no se
referia a mujeres de carne y hueso, sino a brujas, no lo considero formalmente pecado. Ahora bien,
como a veces esos tobillos y rodillas, se me representan, sin yo llamarlos, vengo rezando -por si
acaso- algunos credos en penitencia; aunque cuando me confesé, Paulus Romanus me dijo que
tuviera cuidado que no me sucediera lo que se cuenta de nuestro fundador, Santo Domingo, que en
el momento de su muerte, pedia perddn en el tema de la castidad, por haber disfrutado mas de la
conversacion de las mujeres jovenes que de las viejas. La conclusion con que mi Maestro terminé
su anécdota, me dejé pensando si no me estaba tomando el pelo colorado de mi cabeza afeitada:
“Ten cuidado, copista, que no se diga de ti que al morir confesaste que te gustaron mas los tobillos
de las brujas viejas”.

Salvado este escrupulo de historiador concienzudo, vuelvo al relato.

El hiumedo Caballero Harald, sehor de Tromso tiene una aparicidén

Lo que nos contd bastante después el Caballero Harald, se puede resumir asi: antes de
acostarse, muy cerca de media noche, habia hecho su recorrida habitual por la parte baja del
castillo. Al pasar por la cocina se quedd sin respiracion. El lugar del frasco del bisabuelo estaba
vacio. Hacia apenas un rato que habia guardado en el unas especias valiosisimas. Como un rayo
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buscé ayuda y al pasar por la pieza de Haldis vié por la puerta abierta que las sabanas atadas a la
cama, bajaban por la ventana abierta.

Desesperado y sintiéndose victima de un robo “esencial”, salié en plena noche a buscar el
frasco y a su sierva. Corrié hasta quedar exhausto y sin aliento. Fue entonces que escucho los
gritos y alaridos de los que todos hablaban en la aldea. Mir6 hacia el cielo y constatd que habia luna
llena, que es cuando las brujas deciden realizar sus Aquelarres.

Su cuerpo sinti6 el esfuerzo. Hacia anos que no corria asi. El corazén se le vino a la boca y
sus latidos sonaban como golpes de tambor. Agotado, se detuvo para retomar el aliento y
nuevamente escuchd los alaridos y carcajadas mujeriles. Se le cruzaron multiples dudas: ¢ Serian
las brujas las que le habian robado su polvo especialisimo? ; Estaria Haldis con ellas? ;Se estarian
riendo de él? jMalditas brujas! ; Cémo puede ser que estas estupidas mujeres lo pusieran tan mal?
¢, Es posible que esto le estuviera pasando a él? jJusto en este momento! jCon lo que habia tenido
que luchar para obtener el polvo dorado!

Trat6é de calmarse buscando pensamientos racionales. No podia ser que unas malditas
brujas de Sabath provinciano lo hicieran enfermar.  Podia haber una supersticién mayor que creer
que el propio diablo bajaba para tener relaciones carnales con esas despreciables mujeres? Eso
era un atropello para una mente superior.

Ya se estaba calmando cuando de repente unos hombres montados en caballos que
parecian totalmente desbocados, le pasaron tan cerca que su ropa y su cabello se ventearon.
Apenas se estaba reponiendo del susto, que un jinete que vestia de blanco, montado en un caballo
blanco que decia palabrotas en latin, una peor que las otras, se le vino encima. Para él fue
suficiente... Que las brujas no existen es un axioma claro, pensé. Pero ;Y esto? No pudo
contestarse. El miedo no racional se habia apoderado de él. Lo supo cuando constaté que del
miedo se habia mojado y que estaba gritando como un poseso.

El Principe Magnus y los soldados, que eran quienes habian pasado casi por arriba de él,
volvieron sobre sus pasos y encontraron al Caballero Harald, sefior de Tromso, en brazos de
Paulus Romanus. Estaba traspirado y en medio de un charco. Aferrado al habito blanco de mi
Maestro pedia perddn, diciendo: "Sefnor Angel, yo no creo en brujas, pero si existen, no soy nadie
para negarlo".

El Principe y su comitiva no salian de su asombro. Cuando el hombre conoci6 quienes eran
las personas que tenia adelante, se presenté y muy nervioso les pidié ayuda, pues habia sido

asaltado por un grupo de brujas, comandadas por su sierva, que le habian robado cosas
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esenciales, muy, pero muy valiosas y justo habia mandado su guardia a hacer una recorrida por la
frontera norte de sus dominios, no porque hubiera problemas, sino porque hacia juchos afos que

reinaba la paz y la mayoria estaban muy gordos y pesados.

El Principe Magnus decide enfrentar a las malditas brujas

Paulus Romanus me cont6 que si hubiera sido por él, habria acompafnado al hombre para
que se cambiara la ropa y se higienizara un poco, pero el Principe Magnus tiene la aventura en su
sangre y se decidié vengar al Caballero en ese mismo instante, aunque tuviera que pelear con el
propio Satan y todo su ejército de diablos y brujas.

Y asi fue como aparecieron Magnus, Paulus Romanus y el mismo Harald, en un caballo
prestado, e interrumpieron el Aquelarre que, en rigor de verdad, ya estaba bastante interrumpido
de antes.

Todas las mujeres, después del momento de pasmo al escuchar las voces de alto, corrieron
hacia los arboles, rogando al Diablo que no las hubieran reconocido. Una cosa es tener trato con el
Diablo y otra tener que enfrentarse con los demonios de la Inquisicion.

Solo Haldis habia quedado frente al fuego. En su declaracion nos dijo que se quedo por dos
cosas. Primero porque la voz del Caballero Harald, que es un amor, no la asusta; y segundo,
porque habia esperado mucho tiempo su iniciacién. Que siempre las brujas encontraban algun
motivo para demorarla y ella estaba cansada de sélo ser la chica de los encargos. Ahora estaba en
el especial momento en que el Diablo le retribuia su gesto de entregarse y le daba lo que ella habia
pedido a cambio. El milagro estaba sucediendo... Por eso grit6:

-jCaballero Harald! jlajuu! Aqui estoy! jCaballeerooo!

Las mujeres que huian despavoridamente, una a una fueron dandose vuelta para ver si las
perseguian y lo Unico que observaron fue a Haldis gritando hacia donde estaban los soldados. Y
nuevamente gano la solidaridad. Haciendo un simil con mi Orden Dominicana, me imagino que fue
el espiritu de solidaridad que las brujas profesas tienen para con sus novicias en peligro, lo que hizo
que volvieran sobre sus pasos para salvarla de las “garras” de los soldados.

Pero la cosa no fue facil. EIl humo se habia expandido por todos lados y no respetaba
jerarquias: Los estornudos revoleaban por el aire, sin detenerse a ver si se trataba de mujeres,

soldados, sargentos, Principes, Caballeros o Maestros. Los caballos resistian el humo mortal a
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relincho limpio. Los rebuznos de dos asnos exagerados hacian confundir lo que pasaba en el
bosque con un matadero de marranos gritones.

Si no hubiera estado desde el principio, hubiera afirmado que el demonio se habia
posesionado de los cuerpos de todos y les hacia bailar la danza del vientre malo. Algin santo
favorable a los copistas hizo que el viento soplara en direccidén contraria a donde yo estaba.

Las brujas no pudieron salvar a Haldis

Nadie pudo culpar a las brujas solidarias si no lograron cumplir con su deber... sobre todo si
Haldis las esquivé y corri6 hacia el Caballero gritando:
-iSoy Haldis, Caballero! jHarald, mi amor! jAqui!
-¢,Dénde esta el frasco de mi bisabuelo? —Fue la fria y seca contestacion-.

El Caballero se adelant6 hacia donde estaba Haldis. Cuando estaba a unos pasos, el
caballo se encabritd, seguramente porque el humo era insoportable. Se puso en dos patas y dio con
el Caballero de cabeza en tierra. Este que no estaba repuesto de todos los sustos y golpes que
habia recibido esa noche, empezé a boquear feamente, pues el golpe lo habia dejado con los
pulmones llenos de humo, tierra y verglenza.

Haldis tom6 el frasco del bisabuelo que estaba caido cerca de ella y corridé hacia él gritando:
-iNo te desmayes, Caballero! {Soy Haldis! jYo te cuidaré! jCon un poco de nuestro polvo magico
sanaras! jQuédate tranquilo, aqui esta el famoso frasco de tu bisabuelo!

Como vi que el porrazo del Caballero habia sido grande y fuerte, clavé las espuelas en mi
caballo para ir en ayuda. El caballo, que no las esperaba, sali6 disparado como flecha de ballesta 'y
cuando tiré de sus riendas para frenarlo se encabritd justo delante de Haldis, que se encontrd con
una bestia cuyas patas amenazaban su cabeza y que atras estaba yo, vestido de blanco y con los
0jos que se me salian de las érbitas.

La comunion dorada del Caballero Harald

Y sucedié lo que tenia que suceder. Haldis se peg6 el susto de su vida y en su salto, inclind
el frasco; el Caballero abrié la boca para lanzar lo que pensoé seria su ultimo suspiro; el frasco
proximo a la caida libre, volcé el polvo dorado en la garganta del Caballero, quien comulgo sin

protestar y tragd casi dos medidas grandes de la sustancia dorada.
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...Si tuviere que practicar para estas Cronicas un parte de guerra, diria que a la mafnana
siguiente, el jardinero del castillo de Tromso vio multiplicado por dos su trabajo y por mil sus
miedos, cuando le encargaron ocuparse de la mujer detenida la noche anterior. Doce brujas habian
sido sorprendidas en plena danza macabra en Sabath infernal y una habia sido capturada por
intervencién del Cielo y a pesar de los hechos de fuerza con que el Maligno habia defendido su
mujeril rebano. Desgraciadamente los integrantes de las fuerzas del bien que habian intervenido
habian sido feamente golpeados por el Maligno. Todos tenian tos convulsiva; la mayoria vomitaba y
tenia fiebres. El Senor del Castillo, ademas, estaba enojadisimo y, segun las malas lenguas, con
una extrana diarrea.

Astrid y la sefora Liv exigieron que Paulus Romanus, Magnus y yo estuviésemos en la
misma habitacién del castillo, asi podian mas facilmente hacer de samaritanas con nosotros. No
puedo quejarme. La atencién es excelente, Astrid cuida a su futuro esposo y la sefora Liv, viendo
que Paulus Romanus ya es un hombre maduro, duro de pelar y fraile por anadidura, me ha
adoptado como hijo y me ha embuchado unos caldos exquisitos, que me han caido muy bien,
especialmente porque mi enfermedad es liviana ya que el viento me protegié de humos y polvos
toxicos. No puedo decir lo mismo de mis comparieros.

-iMaldito sea! Estoy como si hubiera cenado azufre -mascullé desde su lecho el Principe Magnus-.
-Yo sumaria a la maldicién —contesté mi Maestro- a alguien que conozco, que no habia terminado
de escuchar al hombre mojado, que ya estaba solucionando los entuertos de esta parte del mundo.
El Caballero Harald vio brujas que le robaban, pidié ayuda al Cielo y éste mandé a uno de sus
Principes para socorrerlo. Ahora te ruego, Principe de humos varios, que dejes de quejarte y me
permitas dormir que es lo Unico que calma mis dolores... jAh! Y deja de roncar como una foca, por

favor.

El Caballero Harald pide que el copista vaya a su cuarto

Como yo estaba bien, pedi una mesa para actualizar mis crénicas. Al rato tenia todo
dispuesto para escribir a mis anchas y en paz, pero no pude. El Caballero Harald pidié que fuera a
verlo a su aposento... para mi mal.

El hombre tenia un aspecto demacrado, tosia seguido y todos sus huesos y los pocos pelos
que le quedaban se conmovian en cada acceso. Al verlo entendi porque nuestros soldados no lo
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nombraban, sino que se referian a él tapandose las narices. Su habitacion necesitaba que se
rompieran alli los vasos de perfume de la Arabia.

El Caballero me pregunt6 gentilmente si me habia repuesto y si me habian facilitado una
buena mesa para mi trabajo. Se nota que es un sefor, pensé.
-¢,Cuando comienza el proceso contra la maldita bruja? -me pregunté de repente poniéndose
verde-

La pregunta me tomé tan de sorpresa que tardé mucho mas de lo esperado en responder.
Y después no tuve mejor idea que contestar una pregunta con otra. Para peor me salieron tres
preguntas seguidas, lo que hablaba de que no sabia qué decir:

-¢,Como? ;Le van a hacer un proceso por bruja a esa muchacha? ;Es verdad?

En ese momento se olviddé de mi presencia y mascull6 como para si:” ; Se podra ser
sabio de profundidades y no ser casto a la vez? ;Se podra decodificar el conocimiento inmaterial
con una esposa pidiendo el debitum per diem? El venerable Beda opina que no. Aunque en la India
el celibato es considerado sélo propio de los bueyes...”

-Me parece que usted piensa que la muchacha que detuvimos es una bruja —me animé para ver si
lo ayudaba en sus cavilaciones-. Yo no soy experto, pero me parece que no. Esta como
enamorada. Me parece que ella lo quie...

No me dejé terminar la frase. Con un tono cortante, frio y despectivo, me sefalé:

-Para ustedes todo es sencillo. Ustedes arreglan todo con sus mihi videtur. “Me parece esto o me
parece esto otro”. Con las fuerzas del mal no hay “me parece”. Si Haldis es inocente, que lo pruebe,
y si es una bruja, que el demonio se la lleve. Esto es lo justo. Sobre todo si se tiene en cuenta que,
para sus estupidos rituales satanicos, me rob6 cosas muy valiosas. Lo que me robd y después tir
al viento no era incienso comun o polvo de miércoles de ceniza.
-¢,Pero va a hacer un juicio por el robo de un polvo? Capaz que se trata de una especie de esas
que traen ahora de los paises arabes. Pero... jEs tan cara la especia ésa? -pregunté con real
inocencia de novicio -.

La contestacidn vino como un latigazo directo a mi orgullo:
-Me supongo que recién estas haciendo los palotes de fraile y que por eso hablas asi. Las brujas
son la escoria de los seres humanos. Tu obligacién -y la mia- es averiguar la verdad.

El Caballero Harald se habia ido encendiendo a medida que hablaba y su cara de verde
paso6 a amarilla. Yo, hablando de colores, me puse mas rojo que de costumbre, porque no me gusté

lo de fraile en palotes. No apruebo lo que pensé en ese momento, pues no es muy cristiano
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contestar mentalmente: “Yo estaré en palotes, pero por lo menos llego a tiempo al bafo”. Se ve
que ofrecer la otra mejilla todavia esta lejos de mis reflejos naturales. Por suerte mi contestacion
verbal fue un poco mas educada:

-Si, claro, pero me parece que...

¢ Te parece” de nuevo? —me interrumpid-. Esta no es una cuestién de pareceres. Todos estamos
llamados a conocer el otro lado de las cosas, pero las brujas lo ensucian todo y logran que el
verdadero saber se confunda con rituales obscenos e infantiles. Me siento pésimo y no puedo casi
moverme, pero esto urge. Ve a mi biblioteca y traeme el libro que nos guiara en esta busqueda de
constatar si Haldis es bruja

-¢,Me permite que pase antes por lo de mi maestro, Paulus Romanus y le pregunte si...

-Cuando al fin de tu vida te estén condenando por no haber defendido de los lobos el rebano del
Sefior, no tendras tiempo de consultar a tu maestrito. Te juzgaran por tus dudas... jDéjate de

amolar y ve por el libro, novicio!! Toma la llave.

El que entra a la biblioteca prohibida queda ciego

Y asi, con mis dudas a cuestas me fui hacia la torre del castillo. Lo que no entendi fue la
recomendacion que me dio junto con la llave:
-Nadie que no sea yo ha entrado en afnos al lugar adonde vas. jNadie! Es un lugar especial. De
meditacion y reflexién. Absolutamente privado. ;Me entiendes? Si estuviera apenas un poco mejor
iria yo mismo, aun arrastrandome. Hoy ni eso puedo sin sufrir consecuencias graves. No quiero que
nadie fisgoneé el lugar de mis... estudios. Sube la escalera que lleva a la torre. Al final hay una
puerta. Detras de ella esta... la biblioteca. Abre la puerta y cierra los ojos. Prométeme que cumpliras
esto. Camina con los 0jos bien cerrados un paso hacia tu izquierda y estira tu brazo hacia los
estantes que hay alli. En el de abajo esta el libro de los Procedimientos y Procesos. No se te ocurra
mirar nada. jJaralo!".

Mientras subia observé que se notaba que nadie estaba autorizado a subir la escalera que
conducia a la torre del castillo. Habia suciedad, telaranas, nidos y plumas de péajaros. Estaba
oscuro, pues las pequefas ventanas acercaban apenas una luz mortecina. En los tirantes del techo
se veian murciélagos colgados de sus colas. Se me ocurrié pensar si estos bichos no creeran que
los que estamos al revés somos nosotros. Pero esta distraccion no duré mucho. Cuando llegué al

final de la escalera, me encontré que terminaba directamente en una puerta con un gran cerrojo.
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A pesar de la luz escasa, alcance a leer el letrero que estaba clavado en ella: "Maldito seas si
entras y NO estas iniciado. Tus ojos se caeran. NO te atrevas a asomarte. jLa ceguera es soélo el
principio de las MALDICIONES!".

Me quedé un rato tratando de no asustarme demasiado. Como cerré los ojos antes de
poner la llave estuve mas de cinco minutos sin encontrar el agujero. Al final, la llave entré y abrié
con dificultad la cerradura. La puerta rechin6 en sus goznes cuando la empujé sin conviccién.
Apreté los ojos como nunca los habia cerrado y recibi en la cara un viento frio que salié del interior
y eriz6 mi piel. Tuve un escalofrio fuerte, pero me mantuve firme. Habia un silencio extrafo. A lo
lejos se oia pajaros que graznaban. Caminé el paso hacia la izquierda, estiré la mano y encontré los
estantes. Al instante siguiente tenia en mis manos un libro, que estaba en el estante de abajo.

Y ahi vino mi duda ¢ Sera éste el que busca el Caballero? A mi me habian ensefiado que en las
dudas hay que expellere dubium, y la Unica forma que tenia para sacarme la duda era mirar el
titulo. EI miedo me lo impedia y el juramento también, pero si llevaba el libro equivocado el
Caballero me iba a tildar de inutil sin palotes y me iba a mandar de vuelta a este antro de
maldiciones feas. Sé que no fue lo mas inteligente, ni lo mas recomendable, pero fue lo que se me
ocurrié que podia hacer sin romper la promesa y sin que me ninguna maldicién pudiera caer sobre
mi: Abrir muy, pero muy poquito el ojo y tener buena intencion en el corazon. Puedo asegurar que
lo menos importante que confirmé fue que el libro era el que habia ido a buscar.

Es que, justo en ese instante, me asaltaron las dudas y cai en el peor de los pozos, el de
las reiteradas preguntas dubitativas. Sabia que si, a pesar del juramento y en razén de una causa
justa, habia tenido que abrir un ojo, debia cerrarlo una vez superada esa causa. Pero ;Cuanto
tarda un ojo en cerrarse? ;No puede haber un cerrar de ojo lento, un poco lento, que no rompa mi
juramento? Me parecié que a pesar de todo, eso era espiar. Mi mente escolastica se acordd, en ese
momento, de que en la lengua del pueblo de los Sami, nuestros extranos vecinos, habitantes de la
Laponia, existe un verbo que significa tratar de ver cuando nieva mucho sin que los ojos te queden
como huevos de pinguino. ¢Mirar con un solo ojo y casi entrecerrado, como si hubiera una tormenta
de nieve seria romper el juramento? ;Las maldiciones de la entrada no estan hechas para asustar
a los que se impresionan (como yo)?

Ahora me siento culpable de exceso mirada de costado, pero en ese momento no pude
sentir culpa. Me asusto lo que vi. Yo esperaba estar en lo mas alto de una torre sin ventanas, en
una pequena biblioteca. Cuando miré, enfrente de mi aparecié una habitacion muy grande. La parte

delantera, donde yo estaba, tenia varios anaqueles con muchos libros, todos antiguos y algunos
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con fuertes adornos de bronce. Sobre una mesa larga habia muchos de ellos abiertos y por todos
lados pequefios pergaminos con algo asi como oraciones o férmulas, algunos en griego, otros en

arabe y otros en idiomas que yo no conozco. Pero lo raro estaba atras.

La luz que enceguece y fuego sin humo

La parte de atras parecia mucho mas grande y tenia una iluminacién poderosa. Eso fue lo
que me desubicé. ;,Como podia haber semejante claridad en una torre clausa? Cuando me
acostumbré al resplandor me di cuenta que lo que me enceguecia era el sol. El techo estaba
formado por vitrales que dejaban pasar la luz y multiplicaban el resplandor. En un costado, un gran
cono de metal apuntaba hacia fuera y pasaba a través de los vidrios, como si fuese a investigar el
cielo. En el centro de la inmensa habitacion habia una poderosa maquina de madera y metal, llena
de manivelas y palancas. Hacia ella convergian desde los cuatro costados muchos carios y tubos
en forma de marmitas que producian un extrafio ruido sordo, como si hubiera liquidos densos
hirviendo en su interior. Por mas que miré no vi fuego que las calentara por ninguna parte, pero
aparecian nubes de vapor por diversos lados.

También habia largas mesas con probetas y frascos de diverso tamafno. De algunos salia
humo, y nuevamente no encontré el fuego. Por todos lados habia aparatos de fisica o de geometria,
algunos muy raros y complicados, de hierro y de bronce. Algunos tenian vidrios de aumento. Un
olor rancio, parecido al que se desparramd por el bosque cuando tiraron al viento los polvos téxicos,
aparecia y desaparecia como en oleadas. Habia ruidos acompasados. La habitacién parecia que
respiraba o se quejaba.

Quiza alguien pueda culparme de que tuve el ojo abierto mucho tiempo, pero no es verdad.
Lo que sucede es que, como sostiene Hegisberto de Canterbury, hay momentos en que una
persona puede abarcar su vida en una sola mirada. El Santo Beato se refiere a la mirada de los
moribundos, y yo creo que se puede aplicar a mi caso, pues yo crei que terminaba alli.

Sucedidé que de repente, algo se movié a mi costado y chill6 muy fuerte en mi oreja. Crei que
era la Parca y salté como poseido. Cai sobre un armario que se vino al suelo conmigo. Cuando ya
estaba atragantdndome con el "De profundis clamavi ad Te, Domine”, oi otro chistido tremendo, que
me animo a levantar uno de los dedos que tapaba mis ojos, para observar qué clase de animal
mitolégico era el que estaba a punto de devorar mis entranas. Con relativo alivio, pero no muy

orgullosos de mi valentia, vi que el causante del chistido y de todo el desastre producido, era un
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lechuzon gordo como una gallina clueca, que me miraba fijo con la cabeza como si se la hubiesen
retorcido. Tuve ganas de terminar de retorcerle el cogote, pero me acordé de San Francisco, que no
es de mi Orden, pero es un gran Santo, que ensend el amor a todos los bichos.

Debo consignar aqui que durante este tiempo tuve los ojos abiertos, pero sin culpa, en razén
de que intuia peligros desconocidos en ese lugar, y también, porque debia acomodar lo que habia
tirado al suelo. Habian caido mapas y planos que me parecieron que representaban el cielo y sus
estrellas. Me llamé la atencién una bola de cristal, que por suerte no se habia roto. La alcé con
cuidado, recordando que muchos dicen que en su interior se ve el futuro... y miré...

iUn Homunculus! ...El pecado mas grande contra Dios.

iCasi me muero! jAdentro habia un hombrecito que me mirabal! jjj....Un Homunculus!!! El
corazon casi se me sale por la boca. Mi respiracién se entrecort6: Alli habia un Homunculus, jLa
creatura ex creatura! |El Desideratum de la magia negra, la creacion de las creaciones! jUn hombre
de medio palmo de estatura creado en un laboratorio y encerrado en una bola de cristal!

El que es capaz de crear un Homunculus compite con Dios. Se atreve a crear perversamente
(sin la unién de hombre — mujer) una persona, un alma inmortal, que no puede ser mas que un
monstruo de los espacios inferiores. Desde el punto de vista religioso no hay atrevimiento mayor ni
nada mas execrable que se pueda pensar... jHasta Dios debe quedar sorprendido! Desafiar al
Creador con "eso" es saltar la frontera del Bien y del Mal. Sin buscarlo, me encontré frente a un
nuevo pecado original. Si "eso" tenia vida - y asi se mostraba- no podia ser mas que un feto de
Satanas.

Me senti lleno de célera santa y poseido por ella, me dispuse a arrojar y destruir para
siempre la asquerosa y maldita creatura. Como estos engendros tienen grandes poderes secretos,
encomendé mi alma a todos los Santos y juntando fuerzas estiré las mangas de mi habito y con las
dos manos recubiertas tomé la bola de cristal, aguanté la respiracién y comencé a alzarla sobre mi
cabeza para estrellarla contra la pared.

Quiza alguien se ria de mi miedo, pero sera porque no estuvo en las charlas, que teniamos a
oscuras en nuestro dormitorio comun en Mildal antes de dormirnos. Los novicios mas viejos tenian
por costumbre contar a media voz historias de terror, haciendo ruidos e imitando voces. jLas peores
eran las de los homunculos! Cuando las contaban se regodeaban con los detalles: Algunos eran

creados de materias quimicas en tremenda descomposicion, otros provenian del solo sperma viri,
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sin ayuda de muijer, logrado de las formas mas repugnantes posibles. Esos seres malditos eran de
una materia de tipo gaseosa, casi transparente, y estaban dotados de inteligencia y maldad,
especialmente con quienes los creaban.

Recuerdo como temblabamos cuando alguien contaba alguna historia de estos hombrecitos
producidos por la magia negra. Para crearlos se buscan mandragoras, las plantas que nacen del
mortis sperma que expelen los ahorcados en su momento final y que se convierte en la semilla de
estas plantas malditas. Cuando se las arrancan sus raices, tienen aspecto humano, y al ser
sacadas de la tierra, lloran y producen sonidos parecidos a bebés o a aullidos de lobos. Con la
ayuda de Satanas algunos magos de mano izquierda habrian logrado que las raices sobrevivieran
como homunculos.

En tren de contar mis miedos, lo que mas me impresioné y me dejoé varias noches sin dormir,
fue lo que nos contd una noche el Bedel, en voz bajisima por si venia el Maestro de Novicios o
algun fraile profeso: El mayor de los secretos de nuestra Orden es que San Alberto Magno, el
obispo de Ratisbona, Maestro de Santo Toméas de Aquino y famoso sabio, habia logrado construir
una cabeza que respondia todas las preguntas que se le hacian... Aun las referidas al futuro. Dicen
que Tomas de Aquino, la destruyé porque decia "demasiadas” cosas.

Por eso, si ahora tenia en mis manos un Homunculo, la maldicién de las maldiciones, s6lo
deseaba destruirlo, romperlo en mil pedazos y que ningun rastro quedara de esa existencia
perversa. Lo levanté con ambas manos y juntando todas mis fuerzas lo miré con asco y decisién y...
observé que... se trataba de un reflejo en la bola de cristal. | EIl Homunculus era yo! No cabia duda.
Ademas de que era raro que semejante cosa llevara habito dominico, mas raro era todavia que

tuviera mi cara con los ojos desorbitados.

Libros esotéricos, bonete conico y capa de luna y estrellas

Para calmarme y no sentirme solamente un idiota que confunde un reflejo con un
Homunculus, traté de pensar en otra cosa y como soy un hombre de libros y me gusta ver si los han
copiado bien, me acerqué a la biblioteca y miré los titulos. Pongo algunos que, a pesar del susto

P

reciente, recuerdo: “Tetragranmaton Tractatus”, “Metagnosia”, “Melchisedechis Misterium”,
Anaxogorae Homeomeria”, “Originis Telergia”, “Codex Nazareus lurbo Adonai Silentium”. En una
palabra nada de los clasicos ni de sus comentadores, nada de teologia. Libros raros, extranos...

pero con unos dibujos hermosisimos y una caligrafia superior.
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Fue en ese momento que me volvi a acordar de mi promesa de cerrar los ojos y asi lo hice
para no tener deudas sin saldar en materia de juramentos. Sali, entonces, como habia entrado.
Pero parecia que estaba escrito que no pudiera hacer mi voluntad en ese antro.

Cuando ya estaba afuera, un escrupulo sobre si se notaba o no la caida de los estantes, me
hizo entrar de vuelta para mirar. Lo hice, pero en el momento en que salia, el madito lehuzdn vino y
se posd en mi hombro sin que lo viera venir. Me asusté como un loco, cerré como pude la puerta
con llave y corri escaleras abajo, con los ojos abiertos, los pies en el aire y el recuerdo del
lechuzén, que también se asustd de mi reacciéon y que me dejé su firma humeda y fea sobre el
hombro de mi habito. Mientras mi pobre humanidad volaba rebotando en varias curvas de la
escalera, mi mente filoséfica se preguntaba si el lechuzdn era humano, pues nosotros tenemos esa
reaccion cuando nos asustamos mucho.

Seguramente porque mi deseo es olvidarme de estos acontecimientos, no he dejado
constancia de algo que observé en la torre y que me llama la atencion: Un bonete de forma conica y
una capa que estaban apoyados sobre una silla que habia a un costado, con dibujos en forma de
lunas y estrellas, bordado en hilos de plata y oro... No sé por qué infantil deformacion, mis ojos
buscaron una varita magica y no la hallé.

Después de alisar un poco mi corto cabello y sacudir mi habito, llegué a la habitacién del
Caballero con el libro en la mano y moretones en varias partes del cuerpo. El sefior Harald estaba
concentrado en si mismo, tanto que no noté mi agitacién. Se limité a decirme:

-Deja el libro y vuelve dentro de un rato. Ahora necesito estar sélo. Yo también tengo mis dudas.
Estoy esperando una visita. Da una vuelta por el jardin y vuelve para ver lo del Juicio de esa
muchacha.

Al salir pensando qué visita esperaria, escuché que por las escaleras subia el temido ruido
que hacen los Caballeros armados hasta los dientes. Agudicé, entonces, mis sentidos y oi también
unos gemidos. No seria un cronista veraz si no escribiera que se me erizaron hasta los pelitos de la
tonsura. Por ello sali de la habitacion y sin mirar hacia la escalera, me zambulli en la habitacion que

nos habian dado.

Un discipulo de Apolonio de Tiana, el Gran Maestro de la Sabiduria Distinta

Con Paulus Romanus y Magnus estaba Astrid, por lo que me compuse, tosi y puse de cara

de que mi agitacion era solo atribuible a haber subido una alta escalera. Pero apenas ellos
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insistieron en que les contara la verdad me sali6 en una catarata lo que me habia pasado con el
Caballero Harald y las peripecias de mi viaje a la torre... Claro que sin mencionar algunos detalles y
recordandoles que la prudencia es madre de todas las virtudes humanas. Parece que no fui
convincente, pues mi Maestro sefiald, haciendo un esfuerzo para sobreponerse al lamentable
estado de su cuerpo:

-Calmate, muchacho, que la Orden necesita novicios que no se mueran de soponcios al
corazon —y anadié ya dirigiéndose a todos- jTenemos otro Maestro! "Magister in altera Sophia". Un
Maestro de la Ciencia Especialisima. Ahora me explico su odio contra la pobre muchacha.

-¢ Contra Haldis? -preguntd Astrid-.

- Estos Maestros a nadie odian mas que a las brujas.

-¢Brujas? Para mi -contestd Astrid- esta es una historia de amor.

-Seguramente -contesté Paulus Romanus- que hay amor, pero también otras cosas.

Cuando le pedi detalles me dijo que no podia adelantar lo que pensaba, pues seria
prejuzgar. Y antes de que pudiéramos preguntar los por qué, él se adelant6 y nos pregunto si
conociamos a Apolonio de Tiana. Astrid que es mas arriesgada dijo que le parecia que habia
pasado por Mildal y se habia quedado a comer. Nosotros le dijimos que nunca lo habiamos visto ni
nos habian hablado de él. El Maestro sonrio y dijo:

-No me extrana... Apolonio de Tiana fue un pitagérico de la antigliedad, que peregrind en busca de
los conocimientos mas sagrados y profundos por Antioquia, Efeso, Panfilia, Babilonia y la India. Sus
predicciones siempre fueron claras y se cumplieron con exactitud. Hubo casos famosos de
cataclismos de la naturaleza...

-¢,Se puede profetizar no siendo de nuestra Fe? -pregunté-.

- No fueron profecias -me contesté-. Sélo predijo maremotos, huracanes y terremotos. Apolonio de
Tiana fue un gran Maestro, pero no de la Fe, sino de otros conocimientos mas concretos, pero muy
profundos. Puede que el Caballero Harald sea su discipulo y que Apolonio de Tiana sea quien guia
sus transmutaciones...

-Usted a veces habla como mi madre -sefal6 Astrid-. Para mi que lo hacen para que no los

entendamos. Estoy tan en ayunas como perro de mendigo en ciudad pobre.
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Los alquimistas santos y la piedra filosofal

Nuestra tonta sonrisa fue la mejor forma de expresar que seguiamos sin entender. Paulus
Romanus se acercé a la pequena ventana y nos dijo:
-iLos alquimistas! Nadie sabe mucho de ellos. Una apreciacién superficial puede sefialar que solo
buscan obtener metales preciosos, porque muchos de ellos han pasado su vida buscando convertir
un metal bajo en plata o en oro jPero eso no es todo lo que hacen! Ni lo mas importante. Ellos
tratan de iniciarse en los conocimientos mas secretos de la vida, en la sabiduria mas profunda y lo
hacen para conocer el Arcanum Veritatis. Para ello viven ascéticamente y meditan profundamente.
Si alguno los confunde con brujos o hechiceros, es un tonto. El transmutar los metales es s6lo una
prueba de que han alcanzado un conocimiento superior sobre las cosas mas inmutables de la
naturaleza. Ellos buscan el Lapis Philosophorum, la famosa piedra filosofal, la materia fundamental.
Convertir los metales bajos en plata u oro o descubrir el elixir que alarga la vida, son sélo
aplicaciones secundarias de sus conocimientos. Ellos intentan dominar la esquiva naturaleza.
Descubrir sus leyes mas profundas, entrar en sus propias entranas.

Mi Maestro se habia entusiasmado y hasta se olvidaba que casi no podia decir una
palabra sin una mueca de dolor. Yo nunca habia escuchado hablar de este tema; quiz4 era un tema
que estaba prohibido desarrollar en Mildal. Debo mencionar que en esos momentos me llené de
orgullo tener un Maestro como Paulus Romanus, que sabia de todo.

-...Algunos pidieron rapidamente — prosiguié mi Maestro- que Roma los fulminara con su famosa
piedra de la excomunidn, pero no s6lo no los excomulgaron sino que hubo Papas, como Silvestre |l,
Benedicto IX, Juan XX, o los dos Gregorio, VI y VIl que estudiaron este saber de las ciencias
naturales. Hace poco, en nuestra Orden, San Alberto Magno estudié con mucho respeto los escritos
de lbn Geb Ber, el sabio arabe del siglo VIII, que reflexion6 mucho sobre estos temas. Mas aln,
Tomas de Aquino cuenta en De Occultis Operationibus 'y en De Mixtione Elementorum como él
también se animo a investigar sobre el Mestrum Universale, el disolvente universal, que permite
purificar los metales bajos para convertirlos en altos. Como siempre ese gran Maestro logré
resultados estupendos. De él es la receta para convertir cobre en plata.

-¢ Y eso funciona? ;Se puede obtener plata del cobre? -pregunté interesado Magnus-.

-Claro -respondi6 el magister-. Pero hay que tener plata primero.

-Asi yo también soy alquimista —razon6 Astrid-.
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-Calma, alquimistas ansiosos o interesados -dijo Paulus Romanus. La férmula del Aquinate es
“Poner arsénico sobre una parte de cobre y una parte de plata. Con eso se logra que las dos partes
se conviertan en plata pura”.
- A mi el arsénico me gusta mas bien lejos -comentd Astrid, un poco corrida-.

Yo me quedé pensando cuanto costaria el arsénico, a ver si es mas caro que la plata... pero
Paulus Romanus corté mis elucubraciones, pues palmeandome el hombro, me dijo:
-Ahora es tiempo de que vuelvas con el Caballero Harald. Si es lo que yo pienso, es un buen
hombre. Un poco exaltado... y debe andar enojadisimo con Haldis, la brujita que nos hizo toser y
vomitar lo que comimos desde nuestro bautismo. Ellos se queman las cejas buscando conocer
cémo se puso en marcha el universo y cual es el Misterium Magnum de la vida y las brujas usan
cabellos humanos, ufias de gato y sangre de sapo para hacer filtros de amor o curar a la distancia.
Uno se imagina que la gente es racional y sabe distinguir la paja del trigo. Pero no es tan asi. Por
eso el mundo esta lleno de hombres y mujeres eternamente agradecidos a las brujas porque les
curan el empacho o renuevan virginidades perdidas. jHay poderosos y hombres cultos que las van
a ven a ver para que les aconsejen sobre negocios o sobre el futuro! Si los seres humanos somos
asi, esta claro que nuestra tan mentada capacidad racional es sé6lo una “posibilidad”. Yo creo que la
ayuda de Dios, por la que tanto clamamos, esta encaminada a salvarnos de nuestra propia
estupidez.
-¢Maestro -le pregunté-, No convendria que fuera usted a hablar con el Caballero?
Hijo mio - me contesto6 tapandose la cara con la manta-. La charla me ha dejado exhausto. En el
estado en que estoy lo Unico que podria hacer es acostarme a su lado y pedirle que me deje dormir.
Estoy con nduseas propias de embarazada al segundo mes. Hasta tengo miedo de moverme.
Disculpame que no te acompafe. Ya habra tiempo para todo. No temas...
-¢Y qué hago? ;Le comento su opinién sobre los alquimistas? 4 Le sigo el juego de averiguar si la
muchacha es bruja o mejor lo llevo al tema del amor, del que hablaba Astrid? ;Convendria que le
cuente que descubri su laboratorio?
-Hijo mio —contesté sabiamente Paulus Romanus-, los Maestros estamos para ayudar. En tu caso,
como son tantas tus preguntas, te contesto la primera: “Haz lo que debas”. Y a las demas te
respondo: “Cruza los rios so6lo cuando llegues a ellos. Si lo haces antes, nadaras sobre tierra seca.
Y si lo haces después, te velaran con el habito mojado”.

No entendi mucho todo esto y lo atribui a que mi Maestro estaba con un ataque de

alquimismo. jY yo que entré a la habitacién creyendo que él iba salir en mi defensa y hundiria al
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Caballero a librazos! Lamentablemente, el resultado habia sido otro: Muchas citas de Apolonio de
Tiana, de Santo Tomas, de los Papas, pero el que estaba parado de vuelta frente a la puerta del
Caballero de Tromso era este pobre copista. Al golpear recordé que me habia olvidado de
mencionarle a mi Maestro el titulo del libro que el Caballero me habia mandado buscar. Junté

fuerzas y entré. Al instante siguiente, mis fuerzas andaban nuevamente desparramadas.

iLa Santa Inquisicion!

Sentada en la piecera de la cama del Caballero, muy tranquila y jugando a atar sus largas
trenzas rubias a uno de los pilares del dosel, estaba Haldis. Lucia mucho mejor que como yo la
habia visto la noche anterior. A unos pasos de ella estaba el jardinero, vestido con una vieja
armadura de hierro y con una lanza. Hacia de guardia, evidenciando que las armas que conocia
eran la pala y la azada. Sus pasos y quejidos por el peso de la armadura eran los que habia oido un
rato antes y me habian llenado de miedo.

El Caballero, apenas me vio, estird6 su mano, tomé el libro que yo le habia bajado de la torre,
constaté su titulo y me sefald un rincon de la habitacion. Alli habia una mesa con plumas, tinta y
pergamino.

-Prepara tus plumas para ayudarme. Voy a investigar bien a la bruja ésta -me dijo sefialandome a
Haldis-. Usaremos un procedimiento serio y cientifico. Lo primero que haremos es un resumen de
las recomendaciones que da para ello el libro de los Procesos y Procedimeinto que me trajiste.
Déjate de mirarme y toma nota ya del verdadero titulo del libro y de su autor: “ Practica Inquisitionis
Heretice Pravitatis “ de Bernardus Gui, el gran Inquisidor de Tolosa. Alli esta detallado el
Procedimiento que hay que hacer en estos casos. Lo vamos a seguir al pie de la letra para
procesar, juzgar, y si es necesario, condenar a Haldis. El tema ya no esta en nuestras manos.
Después de anotar eso, preparate para registrar el resumen que te voy a dictar sobre cémo se lleva
adelante un proceso a los incursos en brujeria.

Me senté, pero se me fueron la imaginacion y la mirada. Es que habia escuchado muchas
veces que a las brujas les sale la cola del diablo por abajo del vestido; aunque pensaba que Haldis
no era bruja y que lo de la cola es un cuento de viejas, miré insistentemente, tanto que la muchacha
interrumpid su juego, me mird y me sacé la lengua. Nunca preparé tan rapido mis plumas.

El sentirme corrido por la joven no me impidi6é observar que el libro de Bernardo Gui estaba

dedicado al Papa Gregorio IX, agradeciéndole que hubiere elevado el rigor de las penas a los
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condenados por la Inquisicién. Para mi la cosa empezaba mal: ;Se puede agradecer “eso”? Otra
vez me asaltaron dudas y miedos. Tuve que parar con ellas pues el Caballero me apuraba a que

copiara rapido.

Los inquisidores, defensores de Dios

En el rato siguiente sélo copié un resumen de datos procesales que me dictaba el
Caballero. No voy a poner todo lo que escribi, pues fueron mas de cinco folios. Sélo registraré aqui
lo que me parece importante. Quiero recordar al lector de estas crénicas que no soy un entendido
en derecho y que por ahi me sorprendi con algo que es pan de todos los dias para el que sabe. A
mi me parecié pan duro. Claro que si del otro lado esta el Diablo... Los que no parecen candidos
angeles son los Inquisidores. ¢ Tendran que ser duros para que no se desmorone todo? Aungue no
creo eso, porque la Iglesia esta fundada en la Sangre de Nuestro Redentor. ;Sera necesario,
entonces, defender tanto a Dios?

Interrumpo aqui porque una Crénica seria no puede entrar en disquisiciones que no sean las de los
protagonistas. Pido perddon y asumo de nuevo como pobre copista dominico.

Va el resumen de lo que me dictd el Caballero: La Inquisicién es un Tribunal Religioso, con
métodos especiales de investigacion, creado para preservar la Verdadera Fe de los ataques de los
herejes. La Maxima Autoridad es el Inquisidor General Apostoélico, que esta en Roma y se encarga
de dar las grandes directivas y de controlar su cumplimiento. Los Tribunales funcionan en el
ambito de la regidn o provincia, y estdan mas o menos relacionados con el obispo del lugar. Los
juicios estan a cargo de tres Jueces Inquisidores, que como su nombre indica son “investigadores”,
con sus ayudantes letrados: los fiscales y los defensores - curadores, que son de oficio (o0 sea, que
los nombra el tribunal, sin que el acusado intervenga). En la parte administrativa hay comisarios,
escribanos secretario y familiares, y en la parte operativa estan los corchetes, carceleros y
ayudantes, a los cuales esta prohibido llamar esbirros.

El proceso es muy simple: El juicio comienza cuando un fiscal, basado en alguna declaracion
o denuncia fidedigna (que puede ser andénima), acusa a una persona. Los jueces deben investigar
la acusacién. En el proceso hay tres admoniciones reglamentarias para que los acusados puedan
pedir perdon. Si lo hacen, se suspende el juicio y reciben penas algo menores, pero quedan

prontuariados y si reinciden son considerados “relapsos” y sus condenas tienen penas gravisimas.
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Durante el proceso los acusados son guardados en carceles secretas y son citados a declarar
cuantas veces lo crean necesarios los Inquisidores. L

Al finalizar los interrogatorios, antes de ser devueltos a la carcel son despedidos por el
Tribunal con una frase ritual admonitoria: " Guarda secreto sobre el proceso y todo lo que has
escuchado. Esto te lo decimos bajo pena de considerarte reincidente o relapso de la Fe, y
entregado al poder temporal para tu castigo final. Y sobre todo, Piénsalo bien...”.

A medida que copiaba se me iba frunciendo el ceno y acongojando el alma. Segun el libro,

la creacién de la Inquisicién habia sido un adelanto a favor de los reos, pues un tiempo antes,

Inocencio Il en la Bula Si Adversus del afio 1205, habia prohibido toda ayuda legal a los heréticos,

porque estaban contra Dios.

Bernardo de Gui, inquisidor

El libro de Bernardo de Gui, que me estaba resumiendo el Caballero de Tromso me asombré

por su estilo mezcla del rigorismo escolastico y de la autoridad orgullosa que da el poder. El famos
Inquisidor lo escribe para transmitir su experiencia en el “inquirir”. El lema que propone para los
Inquisidores es: “Averiguar con constancia - Investigar sin fin”. Textualmente dice “Un inquisidor
vigoroso no debe permitirse ser manipulado, debe proceder firmemente hasta lograr que estas
gentes confiesen su error, o0 por lo menos, renuncien publicamente a la herejia”.

Disculpenme si me detengo mucho en este tema, pero de Gui es dominico como yo, y es la
primera vez que me siento extrafio con respecto a alguien de mi misma Orden. Les cito también
textualmente una parte de un dialogo suyo con un hereje, puesto como ejemplo de cémo debe
interrogar un Inquisidor cuando el interrogado no es décil y no quiere jurar escudandose en que no
hay que tomar el nombre de Dios en vano.

-Inquisidor: ¢ Jura que nunca aprendi6é nada contra la Fe verdadera?

-Hereje: Si debo jurar, juraré.

-Inquisidor: No le pregunto si usted debe jurar, sino si usted jura.

-Hereje: Si usted me ordena, juraré.

-Inquisidor: Yo no le obligo a jurar, porque como usted cree que no se debe jurar,
usted me transferira el Pecado a mi por forzarlo; pero si usted jura, yo lo escucharé.

-Hereje: ¢, Por qué debo jurar si usted no me lo ordena?

-Inquisidor: Para quitar la sospecha de que usted es hereje.

o
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-Hereje: Dios, ayudame que no soy hereje ni nada similar.

-Inquisidor: Eso no es un juramento. Parece una oracion.

-Hereje: Pero, sefor, he manifestado que no soy hereje.

-Inquisidor: Si, pero debe jurarlo.

-Hereje: Sefior, no sé qué hacer. Digame usted como quiere que jure.

Cuando lei este parrafo me vino un recuerdo irrespetuoso para con tema tan serio. Me
hizo acordar a un cuento con el que los abuelos desorientan a los mas chicos durante las largas
noches del invierno de Mildal. Les preguntan si quieren que les cuenten un cuento. Cuando ellos
contestan “si”, les dicen que ellos no dicen “si”, sino que les estéd preguntando “si quieren que les
cuenten un cuento”. Los chicos se desesperan tratando de encontrar la forma responder bien y
lograr el cuento... pero lo Unico que obtienen es volver a escuchar lo mismo al infinito.

Se me eriz6 la piel cuando escuché que Gregorio IX habia autorizado la pena de muerte por
hoguera para los herejes inconfesos y relapsos. Es cierto que la ejecucién de la pena queda a
cargo del brazo civil y no del religioso, pero, a mi que el fuego lo prenda el brazo secular y no el
religioso, me importa poco si el cuerpo de que se trata es el mio, y mas si ambos brazos pertenecen
al mismo Senor. Entiendo la dureza de los tiempos y que las soluciones tienen que ser duras para
que no se pudran todas las manzanas. Pero de ahi a asarlas...

La Bula Ad Extirpanday el suplicio del potro

Y he llegado aun punto en que debo desvestir mi alma y confesar mi ruindad. Lo que
mencioné arriba me puso mal, pero lo que siguié me apichond el espiritu: Inocencio IV autoriza en
su Bula Ad Extirpanda... jAutoriza a torturar y azotar no sélo a los acusados, sino también a los
testigos!!! jEsta permitido meter no sé en que horrible maquina llamada “potro” a los acusados y
darle tres vueltas! jjY una y media a los testigos!!! jLos jueces pueden aplicar esta medida si tienen
dudas o sélo para profundizar la investigacion!

Desde hace dias me vengo preguntando si estuve bien en mi reaccion. Creo que la caridad
cristiana me deberia haber hecho preocupar por Haldis y su posibilidad de ser guemada o torturada,
pero un miedo poderoso me hizo recordar que “yo” era un testigo, y que por esa condicidon me
podian torturar... para profundizar la investigacion. jMe podian pasar por la maquina de tientos!
Hasta la letra se me cambié y si no miren el resumen que estaba escribiendo: Desde su inicio

parece escrito por alguien que ha sido torturado repetidamente. Pido perddn a la Sefora por este
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miedo egoista, que perturbdé mi alma y ahora me llena de culpa y verglenza. Reitero que no fui muy
valiente, pero, creo que el miedo no es pecado grave, sobre todo cuando no se puede sacar.

-Senor Harald —le pregunté- ;Usted nos va a poner “a nosotros” como testigos...?

Las herejias deben ser aplastadas de raiz

¢, Gonoces el Decretal “Ad Abolendam”del Papa Lucio 111? — me interrumpié-. Alli se sefala que a
las herejias hay que aplastarlas en el momento mismo que aparecen. ¢ Sabes que en el mismo
documento se obliga a los obispos, bajo pena de suspensidn, que donde sospechen que hay
herejias, obliguen a dos o tres varones o a toda la comunidad a que bajo juramento indiquen si
conocen herejes, o0 algunos que celebren reuniones ocultas o se aparten de la vida, las costumbres
o el trato comun de los fieles?

Mi silencio le debe haber parecido ignorancia - cosa que era verdad - y lo incit6é a

proseguir:
- ¢ Tampoco sabes que después de los Papas Canonistas, se considera que la herejia es un delito
de lesa majestad, porque atenta contra el Bien Comun, y que su represién se ha convertido en un
“Negotium Fidei et Pacis”, donde la tortura es considerada un medio del que Dios se sirve para que
confiesen los renegados y mentirosos?

El hombre debe haber notado que me encogi en mi pupitre, por lo que humanizé un poco mas
sus dichos:
--¢,Por qué te crees que quiero apurarme? ;Crees que soy loco o sadico? ;Crees que quiero que
maten a Haldis o torturen al alguno de nosotros? ;Imaginas que yo quiero condenar a esta mujer?
¢ No ves que si no nos adelantamos no habra forma de salvarla de estos jueces y procesos? Si es
bruja, lo siento por ella... aunque la deje escapar, nunca podra disimular lo que es y la perseguiran
por donde vaya. Pero si aqui probamos que no lo es, todo se acaba. Nadie que esté fuera de estas
paredes, salvo las brujas que deben estar rezando para que no las busquemos, sabe lo que paso.
Yo soy el Sefor de estas tierras y mi juicio vale, pero necesito convencerme seriamente de que se
traté de un malentendido y probarlo exhaustivamente. Y no veo que ella esté en buena disposicion.
Al contrario.
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Mentir es enganar “injustamente”

Este sinceramiento me hizo sudar y sentir mal. Me senti perdido, asustado y con culpa por haber

juzgado mal al Caballero Harald. Quise, entonces, ayudarlo a él y a Haldis
-Senor Harald, ¢ No convendria que viniera mi Maestro a darle una mano a favor de la chica? Es un
hombre muy capaz y lo tiene a usted en alta consideracion. Hace un rato estuve con él y estaba
mejor. Ahora ya debe estar bien. Cuando le comenté que habia ido a buscar su libro...
-¢Le hablaste de mi torre? 4 Te atreviste... a hablar de mi torre?
-No, sefor, yo no hablé de su torre, ni de su labor...
-¢ Laboratorio?! jQuiere decir que rompiste tu promesal! jTe atreviste a mirar mi laboratorio!!
-No senior, de su labor... de estudioso. No sé de qué laboratorio me habla. Mi Maestro me hablo
muy bien de los al...truistas Caballeros estudiosos

El Caballero me miré de soslayo, suspiré y por suerte comenzé a interrogar a Haldis. Yo
quedé encargado de tomar nota textual de cada pregunta y de su respuesta. Haldis habl6 sin
reparos y con naturalidad. Mas adn, a pesar de las luchas que todos los copistas tenemos para
escribir rapido, pelear con las irregularidades del pergamino y de ver como separamos las palabras
al llegar al final de un renglén, varias veces pude ver la mirada de la muchacha. Era una mirada de
fuego, de amor. El Caballero hacia que no sentia el peso de esos o0jos y se la tomaba conmigo,
recomendandome que me apurara y no dilatara las cosas.

Como me imaginé que si copiaba lento iba ayudar a que entre ellos arreglara la situacion,
obtuve dos zapatazos y dos sonrisas timidas. No creo necesario decir de quienes provenian unos y
otras. El que estaba imperturbable en su rol de guardia era el jardinero. Llegué a pensar que no se
movia por lo pesado de la armadura y hasta me parecié que se estaba echando una siestita,
porque salia de su interior un ronroneo demasiado acompasado.

A medida que transcribia lo que me dictaba, la situacién se hacia insostenible. El la acusaba
de bruja, ella lo miraba con amor y decia palabras dulces. Yo esperaba que ella tuviera rencor
contra quien la habia mandado encarcelar y ahora juzgaba, pero no. Asi no podia hacerse nada
serio.

No pude escapar a mi duda de si estaba bien haber mentido al Caballero. S6lo me
tranquilicé cuando recordé la definicion que da Santo Tomas sobre el mentir: “Fallere injuste”. Yo no

habia enganado injustamente a nadie. No habia mentido, sino que con justicia me habia

85



“defendido” de la ira del Caballero. Pero no quedé muy contento, especialmente por haberme
distraido en momento tan importante en que estaba cerca la maquina de tientos.

Debo mencionar aqui que cuando le comenté a mi maestro que me habia apichonado de
miedo con la maquinita esa para los testigos, me contesté que si mi querido Santo Tomas viviera,
no lo hubieran podido pasar por ella por lo gordo que era. La verdad que a mi no se me ocurrié
pensar en los Santos y fildsofos de nuestra Orden y menos tomar con humor algo cuando mi pobre

cuerpo colorado estaba en juego

La consumacién del matrimonio con el Diablo

Como era de esperarse en algin momento esto iba a acabar mal y asi fue. La cosa
sucedio en la pregunta décima octava, cuando el Caballero le pregunté a Haldis si habia tenido
trato con el demonio y en caso afirmativo para que dijera si habia sido carnal, y en ese supuesto,
dénde, cuando y cdmo, sin olvidar de qué naturaleza, en qué grado y demas circunstancias. Se ve
que la muchacha se canso del juego, pues le contesté —segun copié textualmente-:

-Senor Caballero: Me vi forzada a consumar mi matrimonio negro con el Diablo, ya que otro hombre
-que yo me conozco- me ha despreciado por ser la hija de un labrador y me quiere juzgar por
amarlo. Sélo por él hice lo que hice. Si usted quiere saber la verdad se la diré. Lo que entregué al
Diablo se lo di para que me ayudase a conseguir reciprocidad en mi amor. La respuesta es
afirmativa: EI Demonio me tomé por esposa. Tuve que entregarle mi virginidad. Mire el signo clasico
de la consumacién: mis dientes estan amarillos.

-¢Qué tiene eso que ver?!!l -exclamo enojadisimo el Caballero-. ¢ Esa es la forma en que las
mujeres pierden la virginidad?!

-Soy una mujer hecha y derecha -contest6 Haldis-, y todas las de mi edad saben que se pierde con
un beso y que si se da en luna llena queda embarazada la mujer y ya no puede seguir besando
hasta después de la cuaresma y a veces hasta Pentecostés. Ese beso en la boca deja los dientes
amarillos y sélo sale con el sacramento del matrimonio. Todo esto sucede porque cierta gente de la
nobleza estd mas preocupada por un poco de pimienta, que una sierva le perdié en el bosque, que
por atender los dictados de su corazén o las insinuaciones serias de la misma sierva.

El Caballero, que estaba medio enfurecido por la actitud tan tranquila y casi desfachatada
de la posible rea, le respondi6 a los gritos:
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-iEstas siendo acusada de posible brujeria, Haldis y hablas y piensas como una nifia! Ademas no
era pimienta lo que me robaste y tiraste al viento. Era el fruto de larguisimos afos de trabajo. Lo
que regalaste al viento fue la materia fundamental por la que trabajé afos y afnos. Estoy convencido
que desparramaste al viento del bosque un eslabén importantisimo en lo que cientos de estudiosos
venimos trabajando desde hace siglos. jHas impedido probar la inmensa capacidad de
transmutacién del elemento que me robaste y que llevaba en el frasco del bisabuelo!

-iCoémo que le impedi probar? Por culpa del fraile chico que esta aqui copiando, que casi me
atropella con su caballo, yo del susto incliné el frasco y le hice tragar casi todo el contenido. jNo me
diga que no lo probd!! Una cosa es una cosa y otra es que me acuse de lo que se le venga en
mente! Lo Unico que tengo que reconocerle es que es verdad que el polvo que vi en el bosque era
color dorado y no anaranjado como el que yo habia guardado. Pero, por qué no terminamos esta
farsa y me acusa de amarlo? Ese es el verdadero juicio y yo desde ya me acuso culpable de amarlo

tanto que soy capaz de convertirme en bruja, en loca o en mendiga... o si quiere jEn condenada!

El Caballero debe confesar su amor o sera acusado de violacidn colectiva

El Caballero se qued6 mudo y sélo atin6 a gritarme que no tomara nota de eso y a decirle a
Haldis que se comportara, que si debia usar rigor con ella lo haria, aunque la amara; pues primero
debia averiguar si era bruja, a ver si después venian los inquisidores del otro lado del mary
decidian juzgarla con sus métodos especiales. Ademas no era la primera vez que en la noche de
bodas, el marido de una mujer poseida por el demonio, se desayunaba con que en vez de poseer a
su mujer, el diablo lo conocia a él en sentido biblico.

A Haldis no le gusté lo de la noche de bodas de a tres, pero sonrié cuando escuché algo que
le pareci6 lo mas cercano a una declaracién de amor que, por lo poco que yo conocia al Caballero,
era lo maximo que el pobre hombre podia hacer, en medio de la lucha en diversos frentes que tenia
dentro de su alma.

La muchacha, ya mas segura, se paro, volvio a entrelazar sus trenzas sobre el pilar del dosel
de la cama y muy suelta de cuerpo le dijo:

-Mire, Caballero. Usted es un amor, pero me tiene que dejar ya en libertad y contestarme si es
verdad o no, que usted me mira todo el tiempo y que trata de encontrarme en los lugares mas
insélitos; y que después no sabe que hacer. Ademas yo me doy cuenta que usted me mira cuando

ando cerca y me sigue mirando después que paso. Eso no es propio de un Caballero. Seré
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concreta: ; Cuando me va a hablar de amor? ; Tendré que ser yo la que me declare y le mande
cartitas por medio del jardinero, que como siempre, ahora esta durmiendo?

Otra vez el Caballero me ordend que no tomara registro de esto, pero eso no detuvo el
enardecimiento que se iba posesionando de la muchacha:

-iNecesita traerme presa como una cualquiera, disfrazar al jardinero y hacer sudar al copista éste,
que esta muerto de miedo? jNo le basté al Caballero, que yo fuera capaz de hacerme bruja para
conquistarlo? jClaro, vale mas “la pimientita fundamental”, que el sefiorito se pasa buscando en la
maldita torre! Para mi se termind. O usted se me declara o yo empiezo a los gritos de que dos
hombres y un fraile chico me quieren violar. Elija.

El Caballero se quedo con la boca abierta, yo con la boca cerrada y el jardinero con la boca
dormida, lo que fue mal interpretado por Haldis, quien abrié la suya y comenzé a gritar -como sélo
las mujeres saben hacerlo- pidiendo auxilio porque la violaban. Al Caballero no le gusté esta
inconducta e intentd acallarla gritando mas fuerte. El jardinero, que estaba durmiendo su siesta
dentro de la armadura se despertd y del susto saltd, se tropezd con una alfombrita y se fue de
cabeza al suelo. El pétreo piso recibié estrepitosamente al pobre hombre y a los mas de cuarenta
kilos de hierro que lo recubrian. Para colmo, se qued6 a oscuras, pues la visera se le cerré al
golpear contra el suelo.

El Caballero gritoneaba, Haldis era un alarido tras otro, el jardinero lloraba y decia que el
diablo lo habia dejado ciego y que sentia que uno de los hierros de la armadura se le estaba
incrustando en sus partes bajas. Yo quise traer un poco de cordura a la situacion y entoné el salmo
22, el que habla de que el Serior es mi Pastor, que a mi me gusta mucho y lo canté a voz en cuello.

Astrid corre a impedir la violacién

A los alaridos pidiendo auxilio, gritos, gemidos y salmo acudieron como una tromba Astrid y
la sefiora Liv. Entraron despavoridas, decididas a impedir que violaran a una doncella. El Caballero,
al verlas irrumpir como un a tromba, del susto se pard en la cama. Yo corri los tinteros y puse mi
retaguardia contra el muro. Astrid tomé una vela prendida, que estaba sobre mi mesa para mejorar
mi visién y corrié a liberar a Haldis, pues confundi6 las trenzas entrelazadas al pilar, con una

atadura vergonzante.
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El Caballero buscé apoyarse en la pared y olvidando que el colchén tenia las irregularidades
propias de las camas de los solteros, apoy6 su pie donde faltaba lana y se vino en fatal caida sobre
Haldis y Astrid.

La senora Liv se encargd del hombre armado, que yacia asustado en el suelo y que a sus
males sumé los pufietazos que le infirid la sefiora, que si bien no le dolieron pues dieron sobre
fierro, posibilitaron que durante meses oyera dentro de sus oidos, una herreria a cargo de
maniacos. Frente a tanto despropésito, yo traté de rescatar al Caballero de Tromso de la vela y las
trompadas que le ubicaba Astrid, que partian en molinete y que hasta el propio Godofredo de
Buillon hubiese temido, cuando escalaba los muros de Jerusalén.

Mi ayuda no fue de mucha utilidad. Mas aun, creo haber sido causa -no voluntaria — de que
mi intento de sacarle la vela a Astrid sélo lograse que se la acercara al poco pelo del Caballero.
Esto lo digo para demostrar que sélo fui causa indirecta y preterintencional de que, aunque poco, el
pelo del Caballero sirviera para prender fuego unas cortinas y que de alli pasase a las cobijas.

En el medio de este revuelo, Astrid par6 su trompeadura y con la nariz bien alta, tomé con un
brazo a Haldis y con el otro a la sefiora Liv y salié corriendo del lugar de la tentativa de estupro en

grupo y en lugar amueblado.

ilncendio! ...Por suerte habia oro para apagarlo

Yo estaba impresionado, pero por suerte habia mantenido fria mi cabeza, por eso, al ver el
fuego, me acerqué a un costado de la cama, donde me imaginé que estaba la taza de noche del
Caballero, que en algunos paises llaman orinal, a pesar de que contiene mas que lo que su
denominacion menciona. Con decisidn levanté el recipiente y con fuerza arrojé su contenido contra
el fuego.

No tuve responsabilidad alguna en el hecho de que a los gritos, ruidos y portazos
aparecieran de repente el Principe Magnus y mi Magister Paulus Romanus. Ergo tampoco tuve
culpa si mi Maestro y el Principe se interpusieron entre el fuego y el liquido que arrojé para
apagarlo.

Mi pobre Maestro y mi amigo el Principe no tuvieron tiempo de esquivar mi envio y recibieron
de frente el especial baldazo. Yo s6lo atiné a soltar el orinal, ya vacio, que era de metal ruidoso y
que hizo un gran estrépito al caer, pero que no llegé a tapar el jMasturbator Magnus! Y el Magna
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lupa mater! Conque comenzaron su letania de insultos las dos pobres victimas de las leyes de la
fisica.

Por suerte ya no estaban presentes las sefioras. Creo que Dios lo decidié desde toda la
eternidad para proteger sus oidos suaves y acostumbrados mas a la poesia de los dulces
trovadores, que a la prosa de los carreros, especialmente si estos tienen sangre real o teol6gica.

Por los gritos, la habitacion se llen6 de soldados que sirvieron para apagar las llamas, lo que
lograron después de pasar varias veces por encima de la armadura del pobre jardinero, que
maldecia y pedia perddn a Satanas y a todas sus pompas, con palabras mas sanas que las que
usaron Paulus Romanus y el Principe Magnus.

Mientras me inclinaba a recoger el orinal caido, se hizo un silencio pesado que yo crei que
provenia de escuchar protestar feo a un fraile y a todo un Principe real, pero me equivoqué. Se
relacionaba con ellos, pero no con sus imprecaciones.

En medio del humo que habia quedado de apagar el incendio, mi Maestro y el Principe
refulgian. No eran ellos. jEn su lugar habia dos soles! Dos estatuas de oro brillante que
gesticulaban. Como yo habia andado con tanto diablo cerca en los Gltimos dias, me persigné, pues
crei que estaba presenciando la aparicion de representantes de las esferas superiores. Pero me
convenci que eran mi Maestro y el Principe, por sus bocas maldicientes. Creo que ni el Diablo —
Dios me perdone por prejuzgar- sabe tantas malas palabras.

Los soldados se arrodillaban frente a los dos seres dorados. El sargento se hincé vy
poniendo en forma de cruz los brazos, pedia perdén por haberse ido al bosque con la mujer de un
tal Roar y por haberse quedado con algunos vueltos chicos de las pagas, pero o mas fuerte vino
del Caballero Harald, quien, exultante, se arrancaba los pocos pelos chamuscados que le quedaban
en la cabeza y gritaba: jEureka! jMeum excrementum est aurum! jGratias ago Deo Omnipotenti!
iDeus Meus, aurum defaecavi !

Puedo asegurar que hasta mi Maestro, que tenia algunas malas palabras todavia sin decir,
se qued6 mudo ante esta manifestacion de alegria y agradecimiento a Dios por el oro, aunque

proviniere de un lugar tan postergado, incluso por la madre naturaleza.

La aparicion de los arcangeles dorados

El Principe y el Maestro se miraron y se dieron cuenta de que todo su cuerpo y ropas

resplandecian del color del oro puro. Se callaron, entonces y se unieron a nuestro silencio. Hubo un
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momento largo en que cada uno quedd con sus pensamientos. No puedo poner los de los
presentes por desconocerlos, pero puedo mencionar los mios. A mi me vino a la memoria lo que
dice el Libro Primero de los Reyes, sobre que Salomén hizo construir en el "Debir' del Templo -
nuestro Sancta Santorum- , dos inmensos querubines de oro para que cubrieran con sus alas de
cinco codos cada una, el Arca de la Alianza. No me duré mucho la relacion con cosa tan excelsa,
pues nada celestial podia oler como estos dos seres dorados que habia en la habitacion.

El jardinero, se habia librado del fierro que le lastimaba y levantando su visera se puso a
gritar como un condenado:

-iGracias San Miguel Arcangel! jGracias Arcangel San Gabriel! jGracias Dorados Mensajeros de
Dios y soldados de Su milicia por venir a proteger las partes de este inocente jardinero de las
garras del Diablo! Un minuto mas y hubiera sido poseido por el Diablo. jY por delante! jSanta Vision
Dorada, no me abandonéis nunca! Y si podéis, conseguidme que sélo tenga que dedicarme a mi
jardin y un salarito un poco mas decente y que Marit, mi mujer, no me...

El agradecido hombre intentaba pararse con su armadura y lo que conseguia era convertirse
en un muneco estruendoso, pues a cada intento fallido volvia al suelo, haciendo sonar los fierros
como campanas en dias de feria. Por suerte, los soldados que habian apagado el fuego y que no
sabian qué hacer frente a los dos hombres de oro, aprovecharon para levantarlo y sostenerlo, cosa
que hicieron, poniéndose algunos delante y otros atras, para parar sus vaivenes emocionales.

De vuelta volvio el silencio respetuoso frente a lo extraterreno. Paulus Romanus y Magnus,
empezaron a ponerse nerviosos pues el dorado de sus cuerpos y ropas no salia con friccién
manual violenta.

Este estado casi mistico fue interrumpido por Astrid, quien, como sefalé no habia estado
presente cuando sucedié lo del bafo de oro. Un segundo antes, presa de un furor sagrado habia
tomado a Haldis y la habia arrastrado hacia su cuarto.

Los soldados no quisieron que su Principe fuera visto en ese estado por su prometida y se
pusieron a su alrededor para taparlo. Pero no era necesario: Astrid volvia hecha una fiera. Ella, asi
como es dulce con todos y amorosa con el Principe, cuando se pone brava tiene el genio de su
madre. La muchacha estaba tan fuera de si que no vio a los soldados ni notd que la habitacién
estaba llena de gente, humo y oro. Con la mirada enérgica de quien tiene a cargo una mision crucial
y trascendente, enfil6 hacia el Caballero Harald, quien seguia arrodillado y agradeciendo al cielo
haber obtenido el ansiado resultado de que su polvo pudieran transmutar las cosas en oro.
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Casamiento como reparacion sustancial

-Caballero Harald -le dijo con vos autoritaria al sefior de Tromso-, le exijo que le pida perdén a
Haldis y repare el dafo que le ha hecho. Ella me ha dicho que no es bruja. Asi que no es bruja y
punto. Dice que si quiso ser bruja era para leer, volar y tener éxito en un amor dificil. Que no sabia
lo de la prohibicion de la Iglesia. Ella crey6 que el Diablo era un angel malo, pero no malo del todo,
sino medio sinverglienza nomas, y nunca dejé de creer en la Sefora Virgen, asi que hasta mas ver
con el proceso por bruja y esas cosas. Pero esto no quita que usted se ha aprovechado de esta
pobre mujer

-¢,Aprovecharme? ;Yo?

-Si. Ella necesita amor y no que te aproveches -aqui paso del usted autoritario al tu autoritario- de
que te ame, para mirarla y hacerla desear. Si ella fue capaz de querer entregarse al diablo por tu
amor, lo menos que se espera de ti, es que le dediques la vida.

-Mi enojo era que porque pensé que era bruja —contestd corrido el Caballero-. Yo creia, también,
qgue habia echado al viento el resultado de muchisimos anos de estudio e investigacién. Ahora he
constatado que estaba equivocado. No lo he perdido, sino que me ha servido para constatar que
mis investigaciones iban en buen sentido. No esperaba estos resultados Siempre supe que ella me
amaba. Y yo también siento amor por ella... Pero soy un estudioso. O mejor dicho, alguien que
busca el saber. Todos saben que el celibato de los sabios es una tradicién. ; Coémo serlo si me
entrego a Haldis? Pero, el cielo me ha hecho hoy un regalo inmenso. jEstos hombres dorados son
un regalo de Dios! Después de muchos anos de busqueda de la“substantia essentialis’, desarrollé
un polvo especial, que fue lo que Haldis desparramé en el bosque y en mi garganta. Debo
reconocer que sin ella no hubiera podido descubrir que a mi polvo le faltaba pasar por un proceso.
Dios y Haldis me han demostrado hoy que lo que faltaba era un proceso triple, el stomachalis —
digestivus —intestinalis. Ella ya es mi compafera de busquedas.

-Me parece que a usted se le ha quemado algo el seso también -comenté Astrid-.

El Caballero Harald, entonces, le explicé mas claramente lo que habia sucedido. Los oidos
azorados de Astrid escucharon como el polvo habia ido a parar a su garganta y que al ser tragado
por él paso por los procesos de digestion de su cuerpo y se convirtié en oro. Eso lo habia podido
constatar al ver el color de sus deposiciones.
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-No importan los detalles —cort6é la muchacha-. Aqui lo importante es el final. Si lo del oro anduvo
bien, ¢Por qué no da el otro paso? ;No me va a decir que se va a pasar la vida mirando cuando
ella pasa, pero pensando en las sustancias ésas?

-Dedicaré mi vida a amarla y a estudiar el proceso que el polvo sustancial ha sufrido en mi
digestion, que lo ha convertido en oro puro. Espero que la vida me alcance para estas dos cosas
sustanciales.

-Esta mujer lo ama y ése es el mejor oro que existe -aseverd Astrid sin entender mucho la
explicacion recibida-.

-Tenéis toda la razdn -concluyo el Caballero Harald de Tromso- Ahora os pido licencia para
arreglarme un poco. Quiero estar presentable para la charla que tendré con Haldis. Tu, copista, ve,
por favor a mi torre: esta vez con los ojos abiertos y, sin tocar mucho, traeme mi bonete bordado
con estrellas y cometas. No quiero proponer matrimonio con el pelo asi, como pelusa de pollo
mojado.

Magnus, Rey de oros

En ese momento, cuando los soldados se retiraban de la habitacion del Caballero, recién
descubrio Astrid al Maestro y a su novio detras de los soldados. Y empez6 a los gritos:
-iMagnus, rey de Oros! jPaulus Dorado! El Caballero me acaba de hablar de un oro especial, que
provenia de un lugar también especial, pero... {No sabia que ustedes eran los recipientes! jAngeles
del cielo en Noruega! jLa unica diferencia con los angelitos de las Iglesias es que no estan
desnudos! jSanctus Magnus!, Sanctus Romanus! jEl Unico que falta es Sanctus Copista
Dominicanus! ¢ No alcanzé el oro para él? Liv, preparate que tenemos la vejez asegurada,
podemos vender estas estatuas de oro cuando seamos viejas. jNos van a pagar mas que por las
mejores indulgencias del Santo Sepulcro!

Si hubiera sido yo el que decia estas cosas, seguramente que se hubieran repetido los
"Masturbator" y los "Lupa mater", pero la gracia que Dios les dio a las mujeres, especialmente a las
jovenes y bonitas, sélo desat6 risas y un aflojar de espiritu, que todos necesitabamos.

Mientras nos ibamos hacia nuestra habitacién, sin hacer ninguna mencién del especial olor
que despedian los de color de oro, aproveché para pedirles disculpas por el bafio no bautismal al
que los habia sometido. Mi Magister me abrazé y me dijo que no tenia dudas de que el oro
terminaria yéndose y que habia descubierto, que decirle “Masturbator Magnus” a alguien en medio
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de un enojo, no es tan placentero como decirselo después, ya mas tranquilo, sin enojo ni rencor. El
abrazo —un poco mas prolongado de lo esperable —me transmitié color dorado y algo mas.

Como el Principe Magnus y Astrid se rieron a las carcajadas de esto, yo humildemente le
contesté que si iba al cielo, meditaria la mitad de la eternidad sobre la aparicion de San Magnus y
San Paulus Romanus, cuando acudieron al pedido de ayuda. Todavia no lo he consignado, pero
sucedi6 que al escuchar los gritos de su prometida, Magnus buscé su espada y sélo hallé un
candelabro para armarse y Paulus Romanus buscé un libro grandote para usar como escudo. La
entrada que hicieron los dos fue apoteética y digna de la mejor tradicion de la caballeria de Arthur
de los Anglos.

Cuando entramos los cuatro a la habitacién y los arcangeles dorados se calmaron un poco
de la “fiebre del oro” y postergaron saber como se habia transformado la materia del cuerpo en oro
puro, esperando que el Caballero Harald les detallase el proceso, al sélo efecto de disimular lo
ridiculo de hablar con dos seres totalmente resplandecientes, les conté los verdaderos sucedidos
mios en la Biblioteca y... se descostillaron de risa a mi costa. Yo no me quedé atras y les recordé a
los tres sus ultimas bravatas. En el castillo se preguntaban de qué nos reiamos, con tanta carcajada
homeérica. Yo -por mi formacién filoséfica- podia haber explicado las primeras causas de esto,
sefialando que se debia a la creacion de la Nueva Corte Celestial de Noruega, formada por la
Imperatrix Astrid, Redentora de Cautivas y Casamentera de brujas y alquimistas; el Arcangelus
Magnus, Princeps del Santo Candelabro y candidato a ocupar el Trono Dorado; el Sanctus Paulus
Romanus, Magister de la Orden del Alto Orinal de Oro, y este pobre copista dominico, nombrado
(sin méritos propios) Masturbator Magnus de los Homunculus de la Santa Inquisicion.

En eso estabamos cuando el jardinero, ya sin la armadura, trajo un recipiente. En su interior
habia un liquido lechoso que olia a combustible. Lo enviaba el Caballero con el mensaje de que en
pocos dias del color dorado no iban a quedar rastros. No se imaginan lo que fue ayudar a limpiar a
esos dos condenados. Sélo los oidos de un sordo podian aguantar los calificativos de “esos
sefnores”, sobre todo cuando Astrid preguntaba por el cambio y yo contestaba —con mi mejor

intencidn- que estaban mejor, que ya parecian culebras viejas cambiando la piel.

Un castillo en serio

Tromso es un lugar hermoso. La ciudad es pequeina pero muy bonita. Los altos montes

de la costa terminan en dos lenguas de agua que rodean la isla y la dotan de un paisaje brumoso,
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que llena el alma de paz. No puedo dejar de mencionar que fue la primera vez en mi vida que vi un
Castillo en serio. No es que menosprecie lo que vi en Mildal, pero el del sefior Harald tiene foso,
muralla 'y torres. En su interior hay dos salones inmensos, recubiertos con tapices, un comedor
muy grande, una cocina gigantesca y muchas habitaciones para dormir. Alli conoci por primera vez
a nuestros “Thulir”, los juglares recitadores, que amenizan las comidas con sus cantos y hermosas
leyendas. ;,Comidas? Todas las que se puedan ocurrirle a uno: Caldo, carne, pan blanco, queso,
frutas, pescado salado, carne de cerdo salada al sol 0 ahumada, pescado en conserva, ltfisk, con
el bacalao hervido en leche, salmén fresco, anguila ahumada, jamén de reno, oca, ensalada de
mariscos con repollo colorado... Desayunos de arenque, salmén ahumado y papilla de cuajada con
fiambres. Cerveza tan buena como la del hermano Berengarius de Mildal. En fin, valga esta
descripcién para certificar que conoci una nueva tentacioén: la gula.

Astrid encontré una hermana en Haldis y se han concentrado en hablar sobre el amor. El
Principe Magnus, ya en su color natural, aprovecho, entonces, para pelearlas citdndoles autores
clasicos inventados, que - segun él - sostienen que el matrimonio es el fin del amor, el principio del
debitum obligatorio de los hombres, y del dolor de cabeza de las mujeres.

Yo a veces escuché sus conversaciones, pero como eran demasiados humanas para un
copista dominico, me corri con gusto hacia las largas charlas que mantuvieron Paulus Romanus y el

Caballero Harald.

Rogerius Bacon, el alquimista escondido

Puedo asegurar que era apasionante escuchar la conversacion y el intercambio de ideas y
lecturas. Mucho lamenté mi ignorancia, pues estoy seguro de haber entendido sélo parcialmente la
mayoria de las cosas.

Como disculpa tengo que en nuestro Convento no se profundiza el estudio de las ciencias
naturales, pues los estudios basicos se relacionan con el frivium, o sea gramatica, dialéctica y
retérica y no con el quadrivium de aritmética, geometria, astronomia y musica.

El no haber leido todavia la Fisica de Aristoteles no me impidié comer las unas y parte de los
pellejitos de mis dedos, cuando hablaron del Rogerius Bacon, el sabio inglés conocido como Doctor
Mirabilis. Algo habia escuchado sobre él, pero su condicion de franciscano y de precursor de los
modernistas, no lo convertian en Santo de la devocién del Convento de Mildal.

95



Paulus Romanus coment6 que Bacon le habia ayudado a comprender que la alquimia es la
ciencia que estudia las transmutaciones de la materia, pero no terminaba de entender, cémo un
sabio tan profundo podia afirmar que el fin de ella “Es facilitar el uso de las fuerzas de la naturaleza
para exterminar a los irreductibles musulmanes”.

Harald, siguiendo la tradicién de los Maestros, le pidié perddn por atreverse a contestar una
duda a un hombre sabio y le sefiald:

-Hermano, los te6logos siempre tuvieron a Bacon entre ceja y ceja. Mientras Guy, el Gordo, nuestro
Clemente 1V, fue Papa, impidié que lo condenaran, pero después, lo obligaron a vivir enclaustrado
los ultimos dieciséis afios de su vida. A los escolasticos de esa época no les gustaban sus teorias,
ni que un fraile se dedicara a construir maquinas. Era un dotado para la ingenieria y fue un
precursor de la construccién de artefactos mecéanicos. Todos sabemos que a los precursores, como
vienen adelantados en esta vida, sus contemporaneos se ocupan de adelantarles el paso a la otra.
Para publicar sus obras y que no lo maltrataran los fanaticos del poder teoldgico, que se sienten
mas comodos cerca del fuego de la hoguera que de la sombra de la Cruz, sus libros sélo hablan de
maquinas que "no sirven para nada y que las habia visto en suefios raros”. Al final de su vida se
concentr6 en el Magnum QOpus, el polvo de ascensién natural...

Mi amigo el Principe Magnus pasaba en ese momento por alli y Paulus Romanus lo llamé:
-Magnus, el Maestro Harald est4 hablando de Bacon y me parece que un futuro gobernante...
-Aunque hablaran del gusto del agua en la China vendria con ustedes -respondi6-. Las mujeres
hablan tanto del amor que cansan hasta a los mas enamorados.

-No sélo de amor vive el hombre -le comentd Paulus Romanus-, pero, como decia el querido
hermano Berengarius, no hay que olvidar que el amor es lo que le da gusto al guiso de la vida. Pero

ahora siéntate y escucha a un hombre sabio.

El polvo de ascension: Quien lo tenga dominara al mundo

-Gracias, Maestro -contesté Harald-. Aunque el Principe esta haciendo una broma, mucho tiene que
ver la China con las investigaciones de Bacon, que desechd los intentos de los alquimistas de su
época de solidificar el mercurio, como paso previo de transformar los metales blandos en oro, y se
concentr6 en buscar un elemento livianisimo, capaz de elevar al cielo las cosas pesadas.

-¢,Como es eso? -pregunté Magnus-.
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-Se trata -contest6 el Caballero- de algo que va contra la ley de gravedad de la tierra, por la que
todo lo que esté arriba tiende a bajar con fuerza hacia abajo, salvo que encuentre algo que ofrezca
una consistencia o fuerza mayor que lo detenga. El traté de averiguar si podia existir una fuerza
capaz de hacer ascender las cosas sin que vuelvan a bajar. Una fuerza poderosa e inagotable que
las mantenga siempre yendo hacia arriba.

-¢ Y descubrid algo asi? -pregunté Magnus-.

- Es una basqueda muy dificil, pero hoy dia ya estamos en el prélogo. Se ha descubierto un polvo
livianisimo que puede enviar murallas, castillos y fortalezas hacia el cielo, por mas cruces o
reliquias que pongan encima de ellas. Un liviano polvo, capaz de destruir metales duros. Y Bacon
tuvo mucho que ver en este invento.

-El que tenga ese polvo dominara el mundo -afirmé interesadisimo Magnus-.

-A ese punto queria llegar —sefalo6 el Caballero-. Seguramente Bacon se asust6 del poder del polvo
y quiso poner su invento en manos de la Iglesia. En aquellos tiempos los fanaticos de Mahoma
habian retomado la Tierra Santa, estaban a pocas millas de Constantinopla, tenian un califato en
Espana, asolaban Francia y se acercaban a Viena... Se trataba de su famosa guerra santa, que
consiste en matar cristianos o convertirlos a su fe. De alli me parece que proviene que Bacon

sugiera usar este invento para exterminar a los musulmanes.

El peligro viene desde hace mucho tiempo

Como me vinieron dudas sobre si nosotros no hacemos algo parecido cuando podemos, me
apresure a ahuyentar semejante mal pensamiento, preguntando:
-¢,Qué es lo que invent6? 4 La Iglesia lo us6? ;Lo usaron en las Cruzadas?
-Ten calma, copista -me contesté el Caballero Harald-, que la velocidad es enemiga de la buena
letra y no se puede escribir tan rapido como se piensa. Los hombres de la Iglesia, mostrando que
son bien humanos, no entendieron la diferencia entre teologia y ciencia natural y como no
entendieron, resolvieron que Bacon era peligroso para las cuestiones de la Fe. Por eso lo
enclaustraron y no le prestaron atencién a sus dichos.
-¢, Lo que Bacon descubrié es parecido al fuego griego? -pregunté Paulus Romanus -.
-Un paso adelante, hermano mio -contestd Harald-. Los fuegos que inventaron los griegos y que
ahora usan los bizantinos son una mezcla de materias incendiarias, que al contacto con el agua o

con una mecha, se prenden fuego. Los de Constantinopla lo usan para incendiar las naves
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enemigas. Si lo tuviera que definir diria que se trata de una mezcla de liquidos inflamables que
entran en ignicién al mezclarse. Bacon perfeccioné esto y logrd un sélido, un polvo que, al contacto
con el fuego o el calor, produce una explosién capaz de levantar por los aires cosas pesadisimas.
-Yo he escuchado que los chinos habian descubierto algo parecido -deslizé6 Paulus Romanus-.

- Los chinos han sido alquimistas desde hace milenios -sefialé el Caballero Harald- y seguramente
que “también” lo descubrieron. Los grandes descubrimientos no tienen duefio. ¢La rueda fue
descubierta por un hombre solo o se tratdé de un largo proceso, donde intervinieron muchos
individuos que perfeccionaron una intuicién casi loca? Bacon logr6 estabilizar los componentes y las
proporciones, por ello pudo establecer su férmula.

La férmula magica esta encriptada

-¢ Es conocida la férmula de este polvo magico? -interrumpié Magnus-.

-Bacon se dio cuenta que los hombres de la Iglesia no estaban preparados para tomar a su cargo el
poderoso descubrimiento. Pensd, entonces, que lo mejor era hacerlo publico. Si él habia podido
descubrirlo... 4 Por qué no podria hacerlo un sabio de la corte del Gran Sultan? Lo mejor seria que
todos los sabios del mundo lo conocieran. Y lo publicd, claro que sabiamente. Primero: publicé la
formula en un libro de Astronomia, materia abstrusa, no muy leida por la gente comun o los
tedlogos; Segundo: la encripté en un anagrama. O sea con las letras cambiadas de lugar; Tercero:
escondié el anagrama. Todo un juego de acertijos.

-, Gémo lo hizo? ...Cuéntenos -le pedimos todos a la vez-.

-Con cuidado e inteligencia puso un indicio que so6lo los sabios detectaran: él, que escribia en un
clasico latin ciceroniano, sefiala que ha descubierto unos “importantes polvos”. Todo el tiempo
habla de “Pulvera”, un raro plural que significaria "los polvos"; pero cualquier conocedor del latin
sabe que polvo se dice “Pulver’y es un sustantivo que no tiene plural. O sea, que un barbarismo -
en un hombre refinado- es el llamado de atencién para que los sabios se detengan y “huelan” algo
raro. Con la seguridad de que sus lectores sabios estan atentos, Bacon continta agradeciendo al
Santo que le ayudd en su descubrimiento. Y menciona el nombre de un Santo que no figura en el
Santoral Romano y al que le puso un nombre bizarro. El “nombre” de ese Santo es el anagrama
que hay que descifrar. Ordenando sus letras de diferente manera se pondra de manifiesto los
componentes de la férmula.

-¢ Cualquiera puede hacer esa Pulvera? —insistié nervioso Magnus-
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-Si. En lengua vulgar le decimos “pélvora” y ya ha habido casos en que los sitiadores hacen un
tunel debajo de las murallas de piedra, ponen alli un poco de este polvo, lo prenden con una mecha
larga y cuando el fuego llega al compuesto: jBUUUUMM! ...No quedan ni los pajaritos. Yo lo usé en
una sola ocasién. Preguntenle al amigo copista como es el techo de mi laboratorio en la torre.
Ahora esta recubierto de vidrios, pero en un tiempo era de gruesas piedras. En un viejo texto
encontré el acertijo y con dedicacién pude descifrar la férmula y que explotaba al contacto con el
fuego.Puedo asegurarles que aprendi algo: explota no sélo al contacto con el fuego, sino también
con el calor. A mi se me ocurrié dejar una buena cantidad cerca de la estufa, que...casi llega a la
luna.

-¢ Y la férmula? Usted la conoce, entonces... -pregunté y afirmé cada vez mas intrigado Magnus-.
-Hace rato que Bacon la escribié. Pero estas tierras estan tan lejos de todo que no sé si por aqui se
la conoce. Es un paso adelante de la ciencia, pero de esos pasos que pueden adelantar los pasos
de muchos hombres hacia la tumba. Ojala no pase como con el descubrimiento de los metales
duros... que por una campana hay cientos de espadas.

San Arzulebo Tirefrac: Patrono de la pélvora

Cuando le insistimos para que nos dijera el nombre del falso santo, nos contest6 “San Arzulebo
Tirefrac”. Mi maestro aprovecho el silencio que sigui6 a esta revelacion para comentar:
-Coincido con tu temor, maestro Harald. Nadie puede asegurar cual va a ser el comportamiento de
“todos” los humanos en un tema relacionado con la guerra, que siempre aparece motivada en la
defensa de altos valores, pero por debajo esta prefiada de ambiciones de poder y riqueza, de odios
y venganzas... Puedo asegurar que si la pélvora es un arma poderosa, en poco tiempo el mundo
estara lleno de ella. ...Cuando pasé por Oxford vi en un manuscrito sobre “Los Deberes de los
Reyes” un dibujo de un soldado que, con un palo prende una mecha que sobresale de la mitad de
un jarron inclinado, de cuya punta sobresale una inmensa lanza de punta roma, que apunta a la
puerta de un castillo. Esa imagen me intrigé por mucho tiempo. No entendia que significaba. Creo
que ahora lo sé. Ese jarron contenia polvora y estaba mostrando como lanzaba un proyectil. Por
otro lado, mejor que se conozca esto y no que haya alguien que esclavice a todos con ese invento.

Yo que soy s6lo un pobre copista que no va a ser leido por nadie, me habia propuesto

guardar silencio acerca de un conocimiento peligroso. Mi maestro estuvo de acuerdo conmigo en

que estoy aprendiendo a ser un cronista y los cronistas, como los copistas, no somos duefos de lo
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que sucede, sino simples testigos. Por eso, si alguno no logra descifrar el anagrama de San
Arzulebo Tirefrac, le doy una ayudita: que se fije si en alguna combinacién no sale "Salitre - Carbdn
- Azufre". Y si alguien quiere practicar con esta formula que lo haga en descampado y juntando los
elementos con una madera larga, que es preferible pasar por tontos que volvieron a los jueguitos de
la infancia, que andar con los brazos vendados y dolor de oidos. No bajo mas a detalle a ver si por
mi culpa quedan algunos escuchando el BUUUUMM desde las nubes y viendo como les crecen las

alas al convertirse en angelitos.

El fin de la Caballeria Cristiana

La tarde que estaba escribiendo el parrafo anterior, pasd a mi lado el Principe Magnus, y
ademas de chancearme con que su caligrafia es mejor que la mia porque no esta arruinada por el
celibato, me dijo:

-Es una pena. Este no es un invento bueno. Va a terminar con la Caballeria Cristiana. La pélvora
no requiere valor, fortaleza, justicia, respeto a las mujeres, cuidado de las viudas, ni proteccion de
los nifios. La puede usar un cobarde o un loco. Deberian prohibirla

-Lo mismo decian -contesté Paulus Romanus, que entraba a donde estabamos — los que peleaban
con espadas y lanzas de madera y un dia se encontraron con hombres que tenian armas de metal.
Lo que no deberia existir es la violencia como medio para dirimir los problemas; pero parece que
eso nos convertiria en seres celestiales... Y yo me sé de muchos que maldecirian el encontrar solo
plumas en el lugar del sexo.

Yo me rei de la salida. Y hablando de risa, debo confesar que también me pasé algo
parecido cuando el Caballero Harald nos cont6 lo de la voladura del techo de su laboratorio. En ese
momento no pude dejar de mirar lo que quedo de su cabellera quemada después del incendio de
los polvos dorados y de pensar que cada vez que investiga sobre polvos, se le vuela el techo.

Terminé este capitulo a los diecisiete dias del mes de julio, en Tromso, en el afo treinta de la
fundacién del Convento de nuestra Sefiora de Mildal.
Yo, el copista
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Tercera Parte: El Dragon Tenebrosus
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Despedida con regalo de especias fuertes

Y asi pasaron esos buenos dias: los Maestros intercambiado conocimientos, hablando de la
materia primordial y la p6lvora y los mas jévenes charlando y hablando de cosas menos
estruendosas, hasta que el Principe Magnus decidié que debiamos partir hacia Trondheim, antes
de que se nos venga el invierno en el camino.

El dia de la partida, El Caballero Harald, con Haldis en la grupa de su caballo, nos acompané
hasta la barca que nos volveria al continente. Astrid con medio cuerpo fuera, casi colgada de la
parte de atras de la carreta, charlaba a los gritos con Haldis y Magnus. Paulus Romanus, por su
parte, hablaba con el Caballero. Todo era muy claro, salvo las posiciones de las personas, que no
eran las 6ptimas: Haldis, que estaba a la grupa del Caballero charlaba con Astrid por encima de la
cabeza de éste, quien a su vez hablaba con mi Maestro que estaba a su costado derecho; pero que
no lo oia bien, pues tenia a su lado a Magnus, que charlaba con Haldis y Astrid. O sea, que
teniendo la inmensidad de la tierra a disposicion, estaban concentrados en cinco pies, y hablando
todos a la vez, como si estuvieran visitando la torre de Babel.

Ya que soy un admirador de la légica elemental, contribui a su no extincion, proponiéndole a
Astrid que cambiaramos de lugar. Asi terminé yo en la carreta y las dos muchachas subieron a mi
caballo. Los jévenes pudieron reir a sus anchas, de la misma manera que hablaban con toda
seriedad los Maestros. Fue una experiencia muy linda ver felices a mis amigos. No fue ajeno a mi
pequeno éxtasis, que la sefora Liv, que tiene varios hijos de mi edad, me convidara pedacitos de
arenque ahumado “porque soy un buen compariero y le hago acordar a sus muchachos”.

En el momento de la despedida abundaron los abrazos, los buenos deseos y las promesas de
verse pronto. Cuando estdbamos arriba de la barca, el Caballero me pidi6é que bajara. Cuando
llegué a su lado, me dijo:

-Esto es para tu Maestro. Son especias de tierras muy lejanas. Adentro va una nota con el uso de
cada una. Son pimientas muy, pero muy fuerte. No se las quise dar personalmente porque no iba a
querer aceptarlas.

Con la bolsa en la mano, un abrazo del Caballero y un beso sonoro y fraternal de Haldis, que
guardé en mi corazén, salté a la barcaza que ya estaba saliendo. Le entregué el regalo a Paulus
Romanus y cuando me estaba acomodando escuché una de esas carcajadas largas que tiene mi
Maestro, quien, con la bolsa abierta saludaba a su amigo.

-Me lo mandé asi por que sabia que por ahi no queria recibirlo -me dijo-.
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-El me dijo lo mismo -le comenté-. Mencioné una pimienta muy fuerte.

-Si -me contesté-. Mas que fuerte.

Los carteles anuncian... jjUn Dragén!!

Y asi volvieron los dias de a caballo, que esta vez empecé a soportar sin tantos dolores. El
plan trazado es seguir costeando en direccion Sur, hacia Narvik, continuar luego hasta Bodo, para
llegar a Mo i Rana, desde donde estaremos a un paso de Trondheim, nuestra capital. EI camino no
es facil y encima lo comenzamos con el pie izquierdo.

La cosa empez6 a unos quince dias de camino de Tromso, cuando estabamos dejando
atras la vista de las Islas Vesterales, donde vimos ballenas jugando, y ya estabamos disfrutando de
ver frente a nosotros las famosas Islas Lofoten, con sus impresionantes montarias que sobresalian
de la niebla como gigantes dormidos. Sobre las piedras miliares de la carretera, en las encrucijadas
de caminos, en algunos arboles y en otros lados encontramos leyendas extrafias. En todas
aparecia la palabra “Dragén”, pero el resto casi no se podia leer. Nuestra curiosidad fue en
aumento y esperabamos ansiosos que hubiera un cartel mas claro. Lo encontramos tres dias
después. Textualmente decia: “Caminante, si puedes, vuélvete. El Dragén Tenebrosus no tiene
temor de Dios. Viene del Infierno y gusta de la sangre cristiana".

Todos tragamos saliva y disimulamos la aprension que esa lectura nos despertd, salvo
Paulus Romanus, que comentd que quiza se trataba de campesinos graciosos o de palurdos, que
no gustan de extrafios en sus tierras y los quieren ahuyentar. Yo respeto mucho a mi Maestro, pero
no pude dejar de pensar que una cosa es un cartel que dice "No entre - Golpeé - Perro que muerde”
y otra cosa muy distinta es "Cuidado - Dragén suelto".

Creo que todos dormimos con suefos incomodos. El dia siguiente no mejoré la cosa y por la
tarde fue que se cruzd en nuestro camino la palida doncella vestida de blanco. Estaba con la cara
demudada y la mirada perdida.

Astrid le pidié que se detuviera y a las pocas palabras que intercambié con ella, la izo subir a
la carreta. Al rato, cuando escuchamos a Astrid, hasta los caballos se pusieron nerviosos.

-La palida muchacha es una joven doncella de Narvik, familiar del cura del lugar. Ha andado
perdida toda la mafana. Anoche ella y su padre se fueron a la montafa para ver si encontraban al
Dragdn Tenebrosus para explicarle que este mes, los campesinos no han podido juntar la pieza de
oro con que le compran alimentos. Cuando lo encontraron y llorando le explicaron lo que sucedia, el

Dragédn les contestd con Fuego y conque si no juntaban lo que él necesita para comer, se comeria a
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todos los de la comarca, “empezando por la palida doncella y el gordo cura llorén”. El padre de ella
se fue a atender a su familia y ella salié al campo a pedir ayuda a Dios, y sin darse cuenta habia
estado caminando durante horas.

Magnus pone bajo su proteccion a la palida doncella

-ijVamos a defender a esta joven! -bramé Magnus-. Si el Dragbon Tenebrosus la quiere para la cena,
yo la protegeré. jLo juro por mi espada!

-Los juramentos se deben hacer sobre algo que si se pierde no sea facil sustituirlo -sefiald Astrid-.
Ya que esté prohibido jurar, por lo menos, hazlo por algo importante.

-Juro por mi espada y mi Dama -grit6 Magnus-.

-iTu abuela! A ver si no cumples el juramento y yo tengo que ir a saludar a San Pedro, llevando a
cuestas tu espada.

-jdJuro por lo mas sagrado! -insisti6 el Principe-. jJuro por Dios!

-iNo se puede jurar por Dios! - le reconvino Astrid-. Si no cumples tu juramento Dios se tiene que
morir.

-iBasta de teologismos! -intervino Paulus Romanus, que estaba con cara rara-. Dios no puede dejar
de escucharlos y ya debe andar con dolor de cabeza... 0 de estémago. Creo que todos somos
testigos de que el Principe se compromete a ayudar a esta muchacha. Astrid, dile a la palida
muchacha que se quede esta noche con nosotros, asi nos cuenta mas detalles cuando
acampemos. Ya es tarde y no puede andar sola por estos caminos. Mafana la llevaremos a la casa
de su padre.

-A mi los dragones me dan miedo, por eso quiero enfrentarme con uno —me dijo Magnus cuando
nos quedamos solos-.

-A mi también me dan miedo -le contesté- y por eso no quiero verlos ni de lejos.

Y asi empezamos a hablar de los dragones, las serpientes monstruosas y las bestias del mar,
que han poblado los relatos de nuestra infancia. Coincidimos en que la religiébn ensefia que esos
animales son restos de fantasias mitolégicas, desarrolladas por imaginaciones asustadizas, en
tiempos de ignorancia, anteriores a la llegada del Cristianismo... Aunque no supimos explicar cémo
aparecieron en nuestras tradiciones cristianas los Santos Matadores de Dragones.

-La muchacha — nos interrumpié Astrid- cuenta que el Dragén Tenebrosus tiene una esclava, una

oruga gigante, a la que todos llaman “La Gata Peluda”.
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La Gata Peluda

-¢Gata Peluda? -pregunté yo-. ; Cémo las orugas apestosas y de mil patas, que al tocarlas te
queman como si tuvieran acido sobre los pelos de su piel?

-¢ Es una oruga gigante? -pregunté a su vez Magnus-. ¢ Tiene poderes como los dragones?

-¢No era que los dragones no existen? -intervine yo-. ; Como puede haber una oruga peluda
gigante y esclava?

-Si los dragones no existen, -me objetd Astrid- ;Qué maté San Jorge? ¢ Un Oso come miel? ;Un
jabali con la manzana en la boca? El cura del Castillo de Mildal decia que Dios habia librado a
Europa de animales tremendos como el ledn, el tigre o el elefante... pero que cuando los pueblos se
vuelven desagradecidos y no se asustan con una simple peste o un terremoto, les manda un
dragon.

-iPero eso es un cuento! -le dije-.

-Cuento, si, pero de los que dan miedo cuando estamos despiertos. -insistié Astrid-;O ustedes no
tienen miedo de los dragones? jVamos no se hagan los hombres fuertes!

-Me contd el hermano Berengarius -alardeé Magnus - que hay una receta secreta para cocinar la
carne de dragon, que es famosa por su dureza, gusto salvaje y... propiedades afrodisiacas.
Cuando mate el primero, voy a convidarte a comer el ala.

-iCon esas cosas no se juega! -dijo Astrid y se persigno-. Desde ya te prohibo que pienses en
enfrentarte con el Tenebrosus ése. Si lo llegas a pensar, te juro por...

-Diganme -los interrumpi, pues vi que comenzaba nuevamente la discusién sobre los juramentos y

los castigos por incumplimiento- Qué es lo que les da mas miedo de los Dragones?

;. Por qué hay que tenerle miedo a un dragén?

Voy a tratar de resumir el miedo que a cataratas salié de nuestras bocas respecto a esos
animales (...que no existen). A Magnus le impresionan los espolones de hueso que tienen sobre la
cabeza, la baba ardiente que cae de sus fauces y las llamaradas de fuego que salen de sus
narices. Por mi parte, sefalé que me asustan sus dientes amarillos, el azufre que tira por las
narices, los ojos que petrifican con la mirada y la inmensa cola, también llena de espolones.

-Las alas de estos monstruos dificultan la pelea franca -asever6 Magnus-. Cuando lo tienes cerca

de tu lanza, la bestia vuela y se pone detras del caballo. Por eso desde que vi el primer cartel sobre
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el Dragédn, le he rasurado al maximo la cola a mi caballo. Tengo miedo de que el Dragdn ataque con
fuego la retaguardia pilosa del pobre animal. Mi padre pocas veces habl6 este tema conmigo. Una
vez que le pregunté cual era el dragén mas peligroso, me respondié seriamente: “El dragén en
celo”.

-A mi lo que mas me asusta -afirmd Astrid -es el color mugroso que tienen, su olor pestilente, y la
piel asquerosa, llena de escamas y venas salientes. También me asustan los ruidos que hacen al
caminar; sus pisadas son como temblores. Y no les digo nada de sus bufidos y de su inmundo
jadeo. Ademas nosotras, las mujeres, detectamos los aspectos libidinosos de esos malditas
monstruos. No sé como explicarlo, pero es asi... Cualquier mujer sabe de qué hablo.

-jQué interesante, Astrid! - le sefalé Magnus-. Justamente estdbamos comentando que a nosotros
nos pasa lo mismo, pero solo con los dragones hembras, especialmente las jévenes. 4 Lo tuyo es
con todos o sélo con los machos?

Lo que nos corrié esta mujer ofendida, s6lo Magnus y yo lo sabemos. Al fin nos dimos por
vencidos y Magnus recibié un pellizcon tal, que temi que sus ondas llegaran hasta mi cuerpo. Como
vi que se abalanzaba también en mi busca, como coparticipe de risa antifemenina, le sefnalé que si
lastimaba a un pobre novicio dominico, toda la Iglesia se veria ofendida, cayendo ella ipso facto en
excomunion reservada a la Santa Sede. Ella escuché. Asintié con la cabeza, después se pard ante
mi, hizo una pequena genuflexién y me pegd un pisotén, diciendo "Et cum sipiritu tuo". Yo que
esperaba tranquilo que el buen grosor de mi habito fuera una proteccion para pellizcones
imprevistos, constaté que debo reforzar mis sandalias, demasiado abiertas de espiritu para casos
de ataque con alevosia.

El tema de los dragones estaba en boca de todos. Nadie creia en ellos, pero todos tenian la
certeza de que existian. Escuché a los soldados que contaban una historia de una doncella raptada
y poseida por un dragén... que prefiero no repetirla para proteger la santa inocencia de los
condenados por violaciones reiteradas de ancianas impedidas.

Cuando con Magnus nos retiramos, riéndonos por lo bajo, de esa culta reunion, Astrid se nos
acerco y nos cont6 que Paulus Romanus se habia acercado a la carreta y le habia pedido que le
buscara en el baul de sus libros el comentario de Origenes al Apocalipsis de San Juan. Recién
entonces me acordé del famoso capitulo doce del Libro de la Revelacién.
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Si la Biblia habla de Dragones, los Dragones existen.

-iEs cierto! -les dije-. Tenemos que preguntarle a Paulus Romanus. En el Apocalipsis se habla de
un Dragén Sangriento.
-A nosotras nunca nos predicaron sobre ese Libro -comenté Astrid-. El cura del castillo le dijo a mi
mama que no lo entendia mucho y que los herejes y los locos siempre lo citan.
-Que tiene no sé cuantas cabezas—prosegui entusiasmado-, llenas de cuernos y que se quiere
comer a la mujer.
-Ven que tenia razén. Eso es lo que yo les decia que las mujeres sentimos frente a un dragén: Que
nos quiere comer... y otras cosas mas.

Yo me callé porque todavia me dolia el dedo chiquito del pié. Seguramente a Magnus le
pasaba algo parecido, pues también optd por el silencio.
-No sabia que la Biblia habla de los dragones -continuaba Astrid-. Y si lo dice un libro revelado, no
sélo existen los dragones, sino que hay que creer en ellos... 0 nos convertimos en musulmanes.

La risotada de Paulus Romanus nos asusto y creo que no so6lo yo pensé que venia un dragon
por atras, pues Magnus peg6 un alto, trastabill6 y casi se va al suelo. Cuando se recompuso, lo
mird feo a Paulus Romanus y le dijo:

-¢,Por qué en vez de hacerse el dragbn malo y asustar a pobres muchachos, no nos cuenta si
existen?

-No vi ninguno en mi vida —asever6 el Maestro-. Si conoci a muchos que decian haberlos visto,
pero si creyera todo lo que me dicen, seria un santo inocente. Me parece que la respuesta no es
simple. Creo, por ejemplo que todos tenemos nuestros dragones interiores, que se comen las
buenas intenciones y propdsitos. Pero me parece que ustedes no estan hablando de estos
dragones.

-Hablamos del clasico drag6n -contesté Astrid en un ataque descriptivista-, del que tiene cabeza de
tortuga gigante, dientes inmensos de cocodrilo, ojos vidriosos inyectados en sangre, cuello de
vibora enorme, unas fosas nasales por donde escupe fuego y humo de azufre, piel escamosa que
exhala un hedor que mata la vegetacién, cuatro patas de iguanas monstruosas y un cuerpo
inmenso, como de treinta o cuarenta elefantes, con inconmensurables alas de vampiro y una colas

llena de espolones de mas de trescientos pies de largo.
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-Pareciera que los hubieras visto -contesté mi Maestro-. Y es verdad: Todos sentimos adentro
nuestro como que los hemos visto de cerca. Es algo que viene de lejos. Hasta Edipo se enfrentd
con uno de ellos

-¢ Edipo peled con un dragon? —pregunté asombrado-.

-No era un dragon comun. La Esfinge era un dragén de acertijos -me respondié Paulus Romanus-.
Esos dragones de la mitologia proponian a sus victimas acertijos, preguntas muy dificiles, que si
no eran bien respondidas significaban la muerte.

-La Esfinge fue la que le comié los ojos a Edipo ¢no? - aseverd Astrid buscando confirmacion -.
-Comer, se lo quiso comer todo -respondi6 rapido mi Maestro-, pero Edipo contestd bien la pregunta
y el que tuvo problemas en la vista y otras partes del cuerpo fue el Dragdn Esfinge. ... En casi todas
las mitologias aparecen los dragones o0 monstruos inmensos y poderosisimos. En la China son un
clasico. En Mildal oi hablar de un héroe vikingo parecido a nuestro famoso San Jorge.

-Sygurd -confirm6 Magnus- el Exterminador de Dragones. Pero cuéntenos de nuestra religion...

- Hay alguna referencia, por ejemplo, un Dragén Marino es el monstruo que se trag6 a Jonas.
También aparecen en el Nuevo Testamento: Recién me parecié escuchar a nuestro querido
copista hacer mencién del libro del Apocalipsis.

-Si los dragones aparecen en la Biblia -volvié a insistir Astrid — son una verdad revelada. Eso quiere
decir que existen.

-¢,Por qué no nos explica un poco eso? .pregunté para que mi Maestro no se enganchara con la
imaginacion suelta de Astrid-. La Verdad nos librara del miedo ¢No es cierto?

El misterioso Libro Sellado del Apocalipsis.

-Permiteme aclarar -me contesté mi Maestro-, que la Verdad nos hace libres, pero no nos saca el
miedo. Si no tuviéramos miedo no seriamos humanos. La Biblia, que es un conjunto de distintos
libros, tiene uno, el Ultimo, que es un libro misterioso, casi para iniciados. Se llama "Apocalipsis”,
que en griego significa "Revelacion. En ese libro Dios revela al escritor sagrado una visién, llena de
simbolos y claves. Es un Libro Sellado, es decir: cerrado, oculto, que no cualquiera puede abrir 0
mejor, entender.

-¢ Y los dragones? -pregunté ansiosamente, tratando de que el Maestro no se fuera por las ramas
de su saber-. ;,Qué significa un dragén? ;De qué es simbolo?

-Es un simbolo muy importante. —me contestd, escapandose de la pregunta concreta nuevamente-.

Pero lo importante no es cada simbolo en particular, sino que todo el Libro es un mensaje de que
108



Dios protegera a su Iglesia siempre, aun cuando todos aseguren su desaparicion. Es como una
caricia a alguien que esté asustado.

-¢Y no hay en el Libro ninguna profecia de esas que se pueden tocar con la mano? —Se enganché
Astrid-.

-Si, querida Santa Tomasa de las Llagas del Sefior. Segun algunos, en el capitulo V se anuncia
claramente la invasion de los barbaros y los estropicios que iban a hacer.

-¢No me diga que aparecemos los vikingos! -sefalé Magnus, orgulloso de que nuestros
antepasados aparecieran en un Libro Santo-. jEntonces los abuelos hicieron las invasiones para
que se cumplieran las profecias!

-Parece que la invasion profetizada fue la de los Partos, querido Principe, que se sufrié algunos
siglos antes de la que hicieron los antepasados de ustedes. Y no voy a entrar en comparaciones de
quienes destruyeron mas cosas. Si los partos, los dragones o los vikingos, porque no quiero
convertirme en martir de los hijos de Sygurd, el Matadragones.

-Maestro, siga con el Dragdn del Apocalipsis -pidié Astrid sonriendo-.

El Gran Dragoén Rojo (La Antigua Serpiente) no esta en el infierno, esta en la Tierra para acusarnos

en el juicio final

-Hay un capitulo entero que habla del Draco Magnus Rufus, como lo llama San Jerénimo en la
Vulgata. El Dracon Mégas Pirrés del texto original griego: El Magno Dragén Rojo, el Tinto en
Sangre, con siete cabezas y diez cuernos...

-Maestro, me esta asustando -susurrd Astrid-.

-A mi me asusta -senal6 Magnus- que se llame Magno como yo.

-Juan nos cuenta -prosiguié mi Maestro- que la cola del Dragon arrastra un tercio de las estrellas
del cielo.

-¢,Un tercio de las estrellas? ;No es mucho? -sefalé Astrid-.

-Es un simbolo, Astrid. Este Dragén es la Serpiente Antigua.

-Maestro, ¢,sabe que en la antigua religidon nuestra habia una Vibora muy, pero muy mala? -
comenté Magnus-. Vivia entre los Muertos y se llamaba Nidhogg, la Serpiente Maligna.

-La Serpiente Mala aparece en casi todas las religiones. Creo que en general todo asociamos a ese
animal con el Mal: Repta por el suelo, ataca de sorpresa, produce la muerte o males grandes, y al
mismo tiempo, nos fascina, hermoso, silencioso, exético, poderoso. En nuestro caso, en forma de

Serpiente el Diablo tenté a Eva. Lo de la cola de estrellas, seguramente se refiere a la historia
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anterior, donde Luzbel, antes de ser Satan, el Dragén Serpiente, era un Angel que quiso ser como
Dios y atrajo a su causa a un tercio de los angeles del cielo. Después de vencido, el Angel malo fue
arrojado...

-Maestro, somos vikingos, pero conocemos el catecismo -interrumpié Astrid-. Fue arrojado al
infierno.

-No, mi hija. Al infierno, no. jFue arrojado a la tierra! Por eso la Serpiente tienta a Eva. Porque
estaba por estos pagos. Si llegaba a estar en otro lado vaya a saber qué pasaba. Por ahi nos
salvabamos de que en el Dia del Juicio nos reclame.

El Juicio Final se esta realizando... jAhora!

- ¢ El Dia del Juicio Final? -pregunt6 Astrid-.

-Se ha hablado mucho sobre eso, pero me parece que lo del Juicio Final es una pobre fabula para
que hasta los chicos sepan que hay que elegir el Bien. El juicio a Jesus se dio en el pasado, pero
cada uno de nosotros hace un juicio sobre el Sefor en cada momento: lo elige 0 no. Se trata de si
uno es fiel a sus principios o elige algo egoista y malo. Los cristianos optan o no por Cristo, y los
demas, optan o no por sus propios valores.

-¢ Y el Juicio Final qué es, entonces? -pregunté intrigado-.

-Algunos dicen que es una fabula. Otros, que al final de los tiempos, cuando pronuncien nuestro
nombre, si hemos optado por el Bien, nos salvaremos; y si hemos elegido el Mal, Satan nos
acusara de hombres malos y pecadores, y nos reclamara para si.

La diosa Hel, las Valquirias vy la Valhala

-Mas que un acusador, el Diablo parece un alcahuete -acoté con su conocida libertad de espiritu
Astrid-.
-Honestamente no se como se dice en hebreo "alcahuete" -acotd riéndose Paulus Romanus-.
nuestra religion se relaciona con el premio y el castigo a las conductas individuales. Hay otras que
no son tan asi. Tengo entendido que en la religion anterior de los pueblos de ustedes...

Alli nos atropellamos Magnus, Astrid y yo para contarle a Paulus Romanus que los viejos
vikingos creian que la diosa Hel, la Muerte, recibia a los hombres comunes cuando morian y los

llevaba a todos a un lugar de recuerdos melancélicos, y que todos los guerreros eran conducidos
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por las Valquirias al Valhala, la Casa de oro, iluminada por espadas, donde obtenian la felicidad
eterna, que consiste en combatir hasta morir y luego resucitar y embriagarse con hidromiel mientras
comen un jabali inacabable.
-Es una hermosisima fabula —comenté mi Maestro-, que contiene la realizacién de la felicidad total,
de acuerdo a lo que se deseaba en esos tiempos.

El silencio que sigui6 sirvié para que me asaltara la duda de si el Maestro no era
“demasiado humano” para mi formacion escolastica. Recordé que en Mildal habia comentarios de
que Juan de Napoles y Paulus Romanus sabian “demasiado” de los autores clasicos y pertenecian

a un movimiento nuevo en la Iglesia.

Los nombres de Malo

-Maestro -exclamd Astrid con alegre picardia-. Ya que estamos, diganos nombres del diablo.
Nombres secretos o prohibidos. Vamos, que yo le digo el de nuestra tradicion: Loke, el Malo.
Siempre tramposo, embaucador, enganador

El Maestro volvi6 a sonreir, nos miré con afecto y creo que se resigné a nosotros.
-El nombre con lo que denominamos comunmente “Diablo” viene de un verbo griego y significa “El
que Desune, Calumnia, o Acusa”. También se lo llama “Satan o Satanas”, que en hebreo significa
“Enemigo -Adversario”. Otro nombre comun es “Demonio”, que también viene del griego y significa
un espiritu superior, pero con categoria de dios inferior. De aqui viene que se llame Infierno a su
morada. Uno de los nombres poco conocidos es “Abbadon’ que en hebreo significa “Destruccion,
Ruina” y que es una personificacion del famoso “She ‘ol hebreo, el Reino de los Muertos. También
se lo llama “Senor de la Gehenna”, en relacidén con el antiguo valle judio de Ge — Hinnon, cerca de
Jerusalén, donde quemaban los restos de los sacrificios y posteriormente la basura, lugar donde
siempre habia olor a quemado, podrido y a azufre. Como ves, es un Sefor de muchos nombres:
Lucifer, Belzebuth, Astarot, etc. y es interesante como lo han dibujado los artistas: un hombre con
cuernos, patas y rabo, con un pie humano y el otro de caballo, con alas de murciélago, con un
rostro en el trasero, el que sus subditos deben besar (osculum infame); con sus animales
preferidos: El dragén, la serpiente, los sapos, zorros, basiliscos, y siempre con la piel colorada o
verde negra. Si para tus devociones quieres un nombre no muy conocido, usa el de “Apolion”, que
significa “El que Mata o Trae Desgracias”, que es el término que usaron los Setenta Sabios Judios
para traducir “Abbadon’ del hebreo al griego. O si prefieres “Sicofanta”, que es el término griego
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que significa “alcahuete”, un término griego clasico, usado, por ejemplo por Trasimaco para insultar
a Socrates en la Republica de Platén.

-Gracias, Maestro —dijo sonriendo Astrid, seguramente impresionada del saber de mi Maestro- lo
voy a tener a usted muy presente cuando le rece a San Apolién o a Santa Sicofanta, viuda de
Platon y sefora del Diablo.

-Lo peor en este tema es tener la fe del carbonero —concluyé Paulus Romanus-, que cree en
diablos que son espantados con medallitas, ensalmos o indulgencias.

- Usted habla del Diablo como si no existiera y a mi todo lo relacionado con El me llena de miedo -
confesd Astrid-.

-A veces -reflexiond mi Maestro- me dejo llevar por cosas que me preocupan a mi y me olvido que
los demas tienen las suyas... ¢ Por dénde andabamos?

-Estdbamos hablando -le dije- del Dragdn del Apocalipsis.

-Si -confirmé Paulus Romanus-. En el primer Libro de la Biblia se cuenta la lucha de la Serpiente
Maligna que intenta destruir a la Primer Mujer. En el Ultimo libro, la lucha continGa: el Dragén Rojo

intenta destruir a la "Mujer Vestida de Blanco", quien no es otra que La Iglesia.

Los curas casados.

-Maestro, -interrumpié Astrid, que estaba con su capacidad de asociar liboremente a pleno- la palida
muchacha, que ahora esta descansando en la carreta me dijo que es la hija del cura de la aldea.
¢,No tendra que ver con el Apocalipsis?

-¢ En serio que es hija de un cura? -pregunté interrumpiendo-. ;No esta prohibido que los curas se
casen?

-Hijo mio, -me respondié Paulus Romanus- el tener un hijo no implica casamiento. Es un tema de
los mas dificiles de estos tiempos y no tiene mucho que ver con los dragones.

-Maestro —insisti6 Astrid —, Hace un rato usted nos dio el sermén del Juicio Final. Mucho que ver
con los dragones de carne y hueso no tenia... Y nosotros lo escuchamos. Cuéntenos algo sobre
esto, vamos.

-No es un tema de que me guste hablar. Yo soy sacerdote y he elegido mi vocacion. En estos
tiempos la obligacidén de los sacerdotes es ser célibes, pero la obligacién de no casarse no existio al
principio del cristianismo, tanto que hay Iglesias orientales, en plena comuniéon con Roma, donde

los sacerdotes se casan como cualquier cristiano. En nuestra Iglesia de Roma, con los afos se fue
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exigiendo que no se casaran para mejorar la dedicacion, o quiza influyeron mentes demasiado
inclinadas al ascetismo, que no son las mejores para tratar los temas del sexo.

-Yo me pienso dedicar a Magnus con toda el alma. Espero que no me exijan el celibato para
dedicarme mejor -afirmé Astrid mirandolo fijo-.

-La Iglesia tiene que ser fiel al mensaje del Sefior -prosiguié Paulus Romanus sonriendo -. Y a
veces los hombres que la dirigen no se han comportado como debian con...

-...Con las mujeres -terminé Astrid-. Y por eso tuvieron que casarse de apuro con ellas. Siempre
pasa lo mismo.

- Ojala fuera eso solo. Es mas amplio. Hace afos que de todos lados surgen pedidos de reformar la
Iglesia. Machacar con el celibato es mirar un pequefio angulo del problema y desviar la atencion.
Hasta pareciera una tarea de distraccién, realizada por quienes no quieren perder poder,
comodidad o dinero. Lo importante es la vida religiosa de los clérigos. Si se casan o no, es

secundario.

El Espiritu Santo, las Dinastias Papales y el Emperador

-¢ Y porqué lo prohibieron, entonces? - preguntd Astrid-.

-Quiza se parta del equivoco de que no casarse implica siempre, en todo lugar y para todos una
vida mas santa, o que el sexo implica cercania con el pecado. Hay una discusién muy antigua sobre
un texto de la Epistola Primera a Timoteo donde se exige que los obispos estén casados una sola
vez... pero no quiero entrar en esa discusion.

-Si tienen que estar casados una sola vez -senal6 picaramente Astrid-, todos los obispos se deben
casar.

- Prefiero contarles una historia —sonri6 el Maestro - que creo que me da la razén de que los
problemas mas serios de la Iglesia no pasan por el celibato de nadie. El abanderado de la causa del
celibato fue el Papa Benedicto VIII, quien forzé a que el Sinodo de Goslar prohibiera el matrimonio
de los sacerdotes. Pero miren este otro aspecto: a este Benedicto VIl lo sucedié su hermano, quien
reind como Papa Juan XIX. Cuando muere éste, lo sucedié un sobrino suyo, el Papa Benedicto IX,
de apenas tenia 15 anos. Parece “una dinastia Papal”. Problema un poco mayor que el del
casamiento de los curas.

Este ultimo, Benedicto IX, fue un Papa fue muy “especial”, tanto que Desiderio de Montecassino,

que llegaria a ser Papa con el nombre de Victor lll, se sintié avergonzado al relatar determinados
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pormenores tales como: que fue depuesto y expulsado en 1044 por la una familia rival a la suya;
que ofrecié la Tiara a quien mas pago por ella, Silvestre lll, quien fue consagrado Papa a los pocos
dias; que un mes después, Benedicto IX vuelve y reasume su pontificado, aunque desganado por
los sinsabores de la politica, vende el trono apostélico por 1.500 libras de oro al arcipreste Juan
Graciano, que tomé el nombre de Papa Gregorio VI.

Frente a tamafa cosa, intervino el Emperador y como elefante en bazar persa, no tuvo mejor idea
que despojar de sus derechos al Papa Benedicto IX, desconocer a Silvestre Ill y a Juan Graciano, y
nombrar un cuarto Papa: Clemente Il. {El pobre Espiritu Santo se encontré con cuatro Papas vivos
y un Emperador que a los sablazos los destituial

-¢ Y Dios no mandé fuego del cielo para poner un poco de orden? -preguntd azorada Astrid.

- Era una época de grandes extremos. Relacionen esto con lo que hablabamos del casamiento de
los curas: seguramente que en el ambito de la vida privada de los curas habia excesos, pero la
solucién no era imitar al emperador y con un sablazo obligar al celibato, sino exigir una vida ética y

religiosa.

Los hermanos no se deben separar nunca: El cisma mas grande la historia

-¢No fue en ese tiempo que sucedid el Cisma con la Iglesia de Oriente? -pregunté-.

-Exactamente —confirmé Paulus Romanus-. En esos anos la Iglesia de Roma y la Iglesia Griega de
Constantinopla se estaban peleando cada vez peor. Los “Alegres Papas” preferian divertirse y no
complicarse la vida; por eso dejaron en manos de serios benedictinos y cistercienses los temas
dogmaticos. Un grupo de ellos fue enviado a discutir con Miguel Cerulario, Patriarca de
Constantinopla, que estaba mostrando una intolerancia grande con la Iglesia Latina.
Desgraciadamente los monjes ascetas eran un ejemplo de piedad pero no de apertura mental. Del
otro lado, los griegos bizantinos consideraban incultos y barbaros a los latinos, que ni siquiera
sabian leer griego o las lenguas orientales en las que habian escrito los Santos Padres y Doctores
de la Iglesia. Fijense que dos anos antes de esto, el Basileus Constantino Xl, les propuso a sus
nobles bizantinos aliarse con el Papa contra el peligro arabe que se les estaba viniendo encima. La
respuesta fue "preferimos vivir bajo el turbante musulman que ser aliados de la tiara Papal".

...Y lo que tenia que pasar, pasé. Los Legados Pontificios irrumpieron una manana de 1054 en
Santa Sofia, interrumpieron la Eucaristia y depositaron sobre el Altar la Bula de Excomunién. Pero,

para que no quedaran dudas de que se trataba de gente religiosa, al lado de la palabra “Anatema *,
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pusieron la palabra aramea “Marana tha”, que significa “Ven, Senor”, palabra con la que termina el
Nuevo testamento.

Como si fuera poco, este Cisma, el mas grande Occidente, sucedié sin que el Papa se enterara,
pues éste habia fallecido unos meses antes. Recién hubo un papa en Roma un afo mas tarde,
cuando el Emperador propuso al monje Geberto, quien tardd cinco meses mas en aceptar
convertirse en el Papa Victor Il.

Por eso es que pregunto ;Qué es mas grave? ;Esto que pasaba en la cabeza visible de la Iglesia o
que los tontos curas se enamoren y se casen? Los curas casados fueron excomulgados y sus
actos declarados sin validez religiosa en tiempos en que San Gregorio VI, sacaba su Dictatus
Papae, donde exponia el gran programa de dominio temporal del la Iglesia.

La Papisa Juana

-Maestro, Magnus me ha contado que en las noches de charlas de los novicios en Mildal se
hablaba de una papisa, la papisa Juana ¢ Existi6 o es un invento de los mahometanos?

El Maestro la mir6 un poco extranado. Luego se sonridé y nos miré a Magnus y a mi, mientras
nos comentaba:
-No sabia que en Mildal hablaban de temas tan metafisicos y teoldgicos. Creo que es una de las
leyendas mas divertidas de Roma. Parece que hubo un Papa llamado Juan VIII, mas conocido
como “el Papa Angelical”, que estuvo en la silla apostélica desde el 855 hasta el 857. Cuentan que
era originario de la Anglia y que todo el mundo le queria y admiraba su capacidad de trabajo: Todas
las tardes llamaba a su principal colaborador y le retenia en sus habitaciones hasta altas horas de
la noche. A pesar de tanta dedicacién, cada mafana aparecia mas joven y rozagante.
Cuentan que un dia, en el curso de una procesion, en la que el Papa iba a caballo, cuando el
cortejo atravesaba por un callején estrecho, Juan "el Angelical» comenz6 a palidecer; los acélitos
vieron que se desmayaba sin remedio; desplomado y con los ojos en blanco, el Papa se moria. De
repente, de debajo de las sagradas vestiduras, salié un tremendo vagido: jel Papa acababa de dar
aluz!
Asi nacié lo de la papisa Juana, difundido por las cronicas del dominico polaco Martin de Troppau
en el siglo XIII. Dicen que el busto de la papisa Juana figuraba oficialmente en la galeria de los
Papas que se extiende a lo largo de los muros de la Catedral de Siena. Durante doscientos afios

pudo leerse bajo su efigie de pechos sobresalientes: «Juan VIII, una mujer de origen inglés».
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Se mencionan dos datos muy concretos: uno de ellos, es que las procesiones papales evitaban
siempre pasar por una cierta calleja de Roma, porque en una hornacina estaba colocada una
estatuilla donde aparecia alguien con un nifio en brazos. Al pié habia una inscripcion con cuatro “P”,
que todos interpretaban como una sigla de Pater Patrum Paruit Papitam (el Padre de los Padres
Parié un Papita).

El otro dato consistia en que el Papa, al ser consagrado, se sentaba tradicionalmente sobre un
trono pétreo, de porfido. Era un trono muy antiguo en el que el tiempo habia ido dejando las huellas
de su paso y, en particular, habia desprendido un trozo considerable de la parte delantera del
asiento. La imaginacién popular, siempre propensa a explicar las cosas del modo mas atrevido y
malicioso, encontrd la explicacién del boquete abierto en aquella extrana silla: el agujero permitia a
los prelados que consagraban a los Pontifices —de un modo bastante reservado- hacer una
comprobacion real de la masculinidad del candidato, asegurandose asi, que no se repitiera el caso
sorprendente de la Papisa Juana. Cuando el Cardenal Camarlengo constataba con sus propias
manos la presencia de la virilidad, salia al balcén de Letran y gritaba al pueblo de Roma: jHabet!,
tenencia que era celebrada con un caluroso jDeo gratias! por la muchedumbre. ... No se imaginan
la de versiones que adornaban esta leyenda: que el Papa Fulano habia gritado de dolor como un
buey, que el Camarlengo se habia asustado con el Papa Mengano, que con el Papa Zutano habian
tardado media hora. En fin, todas las imaginaciones festivas eran convocadas para la exageracion.

Como no pudiéramos aguantar las carcajadas y los codazos, Paulus Romanus se ri6 con
nosotros, pero agrego:
-La unica verdad comprobable es que en esos anos, del 855 al 858, fue Papa Benedicto IIl. Ahora
bien, si se examina la leyenda, hay una relacion indirecta con la influencia que, en el siglo X ejercié
Marzoria, llamada “la Senadora de los Romanos”, que tuvo como amantes 0 esposos, a Reyes y

Papas. Esta sefora senadora fue concubina del Papa Sergio Ill, madre del Papa Juan Xl y abuela
del Papa Benedicto VI. Una seinora de cuidado, pues sus amantes o protegidos de hoy, terminaban
manana presos o muertos, aunque fuesen Papas o hijos de ella. Estoy seguro que los romanos,
pueblo irbnico como pocos, se vengd de sus Papas y Senadoras creando esta leyenda.

s Hijos sacrileqos?

-¢,Pero no es que, como decian en el Convento de Mildal -me atrevi a preguntar-, los hijos de los

curas o de las monjas son "hijos sacrilegos”?
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-Yo preferiria llamarlos "hijos de Dios" y derivar el juicio sobre sus padres a Nuestro Sefior -dijo
Paulus Romanus, y bajando la mirada agregé -. Déjame seguir con lo que les estaba contando que
sucedia simultdneamente con la excomunién de los curas que se casan. La cosa viene de lejos,
pero la prohibicién total se establece en el primer Concilio de Letran, que condené la vida en pareja
de los clérigos, impuso el celibato obligatorio y decretd invalidos los matrimonios de estos, por lo
que se termind la posibilidad de que los curas se casasen. Desde ese momento las mujeres de los
curas ya no pudieron convertirse en esposas. Sélo pudieron ser simples concubinas
-¢, Porqué castigan a las mujeres y no a los curas? -pregunt6 Astrid poniéndose rigida-.
-Es cierto —ahora era Magnus el que preguntaba- lo del Meretricis Tributum , o impuesto que
debian pagar los clérigos a los obispos cuando transgredian lo mandado y convivian en aparente
matrimonio.
-No lo sé -contesto-. Pero si sé que “Impuesto” no es una palabra religiosa, sino de poder y dinero.
- Para mi —coment6 en voz baja Paulus Romanus después de un silencio- el celibato tiene dos
caras, una publica referida a lo religioso, que es la busqueda de que los sacerdotes lleven una vida
ejemplar; y la otra mas subyacente, que se relaciona con intereses mas humanos, como que los
bienes de la Iglesia no salgan de ella y menos pasen en herencia a los hijos de los curas u obispos,
como sucede con los hijos de cualquiera. Si el matrimonio fuera legal, los bienes de la Iglesia
dejarian de pertenecerle a Ella, pero los curas no pueden casarse y sus hijos son ilegitimos para
heredar ...y como si fuera poco, los bienes de la Iglesia s6lo pueden darse en usufructo de por vida.
Cuando el titular fallece los bienes vuelven a la Iglesia.
-No estd mal -comenté acidamente Astrid-. EI camino se cierra por todos lados: se decreta el
celibato obligatorio, se invalida el matrimonio de sus clérigos o monjas, y sus hijos, no tienen
derecho a herencia alguna.

Paulus Romanus no contesté y el silencio que siguié seguramente animé a Astrid, que se
notaba claramente molesta con el tema, a comentar:
- Jesus no le impuso el celibato obligatorio a San Pedro, a pesar de que éste renegé de El tres
veces seguidas en publico ;Qué pecado habran cometido los curas después, para que la Iglesia los

obligue a ello?!”
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Tiempos nuevos v peligrosos

-Son temas muy complicados —reflexion6 mi maestro-. Hay historias y tradiciones que contradicen
muchas veces el mensaje. En el siglo Xl Santo Tomas luché para que se levantara la prohibicién
de estudiar a Aristételes, que era considerado un fildsofo casi materialista, que se oponia a la
tradicion de Platon y San Agustin. Ahora la lucha va por el respeto a las ciencias naturales y por
fundar la religiosidad en la interioridad y el corazén, y no en el poder o los rituales. Hoy los teélogos
hablan de una “Docta Ignorantia’, como camino para acercarse a Dios y entreverlo, sin demasiadas
seguridades. Es andar a oscuras, con muchos tropezones...

Yo senti que mi Maestro hablaba de un modo raro. Nunca lo habia visto asi. Era como que
desnudaba su alma. A mi sus ideas me volvieron a parecer “demasiado humanas”, pero me senti
cerca de él y desde adentro necesité mostrarle mi afecto. Soy torpe y medio vikingo para estas
cosas. Por eso no se me ocurrié mejor cosa que decirle: “La paz sea contigo, padre”.

-Disculpenme -dijo Paulus Romanus, mientras me guifiaba un ojo-. Por sostener este tipo de ideas
me mandaron a conocer el fin del mundo. Pero no hay mal que por bien no venga: Los pude
conocer a Ustedes.

-Gracias, Maestro —susurrd Astrid, mientras le tomaba la mano con carifo-.

-Estabamos con los dragones -traté de ayudar Magnus-

Pero ya era casi noche y como vimos luz en la carreta, pensamos que la palida doncella se
habia levantado y fuimos hacia ella. Astrid se adelant6 y nos la presentd. Su porte humilde y su voz
triste me impresionaron. Agradecié que la ayudaramos y beso6 la mano de Magnus, su sefory
protector, y no pudo refrenar sus sollozos.

Tenebrosus, un Dragén de mente superior

-El Dragén Tenebrosus es peor que el diablo —dijo la muchacha-. Es un Dragdn Maldito.
Disculpenme si lloro, pero no puedo dejar de pensar que voy a terminar entre sus dientes. Tiene
una mente superior. No es un Dragén de pura fuerza bruta.

-¢,Como es?-preguntamos a coro todos-

-No lo sabemos —contesté-. El Dragdn Tenebrosus se mueve en las tinieblas. Nunca lo hemos visto
claramente. S6lo escuchamos su maldito vozarron. Al que vemos a menudo es a su esclavo, la

oruga gigante, a quien llamamos “La Gata Peluda”. Lo que sabemos es que Tenebrosus es un
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asesino que goza con la sangre y el dolor de sus victimas. Los de estas tierras tenemos que

pagarle un impuesto para que no nos coma. Todas las familias trabajamos para él. Mi padre

recolecta el dinero y le compra comida, que nunca le satisface del todo. Si no llegamos a pagar el

tributo, el Dragén quiere que lo compensemos con gente. Es capaz de comerse hasta diez

personas en un solo atracon. Todos los que se atrevieron a buscarlo, al s6lo verlo, murieron de

muerte espantosa. Por favor, vuelvan sobre sus pasos. Es el Demonio.

-Cuéntanos cdémo hacen los caminantes o comerciantes para salvarse -solicité Paulus Romanus-.

-Cambian oro por vida y a veces consiguen salvarse. El problema lo tenemos los que vivimos por

aqui. A nosotros nos tiene esclavizados. No podemos volvernos atras. Cuando no tenemos oro,

pagamos con nuestras vidas.

-iYo mataré a ese Dragdn! -clamé Magnus-. Lo juro por...

-No empecemos -rogé Paulus Romanus-.

-Lo voy a matar, a destrozar en pedazos tan chicos que van a tener que juntarlo de la pelusita que

tienen las hojas de los arboles de esta comarca. Prometo que lo voy a...

-Nos estas salpicando a todos con la sangre de ese dragén con el que no vas a luchar -sefalé

Astrid-.

-Si me permites, buen Sefor -intervino la palida muchacha-, el Dragébn Tenebrosus no pelea con

Caballeros. Es un Dragdn asesino y mago: hace desaparecer a las personas. Los Caballeros que

intentaron enfrentarlo desaparecieron de noche. Nos imaginamos que en las fauces del Dragén.
La charla siguié un rato mas pero no pudimos obtener muchos datos, pues Magnus se

emperraba en que queria triturar con su espada al Dragén, Astrid se enojaba y la palida muchacha

lloraba y se desesperaba para que no hablaran alto porque el Dragdn Tenebrosus podia aparecer

de repente.

iEl Dragén se come un fraile!

Al rato ya estaba echado sobre mi manta, con un nudo en el estbmago y tratando de dormir.
Ya me resignaba a dar vueltas hasta la madrugada, cuando de repente senti un escalofrio. El
Dragdn Tenebrosus estaba enfrente y me miraba. Antes de poder pararme fui absorbido por su
lengua y me encontré -como San Jonas- pasando entre los dientes y cayendo dentro de su negra
garganta. Mi cabeza dio contra algo blando y pegajoso. Ruidos mecanicos retumbaban en mis

oidos, olores nauseabundos destrozaban mi nariz y humos venenosos se instalaban en mis
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pulmones. A mi lado pasaban torrentes de acidos, donde flotaban restos de comida y ropa humana.
Cuando estaba a punto de caer en uno de esos rios de sangre y coagulos, el maldito dragon se
contrajo en un hipo me fui contra unas paredes pilosas. Alli quedé empastado en una gelatina
inmunda que palpitaba ritmicamente. Mi corazén comenzé a golpear mi pecho y un sudor de muerte
me bafnd el cuerpo.

En ese momento, cuando mi cuerpo se arqueaba en una visceral arcada, algo roz6 mi cara.
Era la palida muchacha. Su cuerpo estaba marcado por dentelladas del Dragdn y su palidez era tal
que parecia haber perdido toda la sangre. Estiré mi mano y al sentirse tocada abrié un parpado que
tenia el cuenco del ojo vacio. Se me acerco, abridé su boca que ya no tenia dientes ni lenguay a
pesar de mi rechazo, me beso voluptuosamente y me dijo con voz cavernosa: “A los frailes el

Dragdn Tenebrosus los defeca recién en cuaresma”. Cerré los ojos y desde lo mas profundo de mi

Me desperté escuchando mi propio grito. La manta estaba mojada por la transpiracion que
salia profusamente de mi cuerpo y la baba que chorreaba de mi boca. Me quedé quieto y mi primer
pensamiento fue para la Senora, agradeciéndole la salvacién. Cuando pude calmarme un poco,
miré hacia mi costado para ver si no habia despertado a mi Maestro y me quedé tranquilo cuando vi
que su lugar estaba vacio. Me asusté cuando lo vi con Magnus, ambos parados al lado mio y con
los ojos desorbitados.

-Yo no duermo al lado de un loco - dijo Paulus Romanus-. jSuerte que todavia no me habia
acostado, si no me muero del corazén!

-Todo el campamento esta despierto pensando que te mataban -me dijo Magnus-. Me imagino que
sofaste con el Dragén.

-No. No fue eso -dije todo avergonzado-. No sé qué me pasb...

Por suerte no tuve que seguir mintiendo. Grandes ruidos -como de lentos tambores-
atronaron la noche. Sonaban como las pisadas de un inmenso monstruo. También se oia jadear
una respiracion afanosa y gigante. A mi los pelos se me pusieron de punta, a mi Maestro la frente
se le lleno de arrugas y a Magnus todos sus musculos se le pusieron en tension. De repente a unos
trescientos pies de donde estabamos aparecioé una bocanada de fuego y humo negro. Un gran
resplandor iluminé esa parte del camino y los pasos del monstruo se escucharon al lado nuestro. En

el silencio del miedo, una poderosa voz cavernosa aullé:
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El Dragén Tenebrosus rapta a la palida doncella

-iMaldita traidora, viniste a pedir ayuda! jAhora van a tener que pagar tu peso en plata, si te quieren
viva!

Hubo otro fuerte fogonazo y una gran llamarada rodeé la carreta donde estaban las mujeres.
Todos corrimos hacia alli. Antes de que llegaramos, la voz de Astrid nos anunci6 desgracias:
-iEl Dragdn Tenebrosus se llevé a la palida doncella! Estaba aqui con nosotras. Cuando escupi6
fuego se la llevod!

Todos corrimos a buscarla, pero chocamos con silencio y oscuridad. Magnus mandé prender
unas antorchas y salir a campear. Mientras caminaba detras de unos soldados me preguntaba
como habia hecho el Dragén para llegar con tanto ruido y desaparecer sin que oyéramos nada y
llegué a la conclusidén de que habia volado con la muchacha en las garras o entre los dientes.

Después de méas de una hora de busqueda infructuosa todos los grupos fuimos volviendo al
campamento cansados y con las manos vacias. Astrid nos recibi6 con la noticia de que desde hacia
se escuchaban canticos a lo lejos... Todos hicimos silencio y los escuchamos cada vez mas cerca.
A lo lejos y sobre el camino, comenz6 a vislumbrarse una luz tenue, movil y viboreante, que echaba
un gran humo en la parte delantera. Yo me imaginé que venia la Gata Peluda, pero no pude
representarme al esclavo del Dragdn cantando el canto llano de San Ambrosio.

-iEs una procesién! -adelant6 Astrid-. Una procesién con antorchas.

La procesion nocturna con flagelantes

Una gran cruz venia por delante entre cirios y nubes de incienso. Detras, un palio protegia a
un sacerdote revestido con un largo roquete, que munido de un hisopo, repartia agua bendita hacia
los cuatro costados. Mas atras venian unos veinte flagelantes, con sus espaldas desnudas y
marcadas a rojo por sogas lacerantes con que se golpeaban a ritmo. Las antorchas reflejaban sus
rostros contracturados y sangre roja chorreaba hasta sus camisas recogidas a la cintura Todos se
movian apoyandose en un pié, deteniéndose y después apoyando el otro, azotandose en cada uno
de esos tres momentos. Al final venian los feligreses cantando con voz lastimera. Cuando
estuvieron a unos pasos de nosotros el cura levantd la mano y los canticos y flagelaciones se
detuvieron.

-Soy el Cura Bader. Hace un rato el Dragdn Tenebrosus grité que mi hija habia venido a pedir

ayuda a una caravana y que €l la habia raptado por traidora. Dijo que nos va a costar lagrimas de
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sangre. Por eso hemos venido a preguntar si es cierto que mi hija esta por aqui. Como estamos
acostumbrados a lo peor venimos en procesion pidiendo a Dios que nos ayude. ¢ ...Mi hija anduvo
por aca? ;Estéa ella con ustedes?

Un silencio ominoso rein6 durante unos breves instantes, donde sélo se oyé el crepitar de las
antorchas y un "jAy! de un flagelante distraido que se golped con fuerza la espalda baja. Magnus se
adelanto y le explico al pobre cura que la muchacha habia estado con nosotros hasta hacia un rato
y que habia desaparecido en medio de un fuego rarisimo. El cura cayé de rodillas con los brazos
extendidos en forma de cruz y lloré desconsoladamente. Astrid se acercé para prestarle consuelo y
Paulus Romanus se presentd a su hermano en el sacerdocio. Yo lo saludé de lejos. El hombre sélo
inclind la cabeza y no paré de llorar. Magnus invit6 a los de la procesion a descansar e hizo
distribuir un tazén de sopa a cada uno.

-¢Qué podemos hacer para ayudar a tu hija?-le pregunté Magnus al cura-. Tengo mas de veinte
soldados valientes.

-Hay que rezar a San Anskar, nuestro patrono, para que proteja a mi hija. Es imposible pelear con
el Dragdén Tenebrosus. Vuela de aqui para alla, es inmenso y seguramente inmortal. Tiene como
ayudante a la maldita oruga, “La Gata Peluda”, que arrastra su asqueroso cuerpo hasta el pueblo
para buscar la comida que le compramos. Para eso todos contribuimos. No queremos perder a
nuestros hijos. Hasta ayer la cosa, mal que mal, funcionaba: Pagabamos nuestro tributo, yo me
encargaba de comprar animales y forrajes para él; pero ayer no pudimos juntar el dinero y fuimos
con mi hija a explicarselo...

-Tu hija nos cont6 eso y que los amenazé directamente a ustedes- sefal6 Astrid-.

Mientras todos escuchabamos atentos al cura o atendiamos a los flagelantes y feligreses que
venian de caminar durante horas, me llamo la atencion que mi Maestro se fuera a observar el suelo
quemado alrededor de la carreta.

-En el alma agradezco vuestro ofrecimiento, sefior — le dijo el cura a Magnus, secandose la
transpiracién con la manga del roquete-, pero te ruego que no agregues mas males a los que ya
tenemos. Matar al Dragon nos liberaria de nuestro infortunio para siempre, pero este Dragén
Tenebrosus hace cientos de afnos que ronda por estos pagos. Nuestros abuelos no recuerdan
desde cuando. Nadie ha podido hallar su cueva, y sila encontramos: ;De qué sirve eso frente a
un Dragon Infernal? ;Se puede ganarle? Que yo sepa el Unico que vencié dragones fue San Jorge,
que Dios haga bajar del cielo. Ni Arturo de Inglaterra pudo vencer a uno solo de ellos. De San

Francisco se dice que habl6 con uno y lo convirtié, pero no que lo vencid. Igual que San Jonas, que
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fue vomitado por la ballena y que después no queria acercarse ni al mar Muerto. Nuestra suerte
esta echada. Debo recuperar a mi hija y el Unico camino que me queda es entregarme en lugar de
ella y desaparecer en las fauces de la Bestia. No hay otra.

-Senor cura —salté Astrid-, debe haber una salida. Me niego a pensar que el Dragén, si es
inteligente, piense como los hombres, que sb6lo saben solucionar los problemas peleandose y
matandose. Los dragones deben ser un poco mejor.

El cura se ofrece en lugar de su hija

-No, sefiora —contesté el cura-. Tenebrosus es un hijo del Diablo. No creo que podamos
convencerlo de nada. Mi ultima esperanza era encontrar aqui a mi hija. Ahora mismo me voy a
entregar al Dragén. No me sobra valor, pero con un poco de acquavit tendré fuerzas para hacer el
canje. Ella es joven. Yo soy viejo y ya he pecado suficiente. Que el Sefior tenga misericordia de mi.

Miserere mei Deus — cantaron sus feligreses- secundum magnam misericordiam tuam. Esa
suplica al Senor para que se apiade, me puso la piel de gallina. Astrid se interpuso frente al cura
que ya emprendia solo el camino de regreso. Lo tomé de la mano y lo llevé hasta el tronco de un
arbol caido que nos habia servido de banco en la cena. Alli comenzé a hablarle en voz baja. La
sefnora Liv le acerco al pobre hombre un gran vaso de acquavit, que éste tomé a grandes sorbos,
agradeciendo con inclinaciones de cabezas, que servian para disimular sus sollozos. Después se
pard, se limpid los restos de bebida y lagrimas con la manga del roquete y se dispuso a partir a
pesar de la oposicion de las mujeres, que redoblaron sus esfuerzos para retenerlo.
-Quiero irme pronto a cargar mi cruz, pues temo que este valiente Caballero —dijo el cura senalando
a Magnus- quiera salir a campear al Dragon. Con soélo verlo a la distancia, Tenebrosus comera a mi
hija. Yo he sido un mal sacerdote, un mal padre y una mala persona, pero Dios da el cielo o el
infierno segun la ultima accion que se haga. Me voy a entregar y eso va a ser la salvacién de mi hija
y también la de mi alma pecadora. Por favor no me retengan. Hagan de cuenta que ya soy un
cadaver. Prefiero morir en la boca de Tenebrosus que sufrir el Infierno eterno.

Antes que nadie pudiera detenerlo cayé de rodillas frente a Paulus Romanus y con voz
entrecortada lo exhorto:
-Bendiceme, padre, que he pecado contra el Buen Sefior con mis 0jos, mis manos, mis pies y mis
brazos, de palabra, obra y pensamiento. Absuelve mis pecados que voy a morir.
En medio de un silencio lleno de emocién, Paulus Romanus pronuncio la formula de la

absolucién, pero me llamo la atencion que no usara el ritual Ego te absolvo’, que dice: “Yo te
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absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”. En la confusién del
momento escuché clarito “Que te absuelva Dios, en el nombre del Padre, etc.”. Me soné a algo asi
al “que te perdone Dios” que usamos en Mildal para senalar que Dios se encargue de perdonar a
alguien a quien nosotros no queremos perdonar. Debo reconocer que pensé si esta rara férmula de
perdonar no se deberia a que el Cura Bader era casado y tenia hijos.

No pude seguir con mis pensamientos pues el cura estaba arrodillado enfrente de mi y pedia
que lo bendijera. Seguramente mi habito blanco le habia hecho pensar que también era un
sacerdote. Como a mi, cuando me toman de sorpresa me cuesta reponerme, en vez de decirle el
clasico “Que Dios te bendiga”, quedé pegado a lo que habia dicho mi Maestro y le dije: “Que te
bendiga Dios”. Nadie noté la diferencia salvo Paulus Romanus, que me miro fijo.

Libera me, Domine, de morte aeterna

Requiem aeternam dona eis Domine —cantaban los feligreses-. Libera me Domine de morte
aeterna in die illa tremenda quando coeli movendi sunt et terra.

-Un Principe no puede soportar esta injusticia —bramé en ese momento Magnus, deteniendo con su
manaza abierta al cura-. Si te dejo ir a una muerte segura nunca podré sacar este peso de mi
conciencia.

-Si no me dejas partir mi hija morira- contesté tozudo el cura-. Por favor ayudame rezando, pero no
intentes pelear al Dragdn. Te propongo que lo busques después que mi hija esté liberada.
Entonces, matalo cien veces, pero antes no.

Los fieles seguian con su Canto de Difuntos y se encolumnaron detras del cura que comenzé
a caminar cabizbajo. Tremens factum sum ego et timeo dum discussio venerit atque ira... Dies irae,
dies illa, calamitatis et miseriae, dies magna et amara valde... .De profundis clamavi ad Te, Domine,
exaudi orationen meam.

Las palabras y lo triste del cantico me llegaron al alma: “Estoy aterrado y temo el juicio que
vendra y la ira de ese dia. Sera un dia de ira y calamidades. Un dia de gran amargura. ... Desde lo
mas profundo te llamo, Sefor, escucha mi oracion”.

-Me parecié oir —interrumpié mis pensamientos la voz de Paulus Romanus- que el Dragén a veces

acepta canjear victimas por su peso en plata. ;No estaremos salteando alguna posible solucién?
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-Si —contesto el cura volviendo atras y con brillo en los ojos-. Pero no es el caso. Si no tenemos
para pagar el impuesto, menos vamos a poder enfrentar un pago extraordinario. Bueno. Gracias mil
y hasta la otra vida.

-iUn momento! —Dijo Astrid-. El que ustedes solos no puedan no quiere decir que todo esté
terminado. Ustedes no estan solos. jNadie esta solo en la vida! j...Aunque sea célibe! —agreg6 vaya
a saberse porqué-.

Los flagelantes y feligreses se detuvieron al escuchar estas palabras y nosotros pusimos en
puntas de pie nuestros oidos. El corazon de Astrid estaba abriendo el de todos e invitdndonos a un
abrazo humano y cristiano.

-Si mi Dama lo dice —afirmé Magnus-, yo seré el primero en seguir su idea. Contad con nuestra
ayuda. Si no nos ayudamos entre cristianos ;,Donde quedara lo de amar al préjimo como a uno
mismo? ¢No es cierto, Maestro Paulus Romanus?

Para rescatar a la doncella entregamos todo lo que teniamos

-Si mi Principe lo dice —afirmé Paulus Romanus-... ;Quién se atrevera a negarlo? Propongo que
donemos lo que podamos para salvar a esta hija de Dios. Yo ofrezco todos mis libros, que tienen un
valor superior a su peso en plata. Disponed de ellos, Cura Bader, que Primum vivere... e dopo
filosofare. Que Dios se apiade de todos nosotros y puedas recuperar a tu hija.

Después de esta muestra de caridad total que dio mi Maestro, todos ofrecieron las cosas mas
valiosas que poseian para salvar a la palida muchacha. Magnus prometié entregar el oro que su
padre le habia dado para solventar imprevistos en su viaje. Yo ofreci los pergaminos que me
quedaban, junto con los tinteros y plumas, que algo valen (para mi casi todo).

Era impresionante observar la mirada de agradecimiento del gordo cura, que se secaba
lagrimas incontenibles con las mangas sucias del roquete, mientras besaba el ruedo del habito del
Maestro y las manos Magnus y Astrid. Todos estabamos con los ojos llorosos. Dar es una de las
cosas mas emocionantes de la vida. Yo iba a entregar lo prometido, y ya estaba manoteando mis
tinteros de cana recortada y mis plumas, pero mi Maestro me inst6 a que lo postergara para no
interrumpir ahi esta historia.

Seria ya la hora de prima cuando, después de comer un trozo de tocino y de pedir otro vaso
de acquavit, el cura y sus flagelantes partieron para ver si podian hallar al Dragdn y convencerlo de

la transaccion. Para que el Dragdn no se espantase ante nada extrano y cometiese una tropelia con
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la palida doncella, se habia decidido que no fuesen todos a buscarlos. Los feligreses se quedaron
con nosotros y despidieron a los que iban en busca del Dragdn cantando Ad te Domine clamabo —
Deus meus ne sileas a me, implorando al Sefior que no contestara a nuestras suplicas con silencio.

Yo me quedé rezando por nuestros embajadores. No puedo dejar de mencionar que en un
momento, producto del cansancio me di cuenta que estaba rezando a San Arzulebo Tirefrac, el del
anagrama inventado por Rogerius Bacon para ocultar la formula de la p6lvora. También es cierto
que inmediatamente pedi perddn a la Senora por la distraccién, causada seguramente por no haber
dormido bien, sobre todo cuando sofaba que estaba dentro del dragdon. Después intenté encontrar
a mis amigos, pero los busqué en vano.

A primeras horas de la tarde vimos que volvian los emisarios con el cura adelante. A pesar
de no ver a la palida doncella entre ellos nos dimos cuentas que las cosas marchaban bien, pues
nuestros oidos se sonrieron al escuchar que venian cantando el Regina coeli laetare, alleluia. No
pude reprimirme y me uni al “Reina del cielo, alégrate”, buscando abrazarme con el Cura Bader. Lo
hice, pero la exaltacién cay6 un poco cuando levantd sus brazos y vi, ademas del color de las
mangas de su roquete, las manchas de transpiracion.

-No fue facil -dijo el cura, exultante- pero el Sefor estuvo con nosotros.

-Magnificat anima mea Dominum -cantaron los feligreses- et exultavi spiritus meus — in Deo salutari
meo.

-En estos casos se canta el “Te Deum” -los corrigi6 el cura, pateando el suelo-. Estos sefores van a
creer que somos bueyes sin cuernos.

-Te Deum laudamus —entonaron humildemente los feligreses- Te Dominum confitemur. Te
Aeternum Patrem...”

A mi no me gust6 que el cura los corrigiese en publico. ¢ Qué diferencia hay entre el exultante
Magnificat, cantado por la Virgen cuando fue a contarle la Buena Nueva de su embarazo a su prima
Isabel, y el Himno Solemne de San Ambrosio, que celebra las glorias de Dios y le da las gracias por
toda su bondad? En ese momento observé que Paulus Romanus me miraba fijo. Me pareci6 que

queria decirme algo, pero no soy un entendido en lenguaje visual.

El pago del rescate es aceptado

-iEl Dragdn Tenebrosus acepta el trueque! —gritd el cura al finalizar el himno de accién de gracias.

Manana a la noche debemos entregarle lo prometido. Se compromete a dejar en libertad a mi hija y
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a no tocar a ninguno de la caravana del Principe. Mafana nos juntaremos en la iglesia, cantaremos
las Visperas pidiendo la ayuda del Sefior y haremos el canje con el Dragon.
-¢,Como se hara el canje? —Pregunt6 Paulus Romanus-.
- El Dragbn Tenebrosus -contesté el cura- enviard a la Gata Peluda, su gusano esclavo. El Principe
Magnus hara la entrega de los bienes y prometera retirarse de sus tierras sin buscar venganza a
posteriori.
-Eso no —grité Magnus-. Un dia volveré y mataré al Dragén y a todos sus bichos peludos. Lo juro
por...
-Un momento —interrumpié mi Maestro-. No empecemos con los juramentos. Me parece, Principe,
que el Dragdn se aprovecha de su posicidn de fuerza, pero nosotros no podemos volver atras
estando en juego la vida de una hija de Dios. Te ruego que atemperes tu célera y que confies en el
Sefior, que es Justo sobre todas las cosas.
-Deus in adjiutorium meum intende —corearon los feligreses - Domine ad adjuvandum me festina.
Todos estaban ansiosos y pedian a Dios que los ayudara y que su auxilio llegara lo mas pronto
posible.

Me llamo la atencion la rapidez con que Magnus se resigné. Astrid pasé al lado mio y me
susurré:
-¢No es un amor mi Principe?
-Me parece que definir a alguien como un amor —le contesté- es limitar otras cualidades que
seguramente debe tener el amoroso, pero no soy un experto en definiciones metafisicas a cargo de
enamoradas.

Ella me saco la lengua y se fue mascullando por lo bajo que todos los hombres son iguales, que

los curas también, los novicios peor y los copistas “mas peor todavia”.

Paulus Romanus no se entusiasma con el Rosario

Busqué a mi amigo y a mi Maestro pues hacia rato que no podia encontrarme con ellos y no los
encontré en el campamento. Escuché ruidos en el bosque y me dirigi hacia alli. No estaba
equivocado, al rato escuché un ruido fuerte y el vozarrén de Magnus en la floresta. Cuando llegué
junto a ellos, me encontré con que Magnus estaba totalmente serio vendandole una mano a Paulus
Romanus. Ante mi extrafieza, Magnus — muy nervioso- me contd que el Maestro al intentar cortar

una manzana con un cuchillito se habia cortado. Percibi algo raro en el ambiente, ademas de un
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fuerte olor a quemado. Decidi postergar las preguntas y preferi ayudar en el vendaje, aunque lo mio
consistié solamente en mirar con preocupacion.

Cuando volviamos, Magnus, como al pasar le mencioné a Paulus Romanus que la noche
que yo desperté a todos con mis gritos, Astrid se habia levantado de un salto y se habia encontrado
con que la palida doncella estaba afuera de la carreta totalmente vestida, mirando hacia donde yo
gritaba. Fue la ultima vez que la vieron.

-Tenemos que contarte algo —dijo de repente Paulus Romanus-. Mafana nos tienes que ayudar a...

La frase quedo trunca, pues Astrid llegé para pedirle a Paulus Romanus que dirigiera el Rosario
que todos querian rezar a la Sefora. Me llamé la atencion que mi Maestro, que venia de hacer el
acto de caridad maravilloso de donar todos sus libros, declinara la invitacion con una frase no muy
devota.

-Me parece que no es necesario que vaya yo —dijo friamente-. Estoy convencido de que eso es
idea del Cura Bader al reconocer nuestro habito. Creo que no siempre es conveniente rezar en
publico. A veces lo Unico que hace es aumentar el miedo de la gente. Te ruego, querido novicio,
que dirijas el rezo del Rosario. Yo tengo otras cosas que hacer con Magnus.

Me pareci6 extrana la forma en que mi Maestro se refiri6 al rezo del Santo Rosario, que tan
relacionado estd con nuestra Orden Dominicana, pues fue nuestro fundador, Santo Domingo de
Guzman, quien en 1208, no pudiendo convencer con su elocuencia y virtud la obstinacion de los
herejes albigenses, pidi6é ayuda a la Sefiora. Esta se le aparecio y le reveld la devocién del Rosario.
Dicen que con este rezo, Santo Domingo llegd a convertir a mas de cien mil herejes.

A mi me gusta meditar los misterios del Rosario, especialmente los gloriosos, aunque debo
reconocer que las ciento cincuenta "Ave Maria", quince “Gloria Patri’ y quince “Pater Noster’, a
veces me cansan. Me parece que el rosario completo es demasiado largo. Pero ;Quién soy yo para
opinar sobre un tema tan profundo? Lo Unico a mi favor es la sentencia del querido hermano
Berengarius que sostiene, que es el tiempo perfecto para rezar un rato y poder dormir una santa
siesta.

Si no resuelve el acertijo el Dragén se lo come.

Después de rezar, el cura y toda su gente se volvieron a sus pagos. Nosotros cenamos rapido y
cuando me iba a acostar, mi Maestro me pidié que lo esperara, pues queria hablar algo conmigo.
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Asi que me quedé esperandolo recostado sobre mi manta. Al rato, el Maestro se senté a mi lado y
con perturbada mirada, me dijo:

-El Dragdn Tenebrosus por intermedio de su Gata Peluda nos ha comunicado que ha cambiado de
planes. Quiere divertirse con nosotros dandonos una oportunidad. Nos ha propuesto un acertijo. Si
lo resolvemos bien, soltara a la palida doncella sin que tengamos que pagar el rescate prometido.
He estado pensado seriamente y me parece que tu eres la persona mas indicada para resolverlo,
por tu saber y estudios. Yo soy fraile profeso y no puedo entrar en tratos con personajes infernales.
-, ComMo? - le pregunté medio dormido, aunque orgulloso de lo que escuchaba-.

-Nuestro caso es parecido al de Edipo, que antes de liberar a Tebas tuvo que enfrentarse con la
Esfinge, un Dragén de los que presentan acertijos, que para resolverlos hay que ser muy, pero muy
inteligente. ;Aceptas ser nuestro defensor?

Me extrafié que mi Maestro me eligiera a mi y me llamé la atencién que en ese momento la
voz de Paulus Romanus sonara fria y grave. Antes de que me entraran dudas, junté fuerzas y bajé
afirmativamente la cabeza.

-jCual es la adivinanza? —pregunté concentrando mi mente y mi corazén, que latia
descompasadamente-.
-El acertijo sera dificil —-me contesto -. El propio Dragdén Tenebrosus te lo va a proponer.
Concéntrate.
De repente, en el medio de la noche se escuché una voz terrible que presentaba la

adivinanza con el clasico cantito, donde cada frase tiene su ritmo especial.

Una sefiora,

Muy aseforada,

Anda por el agua

Y no se moja nada.

-No. No es la sombra — contesto el vozarron del Dragén -.
iSi, es la sombra!-repliqué entre asustado y enojado-.

El Drag6n Tenebrosus desaparecié en medio de una gran carcajada llena de fuegos y humos. A
mi lado aparecié Paulus Romanus que, con el semblante descompuesto, me gritoneaba:

-iTe equivocaste, copista inutil! jEs la Muerte! jLa Muerte!
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-iNo! -corregi tartamudeando -. Es la sombra. El acertijo de la muerte es:

Una sefiora muy aseforada,

que anda con guadana

y corta todo como si nada.
-Eso es lo que temia -dijo el Maestro con agrio gesto de desprecio-. No sélo no resolviste el acertijo,
sino que ademas estas henchido de soberbia como sapo indigestado de moscardones verdes. Me
lo imaginaba. No sé como pude elegirte... Bueno, perdiste. La palida doncella se salva y tl vas en
su lugar.

;. Todos los caminos de la vida llevan a un solo lugar?

-¢Es una broma, no es cierto? —Pregunté tratando de que no se notara mi angustia-.
-La muerte nunca es broma —me contest6-. Desde que nacemos comenzamos a morir. ;Qué es la
vida sino un deslizarse hacia la hora final? Todo es vanidad, fantasia. Nos pasamos la vida
buscando miles de cosas, pero s6lo una nos espera al final: La Muerte. La vida no es un juego. En
un juego se puede ganar o perder. Aqui solo se pierde... Pulvis et umbra sumus. No somos mas
que polvo y sombras. Venimos de la nada y a la nada volvemos. De ti s6lo quedara alguna madera
inutil, que tendra un nombre y dos fechas tontas. La segunda sera la de esta noche.
-Pero... ;Y Dios, Maestro? —pregunté angustiado, asustado y casi sin poder creer lo que escuchaba
de un varén santo-.
-¢,De qué Dios me hablas si perdiste el Juicio?
-¢ El'juicio? ¢ Qué juicio? — pregunté azorado-
-El Juicio Final. Te has condenado. El infierno te espera.
-Pero... ;Qué hice? ;Por qué me condenan?
-¢,Crees que Dios no vio —replic6 el Maestro- que bostezabas durante el Rosario? Ahi te vienen a
buscar... Dios prefiere que viva la palida doncella y no un copista dormilén.
-jPerddén! jClemencia! jMisericordia! —sollocé-. jjConfesion!!

En ese momento me desperté. Estaba sentado sobre mi manta y con el corazén que se me
salia por la garganta. A mi lado oi que Paulus Romanus murmuraba:
-Suerte que tengo voto de celibato... Si estuviera casado y mi mujer grita como este condenado
novicio "Lupa mater", la mato. Yo queria hablar con él y me tengo que resignar a escuchar sus

confesiones y delirios, a los alaridos pelados.
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-Perddn, Maestro -le contesté rojo como tomate de salsa-. Estaba dormido y sofiaba que...
-No me cuentes. Si quieres te repito la conversacidn que gritabas... Ahora, si era una confesién en
serio, te doy de penitencia setecientas veces setenta rosarios completos, por el pecado de
incontinencia verbal nocturna, con el agravante de alaridos que no dejar dormir desde a un simple
fraile hasta a los pobres caballos.

Hasta ahi escuché claro, lo que siguié fue confuso, pues yo -muerto de verglienza- me tapé

la cabeza con la manta y no supe si él rezaba 0 seguia mascullando puteadas en voz baja.

Las Visperas

Cuando me levanté a la manana siguiente ya mi Maestro lo habia hecho. Todos colaboramos
en levantar rapido el campamento y dirigirnos hacia la aldea del Cura Bader. Yo tuve que soportar
algunas sonrisitas de mis amigos soldados, por lo de los gritos nocturnos, cosa que supe contestar
haciendo que no veia ni oia. A primera hora de la tarde llegamos y el cura nos ofrecié su casa para
refrescarnos y que las Damas reposaran.

Magnus y mi Maestro no quisieron pasar y dijeron que iban a dar agua a los caballos y a
buscar un lugar para que la tropa acampara fuera de la aldea, como es tradicion de cristianos. La
casa del cura era grande y llamativamente comoda. El cura detecté la mirada asombrada de Astrid
y se adelant6 a sefalar que la bodega y los hermosos muebles de madera y cuero repujado eran
propiedad del anterior cura de la parroquia, que habia sido comido por el Dragon Tenebrosus.
Cuando salié la mujer del cura a recibirnos se me cruzé si no habia que llamarla “sefiora
sacerdotisa”, pero por suerte la cosa no me duré mucho y la mujer desaparecioé enseguida.

Mas rapidamente de lo que esperabamos fue cayendo la tarde y se nos vino encima la hora
de las Visperas. Ya en la Iglesia, como todos estabamos nerviosos y asustados, fue como un manto
de miel al duro pan, escuchar la invocacion del comienzo: Mane nobiscum, Domine, quia
advesperacit - Permanece, Sefor, con nosotros que viene la noche. Ese pedido hecho con voz
grave por mi Maestro fue el inicio del canto, donde pedimos ayuda contra el Merodeador Nocturno y
sus huestes.

A mi la piel siempre se me pone de gallina hervida cuando cantamos Visperas. Las tinieblas
comienzan a hacer desaparecer las cosas que uno conoce y que le demarcan el mundo real. Es el
momento en que hago esfuerzos para no pensar en que se viene la noche y que el Diablo

aprovecha para dar vueltas en la oscuridad, buscando a quien devorar. Cuando pienso en eso, mi
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pelo cortito se para a pesar de mis esfuerzos racionales que me aseguran que eso es una
sensibleria.

La salmodia llana me fue trayendo paz y puso un paréntesis a mis miedos reales e
imaginarios, que hoy tenian nada menos que a un Dragén por protagonista.

Me llamé la atencion que mi Maestro después de comenzar la celebracién se alz6 la capucha
y salié de la iglesia seguido por Magnus. Me pregunté qué seria tan importante como para hacerlos
abandonar el pedido de ayuda al Sefior y me contesté que no eran asuntos mios, especialmente si
mi Maestro estaba en el tema. En la ceremonia estuve ayudando al cura, y acordandome del suefio
de la noche anterior, puse toda mi concentracién en lo que rezaba y cantaba. Al terminar recé,
como buen dominico, el Salve Regina, que desde tiempos inmemoriales rezamos en nuestra orden
después de Completas, la oracién que viene en la hora siguiente a las Visperas... porque no sabia
qué iba a pasar después de “estas” Visperas.
-Intentamos varias veces hablar contigo —me dijo Magnus cuando sali de la iglesia-. No pudimos,
pero descontamos tu colaboracién. Me vas a ayudar a llevar el carrito a donde nos digan.
—Anoche estabas dormido -agregd Paulus Romanus-. Y después me parece que el que se durmié
fui yo. Escucha bien lo que...

Pero antes de aclararme nada, al ver que el cura venia hacia nosotros, se fueron para un

costado, diciéndome los dos a la vez, pero en voz baja:

-iNo permitas que nadie toque el carro! j...Ni el cural!

A la espera del Dragodn

Junto a mi quedo el pequefio carro en el que habian depositado los bienes que iban a ser
intercambiados por la palida doncella. Con delicadeza habian colocado arriba una tela para que no
fuera una ostentosa demostracion de riquezas, pues alli habia objetos de plata y oro y los libros de
mi Maestro. Eran doce grandes y unos cuantos chicos. Cada uno valia una fortuna. Yo estaba
obsesionado pensando a quien se los venderia el Dragon, pues no creia que él se pusiera a leer a
Plotino o a los clasicos, o que se largara a escribir con mis plumas. Me estaba perdiendo en mis
pensamientos cuando el Cura Bader me dijo:

-¢ Esta todo adentro del carrito?
-Si —le respondi-. Mis cosas también, pPero nadie puede tocar su contenido. ... A ver si el Dragdn

se enoja.
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-Bien — me contesté un poco amoscado-. Hacia aqui acostumbra a venir la Gata Peluda. Espero
que se haga el cambio y entregue mi hija. Diles a tu Maestro y al Principe que me disculpen, pero
no puedo quedarme. Estoy impresionado. Se trata de la hija de mi corazén. Prefiero no estar
presente. Me voy a rezar a iglesia. Que el Sefior nos preste Su ayuda.

Yo, que estaba medio perdido con tantas cosas raras que pasaban a mi alrededor, le interrumpi
el momento solemne y le pregunté:

-Senor cura ¢No huele algo raro en la plaza? Cuando llegamos no habia este olor. Es como una
mezcla nauseabunda de aceite feo y alcohol avinagrado.

El cura me mird y sin darme una respuesta se dirigié a la iglesia. Me pregunté, entonces, si
semejante olor fuerte no seria olor a dragdn, que todos dicen que hieden nauseabundamente,
aungue nadie habia comentado que fuera parecido a algo combustible.

Nos fuimos apretujando en el centro de la plaza. Magnus le pidié a Astrid que se pusiera mas
atras, pero ésta se negé diciendo que queria maldecir al Dragdn mirandolo a los ojos. Yo recé para
que lo hiciera en voz baja y no fuera causa de que el Dragén Tenebrosus cambiara de opinién y nos
comiera a todos.

Uno de los flagelantes que estaba detras de nosotros empez6 a contar que la Gata Peluda era
un animal que daba miedo, pues era fruto de la unién del Diablo con un bicho canasta. De "esa
desigual unién" habia nacido el monstruo mandadero del Dragén Tenebrosus. Una mujer agregé
que los pinchos que salian de su cuerpo rugoso quemaban para siempre. Un viejo se sumo y contd
que por donde pasaba crecian cardos de espinas rojas.

La espera fue aumentando la tensién. La noche se nos vino encima. A mi me parecié que todos
temiamos la aparicion del Dragdn y a la vez desedbamos siniestramente verlo. De repente de

distintos lugares sali6é un chistido pidiendo silencio.

iEl Dragén Tenebrosus va a matar a todos!

Entonces se oyeron los pasos del gran Drag6n que se acercaba con un ruido que hacia
estremecer todo. La plaza temblaba y nuestros oidos sufrian ante el tronar de sus pasos. Una gran
voz, como de trueno que venia del cielo, clamé:

-Ahi mando a mi representante. Cumplid lo prometido. Soy el Dragdn Tenebrosus y conmigo no se

juega... jjNunca!!
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Yo tuve dos o tres escalofrios seguidos. La voz retumbaba y se escuché la repeticion en ecos
sucesivos. Cuando se fueron acallando, empezamos a escuchar un ruido como de cadenas
arrastrandose y a ver luces por la callejuela de atras de la iglesia. En el instante siguiente estaba
acercandose hacia nosotros... jLa Gata Peluda!

Era un inmenso gusano que se movia reptando lentamente. Era tan largo como la iglesia y su
altura llegaba casi al campanario. Su color era verde claro y en medio de la oscuridad de la noche,
el inmenso cuerpo resplandecia y a la vez llenaba de sombras su alrededor, pues una luz fea y
sucia salia de los poros de su piel. Su cara era espantosa y tenia las fauces rojas abiertas. De alli
salia un humo gris denso, de aspecto nauseabundo y se oia su asqueroso jadeo. Se arrastraba
viboreante hacia nosotros. Cada movimiento era acompanado de ruidos interiores espantosos. ...
Cuando todos estabamos mirandola, una gran bocanada de fuego vino desde atras nuestro y nos
hizo saltar del miedo. Todos sentimos en nuestras nucas un calor sofocante.

-Mi fuego devorara al que se atreva a enfrentarme — grité el Dragén Tenebrosus-. Lo asaré y me lo
comeré en un santiamén. Tengo 0jos que pueden ver hasta los pensamientos ocultos de cada uno
de ustedes.

Todos retrocedimos, impresionados por el espectaculo infernal y se oyeron gritos histéricos de
mujeres, llantos de nifios y corridas. Otra vez se escuché la gran voz del Dragon:
-jAhora cumplan con el pacto o yo me encargo de cada uno de ustedes, empezando por la hija del
cura! j...Gata Peluda, detente!

El monstruo se detuvo, pero no los ruidos, jadeos y bufidos. Ya habia llegado el impresionante
bicho frente a la iglesia y comenz6 a bajar su cabeza erguida con las fauces abiertas.
-Acerquen el carrito —ordend el vozarrdn del Dragon- a la boca de la Gata Peluda. No quiero
soldados ni hombres. Que lo empujen las dos mujeres de la comitiva del Principe. Lo dejaran alli y
volveran al medio de la plaza. Después, si esta todo lo prometido, entregaré a la hija del cura.
iNada de trampas, humanos estupidos, que estan frente a una mente superior!

La Gata Peluda recibe el rescate y algo mas.

Magnus quiso impedirlo, pero Astrid y la sefiora Liv, mostrando que el coraje de las mujeres es
tan grande como el de los hombres y a veces mas, se arremangaron y comenzaron a empujar con
esfuerzo el carrito hacia la boca de la Gata Peluda. Yo noté que algo caia por atras, como si el

carro perdiera grasa. Les iba a avisar que se cuidaran, pues se podia romper. Noté que no era algo
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liquido, sino que de uno de sus costados caia algo como un polvo oscuro que dejaba una huella o
reguero por donde pasaba. Magnus me hizo un gesto imperioso con una mano, pidi€éndome que no
hiciera nada. Mi Maestro, se puso de rodillas y se incliné sobre el suelo. Estara rezando, pensé,
pero me llamo la atencién que en vez de quedarse quieto, se moviera hacia abajo como si buscase
algo. Las mujeres llegaron, dejaron la carga frente a la boca de la Gata Peluda y rapidamente
volvieron sobre sus pasos.

Y alli cambié la historia. Mi Maestro prendié un pedernal sobre eso que parecia un reguero de
polvo, pero que no era polvo. Al instante siguiente aparecié un camino de fuego que se dirigia hacia
el carrito, y jjjBOOOOOOMMMMM!!! jiEra pélvora!!

El carrito vol6 por los aires y lanzé con estrepitosa fuerza su contenido, que no era de libros y
objetos de valor, sino de piedras y cascotes hacia la Gata Peluda. El bicho maldito se elevé ante
nuestros o0jos por arriba de la iglesia y cayd pesadamente en una nube de fuego y humo. La
explosién nos dejé sordos a todos, pero no ciegos.

En contraste con la negra noche se pudo ver al Cura Bader con sus ropas ardiendo,
colgando del campanario con una gran bocina en sus manos y pidiendo socorro. A su lado
colgaban dos hombres grandotes con unos tambores inmensos. De lo que habia sido la Gata
Peluda quedaba una armazén de fierros a la que se le habia quemado la tela verde que la recubria.
En pafios menores y apagandose el fuego estaban unos quince de los famosos flagelantes, que
eran los encargados de empujar el armazoén y de correr en el interior con antorchas para aparentar
transparencias de luces y con cadenas para asustarnos con el ruido. En el medio de todo esto
estaba la hija del cura, la palida doncella, mas palida que nunca, con los pelos quemados y
tapandose sus desnudeces con dos palomas que habian caido victimas de la explosion.

La gente de la aldea, todos con mala conciencia, intentaron escapar cuando vieron al cura, el
jefe de su banda, colgando malherido del campanario, pero Magnus habia distribuido soldados por
la plaza para que nadie pudiera escapar. De a grupos fueron conducidos a la iglesia y alli quedaron
custodiados por la gente de armas.

-iQue ftolle-tolle! —exclamé asombrado y sin poder creer lo que acaba de pasar en tan poco tiempo-.

-Yo diria despelote —acot6 Magnus-, aunque me parece que no es una palabra muy culta.

Astrid quedd enojada

Astrid llegbé en ese momento con la cara roja y fuego en los ojos. Lo busc6 a Magnus y lo

increpd:
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-iMe podias haber dicho lo que llevaba el carrito, mal prometido! jHasta pensé que era influencia
mia el buen gusto de haberlo cubierto con un mantelito tan primoroso! jYo no soy de las que se
consuelan diciendo que lo importante es no enterarse! jLa préxima vez voy a ser yo la que...

-No esperaba —le interrumpié Magnus- que tuvieran que llevarlo ustedes. Lo ibamos a empuijar el
copista y yo. Pero ustedes lo hicieron con mucha mas gracia y elegancia. Estabas radiante y
valiente, aunque me parecid que habia alguna gotita de transpiracion que no se debia al peso del
carrito...

El pellizco de Astrid fue grande y el grito que Magnus se tragé se hubiera podido escuchar hasta
en la corte del sultan. Mi amigo se frot6 el brazo con fuerza y resignacion. Después le sefalé:

-La culpa la tiene Paulus Romanus. El fue el de la idea. Yo soy un simple soldado a las érdenes del
poder celestial de los dominicos.

-La culpa la tiene el Caballero Harald —tercié el Maestro-, que me mandé de regalo una bolsa con
pblvora por medio de nuestro hermano copista, cuando nos estdbamos yendo de Tromso.

-Si, me acuerdo del regalo... —sefalé yo-. Pero a mi me dijo que eran especies y que habia una
muy, pero muy picante.

-Preguntale al cura y a su nena —comento Astrid con desparpajo- si no les esta picando el trasero.
Nunca vi una pimienta semejante. Con razén la tienen tan secreta a la p6lvora ésa. A mi me hizo
caer de cola y la sefiora Liv, que cayd encima mio, sollozaba diciendo que era el fin del mundo, que
habia llegado el Anticristo y que queria muchos a sus muchachos.

-Si yo, que esperaba la explosién, no lo podia creer —dijo Magnus-, me imagino el susto del cura 'y
su gente.

-El susto de la carcel —tercié Paulus Romanus- les va a durar un tiempo largo porque han sido muy
sinverglienzas con todos los viajeros que se atrevieron por estos parajes. Han vivido a costa del
miedo que les infundian con sus cuentos de dragones tenebrosos y gatas peludas.

A mi me quedaban muchos puntos en blanco, que recién pude ir llenando esa noche, cuando en
el patio de la casa del cura nos quedamos charlando a la luz de la luna. Con un buen tazén de
acquavit en la mano, Magnus y mi Maestro me insistian en que les preguntara todo lo que quisiese,
pues asi disminuian las posibilidades de que los alaridos de mis pesadillas los despertase en plena
noche.
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Nuestro plan versus el plan del cura

Resumo lo que escuché: Mi Maestro dudo6 desde el principio. Olié cuento y pens6é mal del cura 'y
su hija. Bichos grandes pueden existir, pero que hablen, cobren impuestos, hagan pactos y tengan
orugas gigantes esclavas... eso es demasiado.

Cuando Magnus y Paulus Romanus intercambiaron las dudas, ambos se convencieron que
estaban frente a un fraude y decidieron seguirles la corriente al cura y a su hija, y hasta los cebaron
con un rescate principesco y de alto valor.

Parece que no quisieron contarle el plan a Astrid para que no pasase miedo por el riesgo de
experimentar con polvora. Conmigo intentaron hacerme participe, pero varias veces fracasaron los
intentos.

El cura hacia simular los pasos del Dragén con unos tambores gigantes que resuenan como
arboles que se caen y que necesitan de un hombre grande para ser transportados. En cuanto al
fuego que escupia Tenebrosus, era el famoso “fuego griego” del que habian hablado el Caballero
Harald y Paulus Romanus cuando conversaron sobre Bacon y los explosivos: Se trata del fuego
que los bizantinos han venido usando para incendiar las naves de sus enemigos y que consiste en
una mezcla de materiales inflamables. Se ve que algun vikingo de los que fueron a las Cruzadas le
paso el dato y la formula al cura y éste la us6 para aprovecharse de los pobres transeuntes. Los
aldeanos lo ayudaron en todo, pues encontraron un modo de vivir mejor y mas descansado que
trabajar la tierra.

El olor que yo habia sentido en la plaza era el olor de este famoso fuego griego. Olor
desusado para nuestras narices acostumbradas solo al viento helado. Astrid nos conté que también
lo oli6 la noche que “vino” el Dragén hasta el campamento. Cuando ella se levantd, al igual que todo
el campamento por los gritos que yo daba en mi pesadilla, encontr6 a la palida doncella levantada y
rodeada de ese mismo olor a combustible. Se ve que alguno de los secuaces del cura le habia
acercado un recipiente con ese material y ella estaba impregnando las cercanias de la carreta, que
después incendidé y que todos creimos que se trataba del dragén.

Lo de la mano quemada de mi Maestro, se debié a que mi Maestro y Magnus quisieron
probar como se trataba la pdlvora y... la probaron. La lastimadura no se debi6 a una cortadura por
pelar manzanas, sino a la primera prueba, que encontré en su camino la mano de Paulus Romanus.
Magnus ahora es un experto en explosivos, pero su mayor critico.

-Se trata de un arma mala —nos comenté-, que debe ser rechazada por los estados cristianos como

contraria a los principios de la religion y la nobleza. Es un rival desnaturalizado y bastardo que
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enfrenta a la noble lanza y a la espada gloriosa, sin necesitar del valor y la hombria de bien de
quien la maneja. Si yo encuentro al que la inventd...

- Tranquilo, viejo lobo vikingo -le contesté Paulus Romanus-. Seguramente son muchos. El
Caballero Harald me conté que parece que los chinos desconocen desde cuando empezaron a
jugar con estos fuegos. Rogerius Bacon logré estabilizar las proporciones de los materiales, de
cuyos efectos ahora son expertos el Cura Bader y su palida hija.

-Lo mismo la rechazo y condeno —se obstind Magnus-. Mire lo que le pasé a Ricardo Corazén de
Ledn, espejo de Nobles Caballeros, quien mostrando amplitud de criterio en esta materia, permitié
el uso de la ballesta en las batallas y después fue su victima por un flechazo que le acerté un idiota
en la espalda y a gran distancia. Estoy convencido de que murié maldiciendo la tonteria de haber

aprobado ese invento maléfico.

iEn 1092, el gran Ladislao permitié el casamiento de los curas!

Al releer estas ultimas lineas me da la impresién de parecer discipulo de un armero y no un
cronista. Por ello consigno que solo soy un pobre copista dominico, que transcribe lo que haceny
saben los demas. En este caso el Principe Magnus, Paulus Romanus y el Caballero Harald. Yo de
polvos s6lo conozco que soy polvo y que volveré a él. Siempre trato de recordarlo, aunque tengo
mis distracciones. Dios me perdone y la Sefiora también.

No quiero terminar este capitulo sin consignar que el Cura Bader acus6 a Paulus Romanus
de haber incitado a que lo prendieran. Se trataba, dijo, de una venganza porque €l era un cura
casado. Justamente cuando nos estdbamos yendo de la aldea, dejando una guardia hasta que
llegaran los alguaciles y jueces que van a juzgar a esta banda, por la ventana de la Iglesia se oy6 al
Cura Bader que gritaba:

-iEh! Dominico polvoroso ¢ Por qué no estudias teologia en vez de estar quemando a la pobre gente
que se esfuerza para sobrevivir en un mundo dificil? Ustedes si que llevan bien puesto el nombre
de: “Domini canes”. {Ustedes son perros y de los peores sarnosos!
El cura hacia referencia a un estupido chiste que hace un juego de palabras con “dominicani’,
que en latin significa “dominicos” y “Domini canes”, que significa “perros del Sefor”.
-iEsbirro de la Inquisicion —proseguia maldiciendo el cura-, te has emperrado conmigo y con mi
hija porque soy un cura casado! Si eres tan Maestro como dicen, ¢ no sabes que el gran Ladislao en

1092 permitié el matrimonio de los curas? jAgarra los libros que no muerden!
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Yo miré asombrado a mi Maestro. Paulus Romanus nos habia contado una historia que
terminaba unos afnos antes, con la condena de esos matrimonios, pero parece que después
aparece este Ladislao y...

-Lo que sé -interrumpié mis pensamientos Paulus Romanus gritando hacia al ventana- es que
tienes razdén. Ladislao permitié esos casamientos... Pero lo que no dices es que Ladislao fue solo
Rey de Hungria, jCura Tenebrosus!

Yo me rei muy fuerte, al igual que todos los de nuestra comitiva. Hasta quiza un poco mas de lo
que merecia la salida de mi Maestro. No se debe dudar de los Maestros y confundir Papas de
Roma con Reyes magiares, especialmente si uno es un pobre novicio, copista dominico para mas,
que a veces duda, otras se confunde y la mayoria de las veces se distrae, especialmente si hay que
rezar el rosario completo, como ahora propone la sefiora Liv, para comenzar bien el viaje, y que mi
Maestro me pide que lo dirija, guinandome un ojo y haciéndome gestos de que no me duerma, pues

él se va a echar una siestita.

Terminé de escribir este capitulo en Narvik, a los veinticinco dias del mes de agosto, en el afio 30
de la fundacion del Convento de Nuestra Sefora de Mildal.

Yo, el copista.
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Cuarta Parte: De Copistas, Herejes y Caballeros

140



Nosotros, los copistas

Con alegria retomamos nuestro camino. A pesar de que nadie lo comenta, salvo Magnus y el
Maestro, todos los demas casi nos morimos de miedo primero con el Dragdn y después con la
pblvora. Asi que, éste pareciera casi un tiempo de Pascua de Resurreccion, pues todas las cosas
parecen mas hermosas que de costumbre, cuando uno ha salvado la vida o se ha sacado un
Drag6n de encima.

La hermosa Noruega nos muestra sus gracias en este hermoso verano: Tierra verde y gris,
bahias de agua helada, brillantes colinas de roca oscura cubiertas de pinos y abedules, rodeadas
siempre de valles y bosques. Sembradios pequefnos en suelo pobre, pero trabajado. Y sobre todo
el sol, nuestro amado Yy tibio sol, que nos calienta el cuerpo y el alma y hace relucir todo con su oro.

La comitiva se ha vuelto dicharachera y nos reimos muy seguido. Hasta se ha logrado que
yo, que soy bastante timido y callado, hable hasta por los codos.

Como ejemplo les cuento algo. Una tarde, Astrid, después de estar hablando media hora, con
la cabeza fuera de la carreta, de los vestidos que le gustaban, al ver que ni Magnus, ni el Maestro,
ni yo, prestabamos atencion a lo que contaba, sacdé medio cuerpo afuera y dijo:

-Parece que los temas de las mujeres no les importan. Si hablara de Caballeros o de tedlogos,
ustedes estarian atentos y llenos de ideas y palabras inteligentes.

Como Magnus y Paulus Romanus asintieron riéndose y haciendo que se alejaban, Astrid me
llamé. Cuando estuve cerca me dijo, medio a los gritos:

-Copista, ¢Por qué en lugar de ponerte colorado no me cuentas cémo se hacen los libros?
Charlemos entre nosotros, pues seguramente eso no les interesa a esos sefnores, pues su mundo
es de hierro 0 nubes.

Yo me puse mas colorado que de costumbre y traté de alejarme, pero Paulus Romanus y
Magnus se acercaron e insistieron en que contara lo que sabia sobre los libros y los copistas, ya
que no podia ofender a una futura princesa y que era mi obligacion para que Astrid parara de hablar
sobre trapos elegantes.

No pude escabullirme y todos con una sonrisa esperaron que empezara a contarles. Como
no sabia por donde empezar me quedé pensando. Si fuera sobre otro tema, creo que hubiera
hecho un papeldn, pero sobre los libros... Sélo un copista sabe las veces que acaricia un
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pergamino, o el lomo de un libro ya encuadernado, o como se pelea con un texto que hay que
copiar y que no se entiende. La voz de Astrid me trajo a la tierra:

-¢ Es cierto que para hacer un libro es necesario matar un rebafo de ovejas?

- Si, es verdad —le contesté-. Los pergaminos que usamos son de piel de cualquier animal que
tenga piel fuerte: vaca, carnero, cabra, oveja, y se necesitan muchos para confeccionar un libro.
Lei en el final de un libro que el copista hacia constar que se habia matado 80 carneros para su
confeccién. A la piel convertida en pergamino la llamamos “vitela”...

Y hablé. Hablé mucho de lo que quiero, de mi profesion, de mi pasién. Empecé contando que
antes de los pergaminos, los egipcios usaban papiros, que eran muy endebles y finos, por o que no
duraban mucho tiempo. Que para hacer un pergamino la piel del animal se dejan en remojo largo
tiempo, después se le echa una lechada de cal para eliminar la piel superficial, sacarle los pelos y
evitar que se pudra. Luego se le hace una primera pasada de cuchillo. La piel queda reducida asi a
una capa fina y limpia, entonces se la estira y tensa en un bastidor, donde nuevamente se le pasan
cuchillos y trapos, mojados en agua y cal, repetidas veces. Cuando se saca la piel del bastidor, se
raspa con unos cuchillos curvos y la operacién se termina pasandole piedra pémez. Al repetirse
esta operacion la piel se endurece, y si se hace bien, permite que sea utilizada de los dos lados.
Todo esto parece complicado, pero es mucho mas sencillo que el trabajo, mucho mas complicado,
de confeccidn de los papiros, que no podian enfrentar las manos de muchas generaciones de

lectores.

El armamento copista

Magnus me pregunté donde habia estudiado eso, pues en Mildal no lo ensefiaban. Yo le
comenté que habia tenido que copiar la biografia de Laurence, el Santo Prior de Durham, ejemplo y
patrono de los copistas, que no se cansaba de defender el importante papel que tenemos en la
transmision del saber. Entonces llovieron las preguntas de Astrid, de Paulus Romanus y hasta de
Magnus. Qué coémo eran las plumas; como se hacian las tintas; qué utensilios usamos; si
borrabamos libros para escribir uno nuevo sobre ellos...

Y humildemente pude contestar todas sus preguntas. Les conté de nuestras plumas, a las
que todavia llamamos calamus, o sea cafna, pues al principio se escribia con ellas. Ahora se usan
las plumas de las alas externas de las aves. Las mas preciadas son las de pavo, pero se puede

escribir bien con las de pato, oca, o cisne. Lo que hay que hacer es endurecerlas al calor o
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disecarlas. Después las recortamos en punta con nuestro cuchillo o cortaplumas, que los buenos
copistas usamos para eso y llevamos en la mano izquierda para corregir errores, pues somos
humanos y a veces escribimos con los pies y no con la cabeza.

-iNo me digas que los copistas también andan armados! -me interrumpié Astrid-.

Yo le contesté que si, pero que nuestro cortaplumas es finito y no tiene mas de tres dedos de
largo, por lo que aprendemos anatomia para saber clavarlos en lugares secretos, donde no deja
rastros ni el herido se entera de que se esta muriendo. Después que se rieron de la cara seria que
puso Astrid y del mamporro que me revoled cuando se dio cuenta de mi tomada de pelo, continué
contandoles sobre nuestras tintas y como ahora hemos superado la tinta negra hecha con carbén y
goma, que se corria al contacto con la humedad. Las tintas actuales tienen componentes metélicos,
por ejemplo para el rojo se pone plomo, para el verde cobre, oro para el dorado; aunque todavia se
usan algunos vegetales como el azafran para el amarillo y el minio, un pigmento rojo muy fuerte.
-¢,Cuantos libros puede copiar una persona en un afno? — me preguntoé Astrid.

-Ninguno —le contesté-... salvo que sea copista.

Astrid insistié en su pregunta y entonces le contesté que, dedicandose casi con exclusividad a
es0, un buen copista podia copiar dos o tres libros de tamafo mediano por afno. Se cuenta de
Emmanuel, copista del monasterio de Qartamin, en el Tigris, que copié mas de setenta manuscritos
a lo largo de su vida. En eso influye la luz que se tenga, el estado del manuscrito a copiar y la
formacién de los copistas.

-Ese es un punto muy importante —comenté Paulus Romanus-. Muchas veces el copista no sabe la
materia de que se trata y al no entender algo lo suple con su ignorancia o improvisa algo para salir
del paso, y el texto queda confundido para siempre. Otras veces hay copistas de grandes
conocimientos.

Como la cosa se estaba poniendo muy seria, me dio un poco de vergiienza de que se
pudiera pensar que ponia la tarea de los copistas por el cielo. Entonces, le hice recordar a Magnus
algunas anotaciones que encontramos en los “Explicit’, que es donde termina el libro y el copista
pone datos de la fecha o algun comentario suyo. Mucho se ri6 Astrid de una que decia: “Aqui se
acabo el libro, dame hermano Berengarius, un buen porrén”. O la otra que aseguraba: “Quien buen
vino beba al cielo llega”, y la famosa, que leiamos a escondidas, escrita por algun copista liberal,
que le pedia al Antiquarius, “Buen vino y una muchacha bonita”.

-Uno que me hizo reir mucho —acot6é Paulus Romanus -, fue un copista de la Summa Theologica de
Santo Tomas, que escribié al final: Explicit secunda pars... longissima, prolixissima et tediosissima
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scribenti; Deo gratias, Deo gratias, et iterum Deo gratias. “Terminé la segunda parte... larguisima,
extensisima y tediosisima para el que copia. Gracias a Dios, gracias a Dios y nuevamente, gracias
a Dios”. También he encontrado —sefnalé Paulus Romanus- comentarios de los copistas que se
refieren a las condiciones en que trabajan.

- Claro -le contesté-. Es una forma de protesta muy nuestra. El titulo de la obra y el autor, como
ustedes saben se pone en la ultima hoja del libro, aunque algunos ya empiezan a ponerlo al
principio. Nosotros sentimos como propios los margenes de esa ultima pagina, o cualquier pequefo
espacio que alli quede libre... y siempre lo hacemos en letra mas pequefa que la del texto. Alli
ponemos a veces pequenos signos para identificar nuestro trabajo frente a otros copistas que nos
van a leer. En algunas oportunidades también protestamos por el frio, la calidad del pergamino, la
falta de luz, la soberbia o torpeza de algun autor o el despiste de algun colega copista anterior.
-Nunca entendi porque en Mildal habia dos clases de copistas — me sefalé Magnus-.

Le respondi que, en general, estan los copistas que escriben lo que dictan los Maestros y
quienes copian solitariamente textos ya escritos. Ambas situaciones tienen sus propias reglas de
arte, pues es mas dificil copiar lo que se escucha que lo que se mira, pero copiar libros antiguos,
supone conocer los tipos de letra antiguos, especialmente la escritura carolingia, la uncial o la
romana. A veces hay que conocer otros idiomas.

-¢,Por qué borran libros y escriben sobre ellos?- pregunté mi Maestro-.

Los palimseptos, una forma culta de hacer callar

-Eso no lo decide un pobre copista. A nosotros nos da pena hacer eso y borrar o que otro copista
trabajé con esmero y sudor. Mas dolor nos da cuando vemos que lo que se esta raspando y
haciendo desaparecer del pergamino es un libro valioso. Cuando oimos la palabra “palimpsesto”
(que asi se llama a estos libros reescritos) se nos acongoja el corazén.
- Coincido contigo —sefialé Paulus Romanus-. He visto desaparecer muchas obras excelentes de la
antigledad a las que les superpusieron libros de mediocre apologética o vidas de Santos
inexistentes, escritos por monjes o frailes casi fanaticos.

Como nos han ensenado en Mildal que los libros apologéticos, esos que son escritos para
refutar los argumentos en contra de nuestra religiéon, son muy importantes para convertir a los no
creyentes, me asusto la posicidon de mi Maestro, por lo que preferi hablar de la confeccién de los

libros. Entonces, les conté que a partir del siglo cuarto de nuestra era se abandona el sistema de
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enrollar los pergaminos unidos en una larga tira, que justamente eran denominados “volumenes”,
palabra que en latin denomina el acto de “enrollar”. Nuestro libro actual, formado por pergaminos de
forma rectangular, cosidos en forma de cuadernillos (cédices), permiten que se pueda ojear el libro
y buscar un parrafo o una cita de manera simple y no tener que desenrollar el libro entero y volverlo
a enrollar. Esto es muy importante en nuestra religion para citar la Biblia o a los Maestros. Esto fue
inventado por los juristas para citar rapidamente el Corpus luris Civilis del Emperador Justiniano.
-Nunca entendi bien lo que nos contaban en Mildal sobre que la “letra moderna” es mejor que la
carolingia- comenté Magnus.

-¢,Qué es eso?- preguntd Astrid, poniendo cara de que nunca habia oido hablar de ello -.

El que sabe, sabe o el pecado de orqullo

-Es un tema muy técnico. Lo que yo sé —les comenté- es que los romanos escribian con un tipo de
letra llamada “Capitalis”, que es la que aparece en los monumentos 0 marmoles conmemorativos.
La famosa columna de Trajano es el mejor ejemplo: sélo hay mayusculas, no hay espacios entre
palabra y palabra y los trazos son rectos. Luego redondearon un poco y usaron minusculas. A esa
escritura la llamaron uncial. En tiempos de Carlomagno se impone la letra “carolina”, que redondea
aun mas las unciales, y conforma una escritura elegante.

Con el correr de los anos fue necesario achicar las letras para que cupiera mayor cantidad de
palabras en los pergaminos. Los copistas amaneramos un poco las letras, pues nos gusta
adornarlas o estilizarlas y asi nacié nuestra “escritura moderna”, llamada con desprecio por
algunos Gothica, o sea “letra de godos”, donde las curvas son sustituidas por angulos agudos, las
letras estan muy juntas y verticales, y los trazos gruesos, geométricos y puntiagudos. Ultimamente
ha aparecido la letra cursiva que permite escribir toda una palabra sin levantar la pluma y utilizar
dos columnas en los caros pergaminos.

-Yo creo —comenté Paulus Romanus- que la dificil escritura de las letras de los libros obliga a que
todos leamos siempre en voz alta. Me parece que si fuera mas sencilla aprenderiamos a leer en voz
baja.

-jQué interesante! Debe ser muy divertido ser copista —comenté Astrid-

-Es interesante —sefalé-, pero, como sabemos nosotros, aunque solo trabajan tres dedos, todo el
cuerpo esta en tensién. Muchas veces tenemos que escribir de pie para los grandes libros del coro,

0 sin pupitres porque estamos viajando, como me sucede a mi en estos dias. Ustedes han visto la
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tabla grande que apoyo sobre mi falda para sostener los pergaminos, la tinta, las plumas y a veces
algun cédice. Cuando se habla de que hay mantener el equilibrio en todas las cosas, yo sé qué se
quiere decir.

Debo reconocer que me entusiasmé con “mi” tema, de forma que el orgullo crecié hasta
dimensiones que no coinciden con las que tiene que haber en un pobre copista dominico. En mi
disculpa sélo puedo mencionar que los ojos de mi Maestro, de Magnus y especialmente los de
Astrid, llenaban de importancia mis palabras.

Pero noté algo raro cuando les estaba contando que después de que los copistas
terminabamos el trabajo, si el libro es importante, entran los dibujantes a escribir en colores los
comienzos de los capitulos, los nombres de los Santos y -a veces- a decorar el manuscrito, para
después pasarselo a los armadores, encuadernadores y a los que les ponen las tapas de cuero y
los broches de metal para su cierre. Me imaginé que se habian cansado de tantos detalles y un
poco me deprimi.

Pero estaba equivocado. Dos hombres, vestidos como promesantes de Santiago, el Apéstol,

venian hacia nosotros. Apenas nos vieron se bajaron las capuchas hasta debajo de los ojos.

Los peregrinos de Santiago de Compostela en Noruega

Astrid, que como buena hija de los hielos del norte, nada sabe de las peregrinaciones del sur, le
pregunt6 a Paulus Romanus porqué, ademas de los habitos con capucha llevaban grandes
sombreros, en un pais donde el sol es una bendicién que todos quieren recibir en la cara, y porqué
llevaban cayado yendo en mulas y porqué colgaban de sus cuellos grandes escapularios y una gran
concha marina.

No habia terminado Paulus Romanus de contestarle que vestian como los peregrinos que van
caminando a Santiago de Compostela desde todos lados a honrar al Apostol y a la Sefora del Pilar,
que Astrid le pidié a los gritos a Magnus que los invitara a comer con nosotros asi nos contaban qué
andaban haciendo por estos lugares, y que los ayudaramos, pues parecian andar con el rumbo
perdido.

Me llam6 la atencion que Paulus Romanus comentara: “No pueden haberse equivocado tanto.
Me suena que estos no saben bien a donde van, pero si sabe de donde vienen... jPobre gente!”.

Los encapuchados al principio rechazaron el ofrecimiento. El mas alto y que tenia todo el

aspecto de un hombre de armas por su porte y mirada, se levanté la capucha y echando un vistazo
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desconfiado hacia los soldados y Paulus Romanus, termin6 aceptando. Dijo llamarse Wilhem y
presentd a su comparnero Pedro, de contextura pequefa y aspecto humilde, que montaba la mula
mas vieja y mas cargada. Astrid se acerco a ellos y les dio pan y sal, deseandoles la bienvenida y
ofreciendo la hospitalidad cristiana, junto con un vaso de cerveza, que es mas de nuestras
tradiciones del norte.

Al rato habiamos acampado y estabamos sentandonos en redondo. Me llamé la atencién como
los dos hombres trataban de alejarse de Paulus Romanus y de mi, y se arrimaban a Astrid, quien
los llenaba de preguntas contestadas con monosilabos o pocas palabras. Yo pensé que se debia a
que estdbamos interrumpiendo su peregrinacion o las devociones propias de las mismas. Pude
escuchar que eran peregrinos; que iban hacia una ermita de la Virgen que quedaba a unas millas
de Tromso; que se trataba de un voto hecho anos atras; que venian de muy lejos. El que hablaba
era Wilhem, quien comia lo que le ofrecian con buen diente, pero que cuidaba que su silencioso
compafero no se atragantara, pues éste comia con una voracidad que s6lo el haber padecido
hambre produce.

Una bendicién en clave

La conversacién iba cayendo en silencios a pesar de que Astrid preguntaba y preguntaba. La
sefnora Liv, después de un buen trozo de tocino nos acerc6 un poco de bacalao ahumado. Mi
Maestro se apresurd a convidar a Pedro diciéndole:

- Buen cristiano, la bendicién de Dios y la tuya.
-La bendicién de Dios para que este pecador, que soy yo, sea guiado hacia un buen final —contest6
de memoria Pedro-.

Wilhem se puso palido y la mirada que dirigié a Pedro fue de reproche y condena. Nada dijo.
Soélo se estird mas para atras. Pedro se puso rojo y musitd, dirigiéndose a Wilhem:

-Perdéname, estaba distraido, sefior.
-No es bueno esconder los origenes -sefialé mi Maestro-... A veces es imposible.

Pedro tosié como si se hubiera quedado sin aire, mientras Wilhem miraba nerviosamente su
plato. Magnus, Astrid y yo dirigimos nuestra mirada hacia el Maestro. ;Qué pasaba? Lo de Paulus
Romanus sonaba a agresion.

-Somos humildes peregrinos, padre -dijo Wilhem-. Marchamos hacia la ermita de Nuestra Sefora.

Pedro es natural de Venecia y yo...
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-Tu amigo tiene aspecto de ser tu escudero -le interrumpié mi Maestro-. s Por qué temernos a
nosotros, que somos también gente que marcha en peregrinacién hacia el casamiento de estos dos
muchachos?

Pedro amplié su sonrisa tonta y Wilhem se puso mas palido. Pero no hablaron.

-He leido a Juan de Luggio -dijo Paulus Romanus, como si se tratara de una férmula- y estoy de
acuerdo con muchas de las cosas que dice.

Durante el silencio que sigui6, mi Maestro se levanto, se acercé a Wilhem y le estrech6 la mano.
Este con los ojos bajos preguntd si sabia que Juan de Luggio habia sido condenado al silencio
perpetuo. Mi Maestro le contestd que lo consideraba un sabio y un hombre puro.

-Disculpa, pero tu habito -comenté Wilhem- no ayuda a que uno tenga confianza y suelte la lengua.

Los tiempos son duros... He visto demasiadas cosas.

Wilhem de los albigenses

Y asi comenz6 a contarnos que su verdadero nombre era Wilhem o Guillou de Trencavel, que
era descendiente de los vizcondes de Beziérs, Carcasona y Razeés; que sus antepasados fueron
encarcelados por Simén de Monfort mientras parlamentaban la rendicion de Carcasona y murieron
por la torturas que les infligié, el “maldito” Arnaldo Amaury, obispo de Narbona y Delegado Papal de
la Cruzada contra los albigenses. Después, todos sus descendientes, fueron perseguidos con sana
para que no les ocurriera reclamar lo que habia sido de ellos.

-¢,Como quieren que no me asuste ante un habito dominico? -nos dijo-. El dominico, Raimundo de
Felgar, obispo de Toulouse, fue el peor enemigo de los albigenses... Nuestra verdadera
peregrinacion es hacia un lugar donde no nos traten como escoria.

Una brisa fresca hizo mover las ramas de los arboles. La tarde caia y el silencio denso que
siguid a estas palabras nos tens6 a todos. Paulus Romanus se levanto despacio, se acerco a
Wilhem y a Pedro, se sent6 al lado de ellos, extendié sus manos y les dijo, con mucha calma:

-La paz sea con ustedes, hermanos.

Mil veces habia escuchado estas palabras y las habia pronunciado, pero nunca me llegaron tan
a lo hondo. No sabia mucho de los albigenses, pero habia oido que eran los peores herejes que
habian existido jamas, tanto que el Papa habia tenido que decretar una cruzada que se dirigioé por
primera vez a un pais cristiano, la catélica Francia, y mandar un ejército inmenso para que el

cristianismo se salvara. Me asaltaron, entonces mis dudas: ¢ Por qué Paulus Romanus habia
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llamado hermano a unos herejes? ¢ El extrafio saludo que habia dicho seria una clave que tenian
los herejes para reconocerse?

Mi Maestro los invité a quedarse a pasar la noche con nosotros, nuestro fuego y un poco de
acquavit. Por suerte aceptaron. Mientras desensillaban sus mulas aprovechamos para interrogar a
nuestro Maestro acerca de las creencias de estos extrafios hombres.

San Francisco, Santo Domingo v los Albigenses

-¢ El saludo que usted les dijo, lo de la bendicion, era algo en clave? —pregunté ansiosamente-.
-Si, asi se saludaban entre ellos. Tuvieron que recurrir a esas cosas porque la situacion se torné
peligrosa para ellos. La historia se remonta a hace mucho tiempo. Frente a la corrupcién imperante
en Roma y en muchos dignatarios de la Iglesia, comenzaron a aparecer movimientos que trataron
de volver a lo mas fundamental del cristianismo: la vida religiosa. Francisco de Asis con sus
Hermanos Menores, asi como Domingo con sus Hermanos Predicadores, crearon érdenes
religiosas que tenian por fin retomar ese camino.

Entre los que buscaban también superar la corrupcion imperante estaban los albigenses. Un
movimiento que no habia nacido del corazén de la Iglesia. Ellos habian tomado cosas del
cristianismo y también de otras religiones. Al principio se los llamé céataros, que significa “puros” en
griego, después “albigenses”, porque muchos se concentraron en Albi, una ciudad del sur de

Francia.

;s Cristianos Distintos?

-¢ Entonces, los albigenses son cristianos? —Pregunté Astrid-.

-Seguramente si —contestdé Paulus Romanus-, aunque no catélicos. En su visidon hay reminiscencias
de Zoroastro y de los maniqueos: dos Principios Primordiales independientes luchan entre si: el
Bien y el Mal. Dios contra Satanas, el Nuevo contra el Viejo Testamento. Todo parecido a nuestras
creencias, pero distinto en el fondo. Por ejemplo: Cuando Dios se encarna es sélo Jesus, un Angel
Superior... O el bautismo, que para ellos es el “Consolamentum”, y se da sélo a los adultos
probados. Hubo algunos de ellos que se dejaban morir cuando lo recibian para no tener
oportunidad de pecar y perder el paraiso.

-Pero eso es suicidio —se me escapo-.

149



-Asi pareciera. -dijo mi Maestro-. Aunque me inclino a pensar que se trata de una forma distinta de
pensar y de actuar. A nosotros se nos hace muy dificil de entender. Estamos convencidos, desde
hace siglos, no sélo de que de que nuestra religién es la verdadera, sino que también es verdadera
nuestra organizacion religiosa y nuestra organizacién politica. Modestamente creo que los
albigenses pusieron a prueba la madurez de la cristiandad para convivir con algo distinto. Y no
aprobamos el examen. En vez de respetar la libertad de los demas, como la respeta Dios, nos
preocupamos mas en sefalar las diferencias -que las hay y grandes- y respondimos con una

guerra.

Los bienes que tiene la Iglesia fueron donados por el Emperador Constantino

-Desde hace tiempo, la Iglesia tiene una carga tan pesada con sus “demasiados” bienes terrenales
y su poder temporal —continué mi Maestro-, que se hace casi increible su mensaje de pobreza y
espiritualidad. Cuando comenzaron las criticas contra esto, se descubri6 el famoso documento de la
Donacion de Constantino: Los bienes materiales de la Iglesia se debian a que el Emperador
Constantino antes de llevar la sede del Imperio a Constantinopla, le dona al Papa sus posesiones
romanas y otorga titulos de nobleza imperial a sus obispos o allegados. ... Lastima que el dichoso
documento fue confeccionado realmente cerca de quinientos afos después de que el emperador

durmiera acompanado sélo del marmol.

Los albigenses vy las cosas aberrantes.

-Disculpe, Maestro —lo interrumpié Magnus-. Volviendo a los albigenses, nosotros escuchamos que
hacian cosas tan aberrantes, que merecian la muerte.

-Eso fue lo que se difundi6 antes de hacer la cruzada —reflexioné Paulus Romanus- y lo que
después se propagbé como verdad absoluta el grupo vencedor. Eso pasa siempre en las guerras:
Una persona normal no mata si no ve que es la Unica forma de escapar de la muerte o algo
gravisimo. Antes de las guerras hay que preparar a la gente para que sea capaz de matar sin
muchas preguntas o dudas y después de ella, para que no se sienta asesina o hija de asesinos.
Siempre fue asi.
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La acusacion de que los albigenses eran inmorales no era verdadera. La ascética de ellos era muy
exigente y las “casas cataras”, donde vivian, eran un ejemplo de piedad, casi fanatica. Para ellos el
diablo es el duefo del cuerpo y para vencerlo hay que llevar una vida de sacrificio y negacion...

Lo que pasé en los dos grupos religiosos fue que se juntd el fanatismo de ellos y el nuestro y se
produjo una mezcla peligrosa. Sélo hacia falta una chispa para la explosiéon. A nosotros se nos hizo
imposible aceptar que pensaran tan distinto, por eso habia que destruirlos. A ellos se les hizo
insoportable que nuestra Iglesia tuviere tanta corrupcion en sus ministros; eso significaba que
Satan se habia aduenado de ella y por eso habia que destruirla.

-Cuéntenos que pasé en la guerra —pidi6 Magnus-.

-Fue terrible, como todas las guerras. Aunque ésta fue especial: Se traté de una Cruzada, o sea
una “Guerra Santa”, la primera que no tenia como objetivo recuperar el Sepulcro del Sefior. El Papa
Inocencio mando primero predicadores para que los albigenses se convirtieran y renunciaran a sus

creencias herejes. Su fracaso fue el origen de la guerra.

Diferencia esencial entre la Cruzada vy la Yihad, la querra santa mahometana

-Qué diferencia hay entre nuestras Cruzadas y la guerra santa de la que hablan los musulmanes -
pregunté-.

-Aunque te parezca un poco duro, la diferencia es que una se llama “Yihad” y la otra “Cruzada”.
Nada mas. — Me contesté secamente mi Maestro-.

-¢, Entre esos predicadores que envib el Papa no estaba el fundador de nuestra Orden, Santo
Domingo?- pregunté con angustia-.

-Si, mi hijo, si —-me contesté medio cortado mi Maestro-. Y obtuvo muchas conversiones. Pero el
tiempo pasaba y el Papa Inocencio estaba lleno de problemas. Fue un Papa muy especial. Decret6
dos Cruzadas...

-¢No le alcanz6 con una? —Comenté irbnicamente Astrid-.

-La primera que convocé tuvo un final muy infeliz. Fue una Cruzada clasica. Su objetivo: recuperar
la Tierra Santa. Pero, un gran grupo de cruzados se desvid y en lugar de reconquistar la Tierra
Santa, tomd Constantinopla, la saqued e instauré alli un reino latino, que duré 60 anos, trayendo
miles de inconvenientes a la Iglesia Griega de Bizancio, que estaba muy cerca de volver a formar

parte de la Iglesia Universal. Cuando el Papa se enterd se enojé mucho, pero fueron inutiles sus
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esfuerzos. No habian pasado cuatro afnos de esto que el Papa estaba convocando otra cruzada,
...esta vez para “salvar” a la cristiandad.

-Ese Papa era bastante...-coment6 Astrid, haciendo gestos como que era un tonto o un loco-.

El gran Papa Lotarius Segnus

-Lotario de Conti di Segni, el Papa Inocencio lll, fue uno de los hombres mas preparados de su
tiempo. Estudio teologia en Paris y derecho en Bolonia. A los 37 anos fue elegido Papa. Apoy6 a
Domingo de Guzman y defendié a Francisco de Asis de la acusacion de que buscaba una Iglesia
de los Pobres enfrentada a la Iglesia Jerarquica.

-¢,Como fue que el Papa decreté esta cruzada? —Insistio Magnus-.

- Como les decia —continu6é Paulus Romanus-, Inocencio Il habia enviado a sus mejores
predicadores para convencer a los albigenses y a un Legado suyo para que negociara con los
nobles de la regién de Tolosa, que protegian a esos herejes. Pedro de Castelnou, el legado
pontificio, fue asesinado en la primavera de 1208, segun parece, por 6érdenes del conde de Tolosa.
El Papa, seguramente hastiado de tantos problemas, quiso terminar de un tajo con el problema 'y
pronunci6é un anatema solemne contra Ramén IV de Tolosa, declarando sus tierras “entregadas
como presa”. El mensaje le llegd muy especialmente al Rey de Francia, Felipe 11° Augusto, quien
intentaba reunificar bajo su corona el antiguo reino de los francos. La cristiandad se despert6 al dia
siguiente con una Cruzada en el corazén de Francia y Catalufa. ... La Cruzada dur6 veinte anos,
de 1209 a 1229, salpicando de sangre la Cruz del Senor.

-¢,Un Papa puede equivocarse tanto? -pregunté lleno de dudas que me carcomian-.

-Los Papas son humanos y pueden equivocarse tanto como nosotros. Donde se estaba formando
en la Occitania Francesa el nuevo reino de Aragén y Cataluia, aparecieron los barones del norte
francés y se apoderaron de esas posesiones. El mas beneficiado fue el representante papal, el
obispo Amaury.

Amaury, el maldito.

-iEl maldito Amaury! —Escuchamos que corrigié Wilhem detras de nosotros-. j{Sea maldito por veinte

generaciones!
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-Unete a nosotros, -le invitd mi Maestro-. Les estaba comentando a estos muchachos algo de lo
terrible que sucedié en la Occitania.

-Te he estado escuchando y en general coincido contigo, aunque no les has contado la frase de
Amaury.

-Fue todo muy terrible... y con respecto a la famosa frase que aparece en la “Chanson de la
Croisade”, algunos aseguran que no fue pronunciada realmente... -puntualizé6 mi Maestro-.
-Siempre hay testigos que salvaron su pellejo por decir lo que quieren escuchar los vencedores -
contesté Wilhem-.

-La verdad —concluyé mi Maestro- es que dicha o no, la frase caracteriza el trasfondo de una época
muy cruel.

-¢,Cual fue la frase? —Tercié Magnus-. No nos dejen con la espina clavada.

- Beziers, la ciudad de mis antepasados era catélica —dijo Wilhem-. La mayoria de sus habitantes
no queria a los albigenses, pero no era cuestién dejarlos morir de hambre a sus puertas. Los
dejaron entrar y el ejército anglo-normando del cruel Arnaud Amaury, legado pontificio, siti6 la
ciudad, a pesar de las protestas de sus habitantes y sefiores. Antes de la batalla final los jefes de su
propio ejército fueron a preguntar a Amaury cémo harian para diferenciar a los albigenses
refugiados en la ciudad de los simples ciudadanos de ella. Con un especial sentido cristiano, éste
contestd; “Matadlos a todos, que Dios sabra reconocer a los suyos®. Esta de mas comentarles que
los “buenos cruzados” mataron practicamente a toda la poblacion

-Yo diria que era un verdadero hijo de puta —comenté Astrid, con su acostumbrada libertad de
espiritu y palabra-.

La guerra verdadera

Cuéntanos como se desarrollé la guerra —pregunté Magnus, siempre interesado en batallas,
estrategias y gestos heroicos-.

-¢Qué quieres que te cuente? —Senald Wilhem-. ;La historia de las hogueras que tenian cataros
adentro? Hubo decenas de ellas y cientos de muertos.

-Perddn —senalé Magnus-. Me referia a la estrategia.

-No creas en la guerra de colores. No existen los campos de batallas hermosos, donde los sefores
pasean con sus banderas, seguidos de sus Caballeros y soldados. Eso s6lo pasa en los dibujos

que adornan los libros. Lo que siempre acompana a las batallas son las heridas atroces, las
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mutilaciones impresionantes, la sangre oscura por todas partes, la suciedad mas asquerosa, las
moscas mas grandes, las pestes mas extranas y los carrofieros que acechan el final de las batallas.
Te puedo contar lo que son las noches después de las batallas: En medio de los quejidos de los
heridos, padres amorosos, esposos leales y jovenes valerosos, salpicados de sangre humana
ajena y llenos de lastimaduras en sus cuerpos, no pueden dormir por la excitacion de tanta muerte
que hicieron o estuvieron a punto de recibir. Estan con los ojos abiertos, pues si los cierras les
invaden las miradas de terror, incredulidad y dolor de los que se despiden de la vida. Miradas
azoradas que se van quedando vacias, frias y fantasmales, que los acompanaran toda la vida. Eso
es la guerra para los guerreros. Si quieres saber de estrategias, preguntale a cualquiera de de las
mujeres violadas por la bestial soldadesca, con la vergtienza del pudor perdido reflejandose en la
pupila de sus hijos pequenos. Eso es la guerra. Nada mas. Lo demas es querer adornar una cloaca.

Un silencio denso, duro y amargo se aduené de nuestro grupo. Nadie se atrevia a decir nada ni
a hacer algo. Era como si una niebla de muerte y dolor nos rodeara, nos dejara sin palabras y sin
ganas de nada. Al rato Wilhem se levant6 y se excusé:
-Disculpen que haya sido tan duro... Mi familia no pertenecia a la fe catara, pero... Ejus regio, ejus
religio. Todo lo que pas6 ha dejado mi cuerpo y mi alma muy resentidos. Por eso busco un lugar de
paz... bien lejos de “la civilizaciéon”. Recen para que encuentre esa ermita que busco.

Y estas fue lo ultimo que le escuchamos. A la mafana siguiente, cuando nos

despertamos ya habia partido. En el lugar donde comimos habia armado como despedida una
pequena cruz con dos palos. Y esas fueron sus ultimas palabras.

La fortaleza que no se puede perder

Nos costé varios dias salir de esa atmdésfera dura y amarga. Hasta la vida cotidiana se
nos hizo lenta y silenciosa. Yo quedé mal, tanto que mi Maestro me tomé un dia del hombro y me
llevd a caminar. Me quedéd resonando lo que me dijo: “Los seres humanos necesitamos de este tipo
de choques para sacarnos las lagafnas que tapan las duras realidades de la vida. Nos hemos
acostumbrado a convivir con lo feo, lo sucio, el hambre y la pobreza. Hasta creemos que es natural
que nos manden personas guiadas so6lo por su ansia de poder y riqueza, que dictan justicia injusta y
se aprovechan de los que son mas débiles que ellos. Este sentirse mal es bueno, es el pasaje a la

vida adulta, que es querer la vida, pero la vida en serio, la que necesita de la fortaleza para
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sobrellevar las dificultades y pelear por nuestros ideales, o al menos, reservarlos en un lugar interior

inviolable”.

Puente de Justas de Caballeros

Como siempre, poco a poco, ayudados por el tibio sol del verano, volvimos a nuestras
rutinas. Una manana de esas, Magnus nos despabil6 con gritos de alegria sefialando un cartel que
habia en un cruce de caminos.

Después de la experiencia de los carteles anunciando al dragén, yo no quise ni leerlo, pero si lo
hizo Paulus Romanus, que enseguida pregunté de qué se trataba. El cartel decia “A quince millas -
Puente de Justa de Caballeros".

Magnus nos explicé que en el pais hay diversos puentes o encrucijadas que utilizan los
Caballeros para ganar fama. Antes lo hacian en cualquier lado y la gente se volvia loca cuando
debia viajar, pues por todos lados habia Caballeros que impedian pasar y exigian pelea. Ahora hay
unos diez en toda Noruega, donde los Caballeros con problemas de fama se instalan y retan a
duelo a los que pasan. Los que resultan vencidos deben ir en peregrinacion hacia diversos lugares,
para contar las hazafas del vencedor a su prometida, a los de su comarca o a alguna suegra
pretenciosa. Las leyes de la caballeria obligan a que el séquito que acompanaba al vencido, se
quede junto al Caballero vencedor hasta que el vencido regrese de su misién.

-Pero... ;Pelean a muerte? -pregunté Paulus Romanus-

-No -contesté Magnus-. Ya no. Las leyes prohiben que sean peleas a muerte. Antes estaba
permitido, pero desde la Primer Cruzada, se establecié que no tenia sentido que los reinos
cristianos perdieran espadas que podian ir a luchar por recuperar el Santo Sepulcro. A veces, sin
que nadie lo quiera, alguno se va a lo de San Pedro, porque no es facil salir muy bien parado de un
choque entre dos tipos, con metal hasta por los ojos y que, a la maxima velocidad de sus caballos,
se cruzan con lanzas de punta de madera, pero que parecen arboles.

Se not6 que a Astrid este tema no le atrae para nada, pues cambid de conversacion:
-Magnus, en vez de hablar de este triunfo de la inteligencia, ¢ Por qué no nos explicas qué es la
cortesia o cédmo los juglares cantan al amor en la corte de tu padre?

-No tengo mucha idea de eso -sefiald volviendo a las justas-. Antes las lanzas tenian puntas de
acero y los Caballeros se jugaban la vida en cada lance.

-¢, Pelean sin una causa que los provoque a luchar? —pregunté interesado-.
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Las leyes de la caballeria

- Las Leyes de la Caballeria —me contesté Magnus- siempre exigen un motivo serio para lidiar y
todos siempre tenemos uno, aunque mas no sea el del honor. Desde chicos, los Caballeros nos
preparamos para ser valientes y luchar por nuestro honor, el de nuestra familia, el de nuestro pais,
el de nuestra Dama, el de nuestro amigo o el del inocente. Y la menor injuria puede atentar contra
ellos. O sea que siempre hay un honor cerca al que apelar. Como si fuera poco, también estan los
Caballeros sin fama, que deben mostrar su valor. Por eso los reyes o los nobles, cuando quieren
hacer una fiesta grande, organizan torneos y Justas de Caballeros, asi los jévenes muestran su
valor y destreza delante de las Damas y la nobleza, y de paso no dejan de entrenarse por si viene
una guerra o algo parecido.
-¢No te alcanz6 con lo que nos conté Wilhem? -sefialé de mal talante Astrid-.
-Esto no es la guerra -contesto prontamente Magnus-. Es justamente algo que la suple. Un juego
donde ganan los mejores. Los que tienen mas valor.
-Mejor seria que mostraran su valor en otras cosas -insistié con tono seco Astrid- y no en pelearse
como chicos. A mi cada vez que oigo hablar de esas peleas o justas me duele el estbmago y me da
ganas de molerlos a palos a los que pelean y a los que aplauden. Espero que nunca se te ocurra
jugarte la vida asi, porque te mato.
-i”"Dulce muerte la del honor, dulce vida la del amor” — Magnus canté la vieja cancién con voz fuerte,
y mostrando a su amada una sonrisa picara y simpatica-.

Mientras tanto nos estabamos internando en un bosque hermoso. Era muy tranquilo nuestro
andar entre arboles anosos por donde se filtraban rayos de sol que, acompanando el bamboleo de
nuestros caballos, pintaban todo con manchas de luces doradas.

Peligro a la vista

Pero no iba a durar mucho esta bucdlica vista. A la mafnana siguiente, cuando me desperté,
me llamé la atencién que Magnus estuviera hablando animadamente con los soldados. Cuando me
acerqué a preguntar, vi a mi amigo con la espada en la mano y a los soldados que lo despedian con

gesto marcial. Cuando estuvimos solos me dijo:
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-Malas nuevas. Tenemos compafnia: salteadores de caminos. La guardia escuchoé algo a la noche y
esta mafana encontramos pisadas. Estan cerca de aqui. Deben haber venido a ver cuantos somos.
Seguramente van a intentar atacarnos antes del mediodia. Tenemos lo mas preciados para ellos:
algo de oro y caballos. Debemos prepararnos para resistir. Te tengo que pedir un favor. Quiero que
te quedes con Astrid. Eres mi amigo y Astrid es lo mas importante de mi vida. Si me llega a pasar
algo, te la confio. Llévala de vuelta a Mildal. Y a mi... entiérrame alli, cerca de ella. Moriré pensando
en ella y que estaré a su lado.

Desde lo espeso del bosque venian ruidos sordos. Los pajaros escapaban ruidosamente
hacia el cielo. Magnus explico su estrategia al sargento. La orden fue que los soldados prepararan
sus caballos, pero que no subieran a ellos, sino que les pusieran encima todas las mantas y carga
que encontraran, y que formaran con ellos un circulo defensivo alrededor de la carreta. Los caballos
bien protegidos contra las flechas y los soldados cubiertos por ellos y los escudos, se salvarian del
primer embate. Si pasdbamos ese momento, la experiencia de los hombres de guerra y su
armamento se tenia que imponer a la horda de ladrones. Paulus Romanus y yo, por ser hombres de
Iglesia, tuvimos que escondernos en la carreta para no ensuciar nuestras manos con sangre, a

pesar de mis protestas de que podia ser vigia, sin necesidad de ensuciarme las manos.

Comenzo el ataqgue

Los momentos siguientes fueron muy tensos. Un graznido quebré el silencio. Al instante
siguiente nos vimos rodeados de voces y gritos que buscaban asustarnos y darse animos. La
banda que nos atac6 era como un pequefio ejército de facinerosos mal vestidos. Primero nos
envolvieron en una nube de flechas que llené de silbidos el aire. Después vino una descarga de
pedradas que golpeaban por todos lados, retumbando como si sonaran tambores. Casi
inmediatamente lanzaron algunas lanzas y hachas. Y recién entonces los vimos aparecer con sus
espadas y picas para rematar a sus victimas.

Pero sus victimas no estaban para ser rematadas sino para pelearles la vida. La estrategia
de Magnus funciond a la perfeccién. Sus soldados, que estaban escondidos detras de los caballos,
les sacaron las mantas y montaron. Al instante siguiente estaban gritando con mas fuerza que los
atacantes, que eran mas, pero venian de a pie. La pelea se puso tremenda.

La carreta era un caos. Todos estabamos acostados en el suelo por las flechas y las piedras;

Astrid queria salir a defender a su amado y era retenida por la sefiora Liv; Paulus Romanus
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tironeaba hacia abajo los cueros del costado, que yo levantaba para poder ver lo que pasaba. En un
momento vi como el jefe de los bandidos saltaba sobre uno de los caballos de la carreta y tomaba
las riendas. El forajido empezd a azuzar los caballos con la intencién de llevar la carreta y su
contenido hacia donde estaban sus compinches. Magnus vio la maniobra y se acercé espada en
mano para impedirlo, pero al darse vuelta, un artero flechazo dio en el hueco que dejaba su coraza
al levantar el brazo. Magnus quiso desconocer el golpe, pero la herida era muy profunda y su brazo
no le respondié.

El maldito que azuzaba los caballos comenzé a lograr su cometido y la carreta empezé a
moverse hacia donde estaban nuestros enemigos... Mi Maestro se puso a rezar en voz alta y Astrid
lloraba de impotencia en brazos de la sefiora Liv, mientras los ladrones vivaban a su jefe, que
estaba birlandoles a los estupidos soldados una carreta con toda su carga.

Lo que voy a escribir ahora, lo voy a poner como me lo conté Magnus. Y la Unica razén de

que lo hago asi, es que no me acuerdo lo que sucedio.

El Fraile Cruzado, hijo del Gran Thor

“... Cuenta el Principe Magnus, que en ese momento de la derrota injusta, se abri el cuero
grande que hace como de puerta delantera de la carreta y aparecié un joven con mirada de loco,
vestido de novicio dominico, armado con una gran cruz procesional. El poseso se par6 en el asiento
del conductor del carromato y grité "Masturbator Magnus", al tiempo que le revoleaba un cruzazo al
jinete asaltante. El pobre tipo volé por los aires y qued6 colgado de una rama baja.
Desgraciadamente una pedrada perdida dio en la testa colorada del que blandia la Cruz, quien no
pudo disfrutar de ver la desbandada que logr6 su accién contra el jefe de la banda.”.

He copiado lo que cuenta el Principe Magnus, pues no desperté hasta mucho después. Debo
confesar que todavia no puedo creer lo que pasé y el cielo me ha dispensado una amnesia sobre
todo ese episodio, que ayuda a que mi orgullo no se regodee en mis fuerzas, sino en las que vienen
del Senor.

Cuando me desperté, Astrid me abrazd, la sefiora Liv me llen6 de besos y mi Maestro me felicité
por mi valentia y la excelente pronunciacion del latin. Lamentablemente tuvimos heridos, entre los
cuales estaba Magnus, cuya herida es grave. La flecha habia penetrado hondo y él no se habia
aguantado de perseguir a los ladrones y golpear a los forajidos que huian con su jefe a cuestas.
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La herida de Magnus prontamente se ha inflamado, a pesar de que la sefiora Liv la lavé con
agua pura, colocé ella unas hojas que ayudan a curar las heridas y sus fiebres y la vendé
cuidadosamente.

Todos rezamos por su curacién. Los soldados decidieron acompanar a Astrid, haciendo
guardia al lado de su jefe. Para ellos, Magnus es una revelacién. Seguramente pensaban que era
un tonto joven enamorado y se encontraron con un Principe que arma estrategias, que es valiente
y de la raza de los que se aguantan el dolor. Algo también les pasa conmigo, que hasta ahora era
algo asi como una sombra para ellos, y ahora me he convertido en uno de ellos, al que denominan;
"El fraile cruzado, hijo del Gran Thor’, el mitoldégico Sefor del Martillo Magico que por mas que lo
arroje lejos, siempre vuelve a sus manos. Sin mérito de mi parte, estoy recibiendo un gran honor:
me estan ensefiando la sordida verba suburba, que es un latin de las clases bravas, que sélo ellos
entienden y que les sirve para comunicarse cuando hay jefes o extranos cerca.

La posibilidad de que los ladrones de caminos volvieran nos obligbé a seguir andando. Todos
hubiéramos preferido detenernos hasta que Magnus se recuperara, pues su fea herida seguia sin

querer cerrar. A pesar de sus protestas lo acostamos en la carreta y proseguimos el camino.

Publicamente el Caballero Rosado reta a duelo al Principe Magnus

Una tarde, cuando mi chich6n estaba casi desaparecido, al detener la caravana para pasar la
noche, nos encontramos una madera colgada de un arbol que decia "A media milla rio con Puente
de Justa de Caballeros". Astrid, que no se habia olvidado de la explicacion de Magnus sobre que
hacian alli los Caballeros, se fue hablando sola a ver a su prometido.

-Magnus -le dijo-, estamos cerca del Puente de la Justa de Caballeros, te ruego des orden de
volver atras y buscar otro puente que cruce el rio. No estoy de acuerdo con esas peleas y después
de lo que te ha pasado, no estoy de animo para otro chiste de los tuyos.

-Astrid -le contesté Magnus-, tratando hablar tranquilo a pesar de la fiebre- quédate tranquila.
Ningun Caballero va a retar a duelo a otro si esta herido. Las Leyes de la Caballeria son muy
estrictas.

Lo que no sabia Magnus era que ya habia sido retado a duelo en publico. Seguramente
alguien habia comentado en el ya cercano mercado de Bodo, que un Principe habia vencido a los
forajidos del bosque y todo el mundo se alegré por ello. Especialmente el Caballero Rosado, quien
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se alegr6 doblemente, pues odiaba a los ladrones de caminos y porque al fin iba a poder medirse
con un Caballero de alto rango, al que ojala ganase en pelea franca.

El Caballero Rosado, segun pude constatar después, era un hidalgo pobre, cuyo padre le
habia legado dos cosas: Una tradicion de hombria de bien y una armadura. Desgraciadamente,

todos lo conocian por la armadura.

El milagro de San Eusebio hace nacer al Caballero Rosado

Su padre habia hecho un voto a San Eusebio, un Santo Papa de principios del siglo IV, de
quien se contaba que acariciaba la piel de los leprosos y le quedaban rosas en las manos. La causa
era que le habia salido al pobre hombre una Ulcera en la panza, de las que llamamos "culebrilla de
muerte rosa”, porque tiene forma de serpiente rosada y todo el mundo sabe que si llega a rodear
integramente la cintura, se lleva al cristiano con ella. Como el mal es de los sin cura y la Ulcera rosa
iba creciendo dia a dia, el voto fue de los mas valientes: El Caballero enfermo jur6é que si San
Eusebio, el Santo Patrono de la buena piel, lo curaba, pintaria su armadura de rosa y pelearia con
ese color. El Santo escuchoé su pedido y la vibora se fue convirtiendo en lombricita hasta un dia
desaparecer. El hombre, agradecido, cumplié su promesa y pinté su armadura de rosa.

Todo el mundo alabé la fe del hidalgo, quien como ya tenia casi cincuenta afos y habia
quedado un poco delicado por la enfermedad, no pudo participar con su armadura de justas ni
desfiles. Algunos anos después, cuando sintié que el Sefor lo convocaba a su Reino Celestial,
llamé a su hijo y le entreg6 in articulo mortis 1o mas valioso que poseia, la preciada armadura. El
hijo, emocionado, la recibié llorando y jurd usarla con honor.

El problema vino cuando se la puso por primera vez. Nadie aguantaba la risa al ver a un
Caballero vestido de hierro femenino. Mil veces intent6 entrar en justas para que se conociese su
valor, pero los otros Caballeros no podian pelear con él, porque se reian tanto que terminaban
cayéndose de los caballos.

Un apesadumbrado conde de Bodo le pidié que, por favor y sélo por un tiempo, no se
presentase en los Torneos que se hacian en su castillo, porque los lances caballerescos perdian
seriedad y las Damas en vez de asustarse de la fiereza de los combatientes, lloraban de risa hasta
gastar los panuelos que estaban destinados a ser lucidos por sus galanes.
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Agnetha, la amada del Caballero del Mostacho y del Caballero Rosado

El joven Caballero acept6 el pedido del conde, pero le dijo que no se quedaria en la region,
que se marcharia lejos, a ganar fama. Volveria tan famoso que todos iban a tener que tragarse las
risas. Estaba tan furioso que decidié no sélo pelear con su armadura de color rosa, sino adoptar un
nombre relacionado. Desde ese momento decidi6 llamarse el “Caballero Rosado”.

Antes de partir, el joven fue a ver a su amada Agnetha, la hija del temible Caballero del
Mostacho. Con dolor le cont6 su determinacién y le asegurd que volveria para casarse con ella. Fue
tan fogosa su declaracion que agregé “vivo o muerto”. El Caballero del Mostacho, cuando escucho
esto, le tird con el casco que estaba puliendo. Por suerte para el Caballero Rosado, el padre de su
amada era un guerrero muy valiente, pero de vista escasa. La dulce Agnetha por toda respuesta le
entregé un pafuelo rosa que habia bordado, jurandole que lo esperaria, también viva o muerta. El
Caballero del Mostacho se tuvo que tragar las palabras de su hija, el color del pafiuelo y las
abolladuras del casco.

El Caballero Rosado se puso en marcha, decidido a ganar fama peleando. En verdad no
pudo ir muy lejos. Su padre no habia podido legarle el caballo que tenia, pues se fue al cielo de los
caballos antes que su duerio. A pie, con una armadura pesada y sus armas a cuestas, anduvo
como seis millas romanas. Cuando ya desfallecia de cansancio, se encontré con el puente estrecho
que cruzaba el rio. Alli se le iluminé la mente: Declaré a ese lugar “Puente de Justa de Caballeros”.

No era uno de los lugares habilitados por las leyes para las Justas. El pobre Caballero
Rosado no podia llegar hasta donde estaban estos famosos puentes. No tenia ni caballo ni
escudero. Por eso, pidié perdon a Dios y al Conde, y se preparé a luchar contra todos los que
pasasen. Sabia que si perdia quedaria prisionero del vencedor y que si ganaba el Conde de Bodo
lo iba a castigar severamente, porque al conde no le gustaban esas peleas sin motivo, pero no era
vida que todos se mofaran de lo que su padre le habia legado. Todo tenia su limite. Su meta era
vencer a sus oponentes e imponerles que fuesen de pueblo en pueblo pregonando su valor y
hombria.

Un desafio no muy claro, pero muy fiero

El Caballero Rosado se instal6 frente al puente y aprovechoé el que no pasaba nadie en ese

momento para ponerse en condiciones de lucha. Como no tenia caballo y no se puede luchar de a
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pié siendo “Caballero”, corté un arbol con su hacha de combate, lo desgajé y armé con el tronco y
las ramas mas gruesas algo que, desde lejos —muy lejos- parecia un caballo. Colocé el arbol
exactamente sobre el medio de una gran piedra que le llegaba casi a la cintura. Y se subi6 para
probarlo

Seguramente se acordé del famoso juego de nifios de las ferias, llamado “subi-baja”, que
segun donde tenga mas peso, uno de los extremos del arbol se inclina hacia abajo y el otro se
levanta hacia arriba, levantando o bajando al que esta sentado encima. La prueba fue satisfactoria:
el arbol subia o bajaba segun inclinaba su peso y el de sus armas. Desde lejos pareceria que el
Caballero montaba un corcel que se encabritaba o galopaba... Desde muy lejos y entrecerrando los
0j0s.

Cuando termind, casi extenuado por el viaje, el peso de lo que llevaba y el arduo trabajo,
escribio el cartel de desafio. Yo, que lo lei con mis propios ojos, puedo asegurarles que su texto era
valiente y claro, pero no feliz: “Caballero que quieres pasar el puente, pelea conmigo o tu padre, u
madre y tu abuelo u abuela, son maricones en el futuro. ... Y desde ya te contesto: jQue te
recontra!”. Debo reconocer que, a pesar de mi poca experiencia en literatura caballeresca, el cartel
de desafio no parecia un clasico, pero si desafiaba a cualquiera.

Esa noche el Caballero Rosado se acost6é extenuado y durmié de un tirdn. A la mafnana
siguiente se levantd bien de madrugada, rezd su oracién a la Sefora y se vistié con la armadura
rosa para pelear a todo el que intentase pasar. Con la armadura puesta y sin escudero no le fue
facil subir al caballo vegetal, y mas dificil fue interrumpir el sube y baja, que se inici6 sin su
voluntad. Al final pudo quedar en un equilibrio inestable. Cuando dirigié su mirada hacia lo que le
rodeaba, constatd que la neblina matutina no dejaba ver a mas de dos palmos de las narices.

Insultos antes de matarse

Cuando se estaba quedando congelando dentro del hierro pintado de rosa, observd que algo
se movia cerca de donde habia puesto el cartel de desafio. Se calé el casco, baj6 la visera y se
apoyo en las espuelas, por lo que su caballo troncal perdié el equilibrio, se fue hacia delante y él
quedo6 mirando la tierra. Esto no le impidi6 ver que algo grande se movia cerca del cartel y hablaba

consigo mismo a los gritos:
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-jJusto hoy que el conde de Bodo me pide que lo represente, portando las armas del condado, en la
capada de ovejas Saltstraumen, me tengo que topar con un imbécil suelto! ; No tengo bastantes
problemas ya? ¢ Quién puede hacer un desafio tan estupido?

-Problemas vas a tener a partir de ahora —le contest6 el Caballero Rosado-. Preparate a ser
vencido, y a tener que...

La niebla no permitia ver casi nada y los dos se habian emperrado en hablar sin sacarse el
casco, por lo que, en medio de la desierta y fria mafana, parecia que las voces salian del infierno.
Todo preanunciaba desgracia y al fin se oyeron las palabras malditas.

-iSal de mi camino, hijo de una tunante estupida!
-iMas tunante sera tu hermana! —retrucé el Caballero Rosado-.

Ya todo estaba dicho. Se habian mentado a la madre y a la hermana. Ya no habia paz posible.
A partir de ese momento solo cabia discutir las condiciones y consecuencias del combate.

-Sostén con el cuerpo lo que dice tu bocaza. El combate sera a primera caida de caballo -bramé
desde la bruma el Caballero que debia llegar a Saltstraumen apenas se levantara la niebla-. Estoy
apurado, imbécil.
-Te tragaras tu imbecilidad... —respondi6 encendido el Caballero Rosado-. Si gano, tu caballo sera
mio, tu quedaras de escudero hasta que aparezca otro Caballero valiente que, después de
derrotado, marche por toda la comarca pregonando mis virtudes y la integridad de mi honor.
Preparate que no habra rescate, ni lloro que te devuelva la libertad hasta que todo Bodo venga a
buscarme con seriedad y respeto.
-Toma buena nota —contesto el Caballero condal -que me voy a quedar con tu caballo, tu armadura
y las pulgas de tu alma... y que por tus palabras ofensivas a tan santa mujer, como es mi madre,
porque hermana no tengo, te cortaré el bigote y te obligaré a entregar un pelo a cada habitante de
Bodo, diciendo que ella es lo mas grande.

El Caballero Rosado hizo un esfuerzo grande para ver si podia ponerse en posicién de arriba
en el tronco sube y baja, pero no lo logré. Mientras tanto, el otro Caballero preparé su lanza 'y
enderezd su caballo hacia el bulto de donde venia la voz en medio de la niebla.

Cuando el Caballero Rosado escuché que el oponente le preguntaba si estaba listo, contesté
con un si de dientes apretados y al oir el galope pesado del caballo que venia a su encuentro,
encomendo su alma a Dios, con fuerza apreté la lanza e hizo el ultimo intento de salir de la posicidén

de mirar la tierra en que habia quedado su arbol caballar. Ya sentia cerca los ruidos de hierros y
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aceros cuando pudo subir el tronco y ponerlo en posicidn de “arriba”. Entonces gritdé con toda su
fuerza: “jPor Agnethalll”.

Caballero vencido, al suelo. Caballero vencedor, a las lagrimas

El otro Caballero que ya divisaba con mas formas a su oponente, trabé su brazo al soporte
de la montura, a fin de que no se le fuera para atras y arremetié. Se asombr6 de que tardara tanto
el encontronazo y que hasta le pareciera que su oponente no se movia, pero muchisimo mas lo
asombrd el voto que habia lanzado a los gritos su oponente. Pero, lo que lo desubicé totalmente fue
que, justo cuando tensaba su brazo para el lanzazo, el caballo de enfrente se parara en dos patas.
Su lanza, en lugar de derribar al estipido bocén, se encontré con un caballo que parecia un arbol
caido y al golpearlo se parti6 y lanzé a su duefno, su armadura y su asombro por el aire. Cuando
andaba por el aire, pensé que se habia enfrentado a un Caballero encantado. El golpe que dio su
cabeza contra el suelo, le hizo bajar a la tierra.

El Caballero Rosado, no sin esfuerzo, se baj6é de su arbol y se dirigié hacia el hombre caido.
Lo intim6 a rendirse y cuando no hallé respuesta, le levanté la visera de su casco... Y se puso a
llorar y a maldecir su suerte.

Al rato, el Caballero derrotado, con un dolor en la cabeza como si se la hubiesen matrtillado,
se levanto y con pasos inseguros, y con dignidad fue a entregar su espada. En lugar de encontrar a
un Caballero encantado encontré a un pobre hombre que de rodillas rezaba: “Haré lo que pidas,
buen Senor, si se salva este hombre”.

El Caballero perdidoso quiso agradecer el gesto y se acerco para tranquilizar a su vencedor
de buen corazdn y se encontrd con el Caballero Rosado... jEl novio de su hija Agnetha! Las
palabras de agradecimiento se trocaron en interjecciones sin terminar. Desgraciadamente para él,
el voto habia sido hecho y ya nada podia salvarlo. Asi fue que, segun las Leyes de la Caballeria, el
Caballero del Mostacho quedé prisionero de su futuro yerno, el Caballero Rosado.

Agnetha v su dilema mortal

Y no fue facil. La cosa se supo en el pueblo y los dias transcurrian con la gente que se
acercaba al puente para ver al de la armadura rosada, a escuchar las maldiciones que proferia su

futuro suegro y admirar “el caballo magico”. Hasta el conde de Brodo iba disfrazado a entretenerse
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con ellos. Los jovenes despreocupados llenaron la region con carteles anunciando el nuevo Puente
de Justas de caballeros.

Cuando la dulce Agnetha iba a visitarlos, debia cuidar de consolar a su amado y de calmar a
su padre, que pedia a los gritos que alguien viniese y le ganase al Caballero Rosado, para poder
verse libre y terminar semejante comedia. Pero nadie aparecia con intenciones de cruzar el puente.
Los Caballeros se reian un rato de la armadura rosada y de las maldiciones —cada vez mas
cargadas - del Caballero del Mostacho y volvian a sus casas. Sabian de lo que es capaz la locura
del honor.

Por ello, cuando se supo en el mercado de Brodo que un Principe habia vencido a los
famosos ladrones del bosque, las amigas de la dulce Agnetha le susurraron que fuera a contarselo
a su amado, asi éste lo retaba a duelo, con nombre y apellido. Un Principe no podria negarse. Eso
aseguraria que dieran una buena paliza al tonto de su novio, liberaran a su padre del voto, y le
quitaran de una vez por todas la famosa armadura rosada.

No habia terminado Agnetha de contar -sin el comentario de las amigas- que el novio
escribio un cartel de desafio personal y lo plant6é sobre el camino a Bodo: “Caminante — decia - ve
y dile al Principe vencedor de salteadores que el Caballero Rosado lo reta a duelo. Si no viene todo
el mundo sabra que es un Principe medio maricdn, dicho con todo respeto”.

El primer caminante que mencioné el desafio tuvo que soportar que Astrid y la sefiora Liv lo
corrieran, escoba en mano, a través de los campos de Dios. Pero después hubo otro y otro, hasta
que no hubo escoba que pudiera impedir que el Principe Magnus se enterara del desafio.

Magnus se entera de que lo han retado a duelo en publico

Las fiebres proseguian su trabajo destructor. Su rostro estaba macilento y como sin sangre.
El efecto de los emplastes que le ponia la sefiora Livimpedian que se extendiera la infeccion, pero
la herida no cicatrizaba.

Cuando Magnus se enter6 del reto que circulaba por la region, se incorpor6 en el lecho en
medio de su fiebre y pidié a uno de los soldados que hacia guardia a su lado, que se adelantaray le
comunicara al Caballero Rosado que su desafio era aceptado y que ya se dirigia para alla.

Astrid se colgé del pie del soldado y estuvo casi un dia abrazada a su pie. Al final, hecha un
mar de lagrimas, atendié la solicitud del pobre soldado que le dijo que tenia obligacién de cumplir la
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orden y le pedia disculpas, pero no aguantaba mas retener otra necesidad que, por respeto a la
princesa, se estaba conteniendo desde hacia muchas horas.

Mientras el soldado hacia lo suyo, un centinela se acercod y anuncié que la dulce Agnetha, la
prometida del Caballero Rosado, queria ver al sefior Principe que habia vencido a los forajidos del
bosque.

Astrid salié al encuentro de la joven hecha una fiera y todos nos preparamos para asistir a
una Justa de Damas, pero al rato presenciamos un abrazo conmovedor. Astrid compadecia la
desgracia de la dulce Agnetha y Agnetha consolaba la preocupacion de la valiente Astrid. Durante
un largo rato lloraron juntas la mala suerte de ser mujeres enamoradas de muchachos valientes,
pero obsesionados por el honor.

Magnus, al escuchar las voces de dolor, pregunt6é de qué se trataba y cuando le comentaron
que Agnetha habia venido a verlo, pidié que la hicieran pasar a la carreta donde estaba acostado.

Astrid y Agnetha pasaron a su presencia. Como lo conozco a Magnus fui en busca de Paulus
Romanus. El Principe es incapaz de decir que no a alguien que le pide un favor, y mas en un tema
como éste, donde la suplica seria que acepte el desafio, que le gane a su prometido y libere a su
padre, pero cuidando de no lastimar mucho al infeliz contendiente. Si lo conocia bien, no habria
fiebre que lo detuviera. El estar medio muerto no era causa de no salir en defensa de una Dama
que le pedia un favor. Quiza lo fuera el estar muerto entero.

Cuando nos asomamos a la carreta, Magnus estaba hablando. Se notaba el esfuerzo que
hacia para demostrar que se encontraba bien, pero su aspecto y su mirada de falso brillo lo
traicionaban y hablaban también de que sélo la valentia lo inspiraba.

Astrid y Agnetha, mujeres de corazén

-Senora Agnetha, —decia Magnus- como ves ya estoy recuperado y nada impide que acepte el reto
de vuestro Caballero. Espero vencerlo con la gracia de Dios y libertar a tu padre de su voto y a tu
prometido de su armadura.

-No, senor —contesté la dulce Agnetha -. Te agradezco tu buen corazoén, pero Astrid me ha contado
de tu herida que todavia no se ha curado...

-Astrid es como mi madre, —replicd el Principe-. Para ellas un fiebrecita es motivo de gran
preocupacion. Ve y dile al Caballero Rosado que se prepare, que Magnus de Noruega quiere cruzar

166



lanzas con él. Que su fama ha llegado hasta mi y que no descansaré hasta enfrentarme con él y su
fama.

Un acceso de tos le interrumpié el tradicional elogio del contrincante e hizo llorar a Astrid y a
Agnetha. Paulus Romanus nos pidié a todos que saliéramos de la carreta y lo dejaramos solo con el
Principe. Astrid se qued6 conmigo y juntos esperamos que el Maestro convenciera a mi amigo de
que se dejara de amolar con sus bravatas:

Magnus es mas duro que una piedra -nos desanimé Paulus Romanus-. No hay manera de
convencerlo cuando se emperra con algo. Argumenta como un fanatico de esos con los que uno no
quiere seguir discutiendo, sino pegarles un golpe. Mereceria un chirlo real. No sé qué hacer.

Los Caballeros y la muerte

-En este momento lo mejor es dejar solo a Magnus —me dijo cuando nos quedamos solos -. Ha
decidido pelear y los que ponen en juego su vida sufren un gran cambio. La proximidad de la pelea
les hace fluir la sangre a la mente y no puede dejar de pensar o mismo una y otra vez. Los nervios
se tensan hasta el maximo de su resistencia. Es la Mortis Praesentia. La muerte ronda en esos
momentos y cada uno responde como puede a sus interrogantes. Los valientes rechazan que su
presencia espanta al simple mortal, pero como son nacidos de mujer, saben que es posible que la
condena pendiente que tenemos todos, se cumpla en pocas horas.

Hay algo animal que resiste las seguridades que promete la Fe, y el hombre se encuentra solo
frente a su destino mortal, con silencio de Dios en el alma. Por eso, desde los viejos tiempos de
Carlos, el Martillo de Dios, o de Arturo, el Rey de los Caballeros de la Tabla Redonda, antes de la
pelea, los Caballeros velan sus armas. En ese tiempo ocupan su cuerpo en posiciones de extrema
rigidez y concentran su mente y su alma en pensar obsesivamente en el honor, la valentia, la
dignidad, la fama. El objetivo es que no vayan a entrar en sus mentes miedo, dudas o conciencia
personal, y que su cuerpo sufra espasmos al oler la Presencia de la Enemiga.
Algunos dicen que en ese momento hablan cara a cara con Dios. Para mi hablan fuerte para no
escuchar la verdad. Soy un hombre de paz. Jamas aceptaré que el honor y el valor se demuestren
de esta manera, por mas que la historia muestre que los hombres tenemos una naturaleza mas
inclinada a la agresién que al razonamiento, a la guerra que a la paz.

Estas palabras de mi Maestro me ayudaron a entender a mi amigo Magnus, que entrd en una

etapa de euforia. Exageraba sus manifestaciones de encontrarse bien y chanceaba con todos los
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que pasaban cerca. Al saber que el Puente donde lo esperaba el Caballero Rosado estaba a
apenas media hora de camino, propuso el siguiente dia como fecha del encuentro. Después pidi6
que lo vistieran y que prepararan su armadura y sus armas de combate para velarlas, mientras un
soldado llevaba la aceptacion del duelo.

Antes de que se pusiera el sol vimos aparecer a Magnus. Caminando erguido se dirigié hacia
donde habian puesto sus armas. Estaba recubierto ya de su loriga, la tunica de laminillas de acero

imbricadas, que reviste el cuerpo hasta un poco mas arriba de las rodillas.

Magnus v su enamorada velan las armas

-Magnus —le dije, acercandome-, ¢ Estas bien? ;Puedo hacer algo por ti?

-Quédate tranquilo -me contesté-. Estoy bien, pero no quiero hablar con nadie. Mafana voy a tener
que combatir y no estoy en mi mejor estado, pero eso no importa si soy un Caballero Cristiano. Si
Dios me ayuda y mi Dama me ama, no necesito salud ni fuerzas. Solo valor. Tengo fe, tengo amor,
tengo un caballo y una espada, un Maestro y un amigo, ;Qué me puede faltar? Ahora déjame velar
mi espada y encomendarme a la Sefora.

Con lagrimas en los ojos lo abracé y me alejé en silencio. Su rostro estaba duro y mi abrazo
palpo hierro y musculos en tensién. Unos soldados acudieron a su pedido que lo ayudaran a vestir
la coraza. Las otras partes de su armadura, apoyadas sobre un arbusto, reflejaban los palidos
colores del fin del atardecer. Quiza influenciado por lo que me habia dicho mi Maestro, no pude
reprimir pensar que la armadura, parecia una hermosa y brillante cascara, vacia de vida y espiritu.
Una céscara de muerte. Lentamente me volvi hacia el grupo donde todos se afanaban en disimular
que no sabian qué hacer. Busqué con la mirada a Paulus Romanus y lo vi entre los arboles
hablando solo y gesticulando.

Agnetha sostenia y consolaba a Astrid. Vi en sus ojos lagrimas de dolor, silencio, respeto y
mucha rabia. Al rato se desprendi6é de Agnetha y simulando que iba a buscar algo a la carreta fue
tras Magnus.

Un tiempo después, me parecio prudente ir a buscarla. Encontré a Magnus con una rodilla
hincada en tierra, con los brazos un poco distanciados de su cuerpo y las manos juntas levantadas
hasta la altura de su boca, en la posicion hieratica en que los Caballeros oran. Me asusté al no ver
a Astrid. Cuando ya estaba por salir a campearla, pude distinguirla a los pies de su amado. Se ve

que no habia podido convencerlo de los peligros y se resignaba a llorar a sus pies.
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Estoy seguro de que Dios estaba recibiendo pedidos enfrentados: Magnus, pidiendo el don
de la victoria, valor y hombria; Astrid, el don de que no hubiera pelea y si la habia que no muriera su
amado y que en todos los casos no desamparara a la pobre Agnetha. Yo no sé que hace Dios en
estos casos, pero traté de ayudarlo, desde mi humilde lugar, sugiriéndole que salteara el dia de
manana y que todos se olvidaran de lo que hoy pensaban. Sé que no es muy inteligente que
digamos, pero una vez hizo algo parecido en Gabadn a pedido de Josué.

Después me levanté y con el mayor de los cuidados me acerqué hasta los dos enamorados y
tomé de la mano a la prometida de mi amigo, quien se resistié un poco y luego décilmente me
siguié hacia la carreta, donde la esperaban la sefiora Liv y Agnetha. Cuando la dejé en sus brazos,
no pude reprimirme palmearle la espalda y decirle una estupidez, de las que me salen cuando
estoy emocionado: " Descansa un poco, Astrid, que Magnus es Grande". Ella me sonrié y corrié la
cortina con un sollozo. Ustedes saben que “Magnus” significa “grande” en latin.

El brindis del Caballero

Esa noche, después de rezar me derrumbé sobre mi manta. Tenia demasiadas emociones y
miedos, pero el cansancio super6 mis intenciones de resolver problemas y antes de que pudiera
decirle "hasta manana" a Paulus Romanus, o quejarme de la dureza de la montura como almohada,
estaba durmiendo. A la hora me desperté y vi que la manta sobre la que duerme Paulus Romanus
estaba vacia. Después de pellizcarme, para saber si no andaba en otra de mis pesadillas, me
levanté y me fui hacia donde estaba Magnus rezando. Alli vi a mi Maestro. Estaba arrodillado al
lado de mi amigo. En un momento se levanto y le acercd una copa para que bebiera. Magnus, que
seguramente estaba abrasado por la sed, agradecié y de un trago vacio la copa.

-Es s6lo un poco de acquavit -me dijo Paulus Romanus cuando vino a mi lado-. Le he puesto un
brebaje saludable que me dio el hermano Berengarius. Espero que haga efecto. Tu debes dormir
ahora porque mafnana te espera un dia del que no te olvidaras facilmente.

Yo esperé que el Maestro me diera un poco de acquavit sin brebaje, pero como no me dijo
nada, me aguanté las ganas de pedirle un poco, a ver si cree que los del norte tomamos por placer
y no por el frio.

Cuando iba hacia mi manta me llamé la atencidén no ver los guardias hablando junto al fuego,
aunqgue escuché sus contrasenas, que me sonaron como dichas en tono extrano. Toda la noche la

pasé dandome vueltas y sofiando batallas, justas, peleas y sangre.
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Suenos y realidad

El dltimo sueno que tuve fue el mas impresionante: Paulus Romanus estaba enfrente de mi,
vestido integramente de soldado. A su lado habia tres caballos. Uno de ellos estaba cargado con la
armadura de Magnus y sus armas. Mi Maestro se inclinaba y me decia:

-Levantate, idiota, que no estas sofando. Vamos ayudame, vikingo dormilén.

Y no era un sueno... Era la pura realidad jPaulus Romanus estaba vestido de sargento! Como
un autdmata me despabilé y fregandome los ojos me levanté. Recibi las bridas de mi caballo y
obedeci su orden de montar en silencio. No hablamos hasta dejar el campamento.
-Hijo mio, —me dijo entonces mi Maestro- ha llegado la hora de probar tu amistad con el Principe
Magnus. Anoche me viste darle una copa de acquavit con un brebaje. Era un somnifero. El querido
hermano Berengarius me lo dio por si nos encontrdbamos en dificultades y necesitdbamos huir sin
ser perseguidos. No tiene casi olor y mezclado con el acquavit no se nota. El Principe lo tenia
todavia en los labios y ya estaba sofiando. Ahora tenemos que apurarnos porque no sélo a Magnus
le di la copa del suefno. Todo el campamento brindé conmigo por el triunfo de nuestro Principe.
Salvo las mujeres. Ellas saben de nuestra misién y desde anoche hacen las guardias y se
intercambian las contrasefas, por si alguno se despierta un poco.
-¢Y qué hacemos cabalgando antes de que salga el sol? -pregunté - ; Qué hace usted vestido de
soldado? ;Para qué llevamos la armadura de Magnus y sus armas? ;Por qué dejamos el
campamento?
-Cuando tengas muchas dudas, pregunta por orden y de a una pregunta por vez. Pero no es
momento para clases de légica formal. Te debo una explicacion. Anoche no quise decirte nada, asi
descansabas. Ademas trajiné como un loco. Tuve que lograr que todos bebieran sin aprehension,
incluido Magnus. Después, desvestirlo a éste, llevarlo a la cama, preparar los caballos, cargar la
armadura, desvestir al sargento, vestirme de guerrero, y despertarte... Pero no creo que sea esto
lo que esperas como respuesta. la verdad es que vamos a la pelea del Principe Magnus con el
Caballero Rosado. En este momento, yo no soy Paulus Romanus, sino el escudero del Principe. Si
vis pacem para bellum. Como buscamos la paz, preparamos la guerra...

-¢ El Principe se sané con lo que usted le dio? -pregunté un poco perdido-.
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El que va a pelear no es Magnus

-El Principe duerme la mona mas grandiosa que haya tenido en su vida, al igual que los soldados.
-¢ Y como va a pelear asi? -pregunté-.

-Dios, si fue capaz de crear el cielo y la tierra “ex nihilo”, también puede convertir a un novicio
dominico en Principe por un ratito... y hasta hacerlo combatir por una causa justa.

-¢,Qué? -exclamé- jLo qué? ¢ El qué?

-Si vas a tomar cada uno de los adverbios y los vas a destrozar asi —me replic6 el Maestro- prefiero
explicarte mas mi plan.

Y asi Paulus Romanus me explicé su plan: Magnus, que es un cabezédn, iba a presentarse a la
pelea con fiebre y debilitado, lo que podria acarrearle la muerte. Eso no podia ser. Tampoco se lo
podia convencer de que no peleara. El objetivo primario del plan es lograr que no haya pelea y el
secundario que la dulce Agnetha recupere padre y prometido. Ese era el plan de paz de mi
Maestro.

-Todos en el campamento deben dormir —me explicé — hasta que esté "limpio el camino" y la
comitiva pueda pasar por el Puente de Justas sin que Magnus tenga que poner en juego su vida.
Nosotros vamos a “limpiar el camino”. La mejor forma de hacerlo es que la pelea con el Caballero
Rosado se haga bien temprano y que el "otro Magnus" logre la victoria en buena ley... 0 en ley mas
0 Menos.

-¢Qué es eso del "otro Magnus"? -pregunté, pensando que mi Maestro me estaba diciendo las
cosas de a miguitas-.

-Un amigo es un alter ego. Y para no hacerla muy larga: El otro Magnus es un amigo de él, un
copista dominico, que va a tomar su lugar en la pelea de Caballeros.

-¢, Como?-pregunté azorado-. ;Yo voy a tomar su lugar? ¢ En una pelea?

-Esas tres preguntas -me replico- se pueden resumir en una ;Como el copista va a pelear en lugar
de Magnus? Y la respuesta es muy clara: El novicio va a ocupar el lugar del amigo porque
justamente es su amigo. Te voy a explicar con detalles esta parte del plan: No podia elegir a un
soldado para hacer esta tarea tan, pero tan confidencial. Tenia que buscar a alguien cercano a su
corazén y al silencio. Apenas lleguemos te revestiré con su armadura y retaremos al Caballero
Rosado. Pondremos como condicidén que si ganas, debera ser liberado el Caballero del Mostacho y

la armadura rosa pasara a manos del vencedor.
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-Pero el que va a ganar va a ser él. Yo la Unica vez que peleé fue cuando tenia cinco afnos, con mi

hermana, la tercera... y perdi, salvo en las malas palabras ;Qué va a pasar si pierdo?

El duelo esta tan bien arreglado que no va a haber duelo

-No va a ver pelea -me contesté Paulus Romanus-. Si hay pelea se va a descubrir nuestro embrollo
y te van romper el alma, el cuerpo y el karma, del que hablan los Maestros del Indostan. No quiero
ni pensar la ira de Magnus si se entera que su Maestro y su amigo... Pero, no va a haber pelea. En
nombre del Principe le voy a convidar a tu oponente un trago del acquavit con el brebaje de
Berengarius. Esa es la parte crucial del plan. El Caballero Rosado va a quedar dormido, nosotros le
sacaremos la armadura y liberaremos a su futuro suegro. La dulce Agnetha esta preparada para
contarle que él no se acuerda de la lid porque recibié un mazazo de su formidable contrincante que
le produjo amnesia. Y asi, todo habra quedado en paz. Esta tarde cuando lleguemos con Magnus
para la pelea aqui no va a haber nadie. Se va a suspender la pelea por no presentaciéon de uno de
los contrincantes.

- ¢ Y si no le hace efecto el brebaje? -pregunté angustiado

-Yo confio ciegamente en Berengarius -me contestd- Ademas, tu vida esta en manos del Sefnor y no
va a querer perder a un buen copista, asi como asi.

Era imposible no confiar en el saber de Berengarius y no estar de acuerdo en que el Sefor
es un Buen Pastor, aunque no pude sacar de mi mente que alguien, que no era Dios, andaba
toqueteando los hilos de mi vida. Por suerte pude entender que mi Maestro lo hacia por necesidad y
con la mejor de las intenciones, aunque esto no bastase para salvarme del riesgo de que me
rompieran la crisma bautizada.

-Yo en tu lugar mandaria al diablo al Maestro —me dijo Paulus Romanus- y lo menos que le diria es
que ponga él su cuerpo. Entenderia si te niegas a seguir. La Unica excusa que tengo es que soy
demasiado viejo para parecer un Principe.

-Un amigo es un amigo —respondi sacando fuerzas no sé de donde- y cuando el amigo esta en
peligro, hay que hacer todo por él, aln a riesgo de perder la amistad de él y la crisma propia.

Me gustd ver sonreir a mi Maestro, aunque no me saco los nervios. No habia empezado a
clarear todavia cuando vimos el pequefio rio y el famoso puentecito. Mi Maestro me hizo desensillar

para empezar a vestirme para la pelea, pues no podia llegar y que el Caballero Rosado me viera
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con habito. Paulus Romanus acepté mi propuesta de no despojarme del habito de Santo Domingo.
En vez de felicitarme por mi adhesién a la Orden y sus simbolos, sélo mascull6:

-Tienes razén. Déjatelo puesto que estas cosas de hierro herrumbrado te van a raspar hasta el
intelecto potencial.

Lo vistieron para matar o protegerse de la muerte

Paulus Romanus me fue revistiendo como si fuera una ceremonia litdrgica en la Catedral de
Reims. Al tiempo que me ponia las partes de la armadura, me iba diciendo los nombres de cada
una. Yo era la primera vez que escuchaba esos nombres raros. Todo mentaba la posibilidad de
muerte.

-“Esto te va a proteger los pies y se llaman "escarpes" —recitaba el Maestro-. Estas "grebas" te
cuidaran las piernas... Lo mismo harén estas "rodilleras" y estas "musleras". ... Ahora te pongo la
"escarcela”, que te defendera desde la cintura hasta la parte superior del muslo. ... Te estoy
colocando el "peto" que cubrira tu pecho. ... Esta es la "gola" que protegera tu garganta.

A pesar de lo serio del momento, entre la loriga, que sentia como una camiseta de hierro y
todas las pesadas piezas de la armadura que me apretaban por todos lados, se me ocurrié que era
un chorizo en tripa de metal.

-El “almete de pico de gorrién" - me dijo mi Maestro-, sirve de casco protector de tu cabeza y
protege tu cara y nariz. Te lo voy a colocar cuando estés arriba del caballo. Pesa una tonelada y no
quiero que pasemos el papeldn del siglo si no puedes subir al caballo o te hace caer de costado.

Antes de que pudiera decirle que el casco me iba a quedar grande, al igual que la armadura,
que me bailaba por todos lados, tomé un cuerno y sopl6 en él. El sonido que salié me hizo saltar y

golpear contra los fierros internos de la armadura.

El cuerno llama a los combates. Las reglas del duelo

Al Caballero Rosado, que estaba durmiendo cerca del puente, no le fue mucho mejor, pues salté
de su manta y empezé a correr desaforado, mostrando que el susto no es propiedad exclusiva de
los novicios. Cuando se dio cuenta que se trataba del cuerno anunciando a un Caballero, quiso
disimular su papeldn e hizo como que estaba haciendo ejercicios de espada. De a poco volvié hacia
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atras, pateo la manta, para no evidenciar que un Caballero de su fama, necesitaba dormir e invit6 a
acercarse al escudero del Caballero:
-Si eres el escudero del Principe, acércate. Si eres escudero de otro Caballero, también, que yo
puedo sostener miles de combates al mismo tiempo. Mi fama va a ser conocida hasta los confines
del mundo. Acercaos.

Y asi, usando un lenguaje arcaico y vanidoso encubria el susto que le habia dado el
cuernazo de mi Maestro, que ahora le contestaba, también con voz impostada:
-Caballero Rosado, Vuestra fama ha trascendido los limites de estas tierras y por eso el Gran
Principe de Noruega, el imbatible Magnus, quiere cruzar lanzas con semejante hombre de valor,
orgullo de la caballeria pasada, de estos tiempos y de los que vendran.
- Ya recibi ayer la aceptacion de mi reto -contesté el Caballero-. El honor es absolutamente mio.
Combatir con un Principe de Noruega, excede mis titulos y las maximas expectativas que alguna
vez hubiera podido tener. Que el Sefor Principe ponga las condiciones del combate, que éste
Caballero, su vasallo, las aceptara gustoso.
-Las reglas que propone el Principe -respondié mi Maestro- son las de la Caballeria del Norte, con
una modificacién. En vez de quedar cautivo, el Caballero que pierda, entregara al otro su armadura.
No es que el Principe no tenga como un honor quedar en cautiverio del Caballero Rosado, sino que
tiene un compromiso de Bonum Populi con el Rey, su padre. Si pierde, entonces, se compromete a
entregar su armadura y mencionar el combate y su derrota en todos los pueblos por donde pase.
- Lo que el Principe diga es mi ley —contest6 el Caballero Rosado-.
- El lance serd, entonces, a lanza sin punta de hierro, con espada y maza; a primera caida de
caballo; o a primera sangre, si caen los dos y el que resulte vencido entregara su armadura al otro.
Que Dios sea el Juez.

Mientras escuchaba esto no pude dejar de mirar con admiracién las armas de Noruega

pintadas en el escudo de Magnus. La Cruz Escandinava en azul, remarcada con blanco en un

campo rojo, brillando a los primeros albores de la mafiana, me emociond.

Lo cortés no quita lo valiente: Invitacién a beber antes de romperse el alma

Paulus Romanus se acercé hasta donde estaba el Caballero Rosado, quien ahora tenia a su
lado al Caballero del Mostacho, quien con la vista baja hacia de escudero. Con una copa en la
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mano y haciendo gala de saber cabalgar a la perfeccion, mi Maestro desmonté y se la ofrecio al
Caballero Rosado.

-Mi sefior, el Principe -dijo - Quiere que antes de combatir, bebas de su copa a su salud. Te desea,
asi, la mejor de las suertes.

El Caballero tomd la copa que tenia el brebaje de Berengarius y se dispuso apurarla, pero
se detuvo y dijo:

-Dile a tu sefor que tengo voto de no beber alcohol hasta que la dulce Agnetha, mi amada, me
perdone haber ofendido a su padre. No voy a despreciar al Principe, pero él me permitira que le dé
la copa a este dignisimo Caballero del Mostacho, que hoy hace de escudero mio, pero a quien
besaré pronto la mano como mi padre y sefior.

Y antes de que Paulus Romanus saliera de su asombro le alargé la copa al Caballero del
Mostacho, quien empiné la copa, grité:

-A tu salud, Principe Magnus. Espero que le rompas el alma y las partes del cuerpo que no necesite
mi hija a este futuro yerno mio, que s6lo mis pecados me han regalado.

Paulus Romanus, cuando observo todo esto casi se cae de espaldas. Yo me quedé duro y
de nervioso me agarré de las orejas de mi cabalgadura. Por suerte el caballo no era el corcel de
Magnus, sino una yegua tranquila que usa Astrid, que se dio vuelta hacia mi y se quedé mirdandome
como asombrada y preguntandose qué mosca me habria picado.

La estrategia se vino abajo: {Va a haber pelea!

Mi mente redacté el final de mi crénica personal: “Hasta aqui lleg6 el copista dominico. El
Caballero Rosado le clavo su lanza de madera en la panza. Rezad una oracion por el tonto novicio
agujereado”.

Los que van a morir recuerdan lo que les pasé en la vida, pero yo no podia concentrarme: Si
habia fallado lo del acquavit con dormidera habria pelea, mis intestinos iban a quedar al aire, mi
mama iba a llorar como una bendita, Magnus iba a decir que no le avisamos y nos querria matar.
¢Matar?... ; Acaso se puede morir dos veces? Deseé que no se le arruinara mucho la hermosa
armadura a mi amigo y que Astrid pensara que fui un buen compariero.

También se me cruz6 una dedicatoria para mi Maestro: la estrategia que habia tramado se
recordaria como “Plan Masturbator Magnus". Ante la desconsideracién hacia la buena voluntad que

él habia puesto me consolé pensando que lo mio se remontaba a las viejas tradiciones noruegas,

175



donde los guerreros mueren con extrafias frases humoristicas en sus bocas, como le pasé al que
buscaba a Gunnar y al asomarse a una ventana de su casa es atravesado por la lanza de éste.
Cuando sus comparneros, desde abajo, le preguntan si esta Gunnar en casa, el moribundo
responde “El no sé, pero si esta su lanza”. O el héroe Atli, quien al recibir un lanzazo fatal dice
“Ahora se usan estas hojas tan anchas “.

Dicen que los que estan por morir se acuerdan de su vida. Yo no me acordé de mis
distracciones, preferi distraerme de la verdadera lanza de hoja ancha que estaba apuntando a mi
cabezota colorada.

Cuando escuché a mi Maestro gritarme jMacte animo!, Me di cuenta que si me gritaban
“arriba el animo”, era porque tenia no sélo el animo por el suelo... Y se notaba. Sin hacer ningun
otro comentario, Paulus Romanus me ayud6 a colocarme el yelmo. Lo tuvimos que levantar entre
los dos porque pesaba como una campana de monasterio grande.

La sensacion que tuve fue como que me ponian una vaca grande encima. Apenas me movia
se iba para uno de los costados y mi cuello quedaba doblado hasta que el Maestro me ayudaba a
enderezarlo. La fiel yegua, que no sabia cémo protestar, sacaba la lengua y bufaba. El habito medio
mojado por el rocio de la madrugada, el frio de los metales de la loriga y de la armadura, y
seguramente el miedo, me hicieron temblar con chuchos que recorrieron todo mi cuerpo.

-No sé -me dijo Paulus Romanus- si ensenarte a usar el escudo y aconsejarte como dar una buena
lanzada, o pegarle una palmada a tu caballo y que puedas huir por los campos. Prefiero
encomendarte a Dios... Y perdbname.

Antes de morir toda promesa es valida

-Todavia no me mori -le interrumpi-. Deme su bendicién, que ya habréa tiempo para la
extremauncion.

La voz me sali6 medio débil. Paulus Romanus me mir6 fijo a los ojos. Mientras colocaba el
escudo para que lo sostuviera con mi brazo izquierdo, me dijo:
-He conocido gente valiente, pero ninguno tenia tu linda letra. Siempre me gusté como escribias.
Hasta cuando escribias en los ratos libres en Mildal... Porque los Maestros vemos todo. Hasta que
ahora tienes miedo. Yo tendria mas.

Yo no pude menos que reirme y hacerle la pregunta que me carcomia:
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-Maestro si salgo de esta... ;Algun dia podré ensefar en alguna catedra? ¢ Usted cree que tengo
condiciones?

-No tengo dudas, copista. Llegaras. Créeme, tu querido Santo Tomas te esta esperando para que
actualices su comentario a los Libri IV Sententiarum de Pedro Lombardo. De lo que no estoy
seguro es que vayas muy lejos si apuntas la lanza para abajo.

Me puso tan contento lo que me dijo, que a pesar del peso levanté la lanza y la puse en alto. El
banderin de la casa real noruega flotaba sobre mi cabeza. EIl momento era hermoso... salvo que
enfrente tenia a un loco vestido de rosa, que le gritaba a su escudero, el Caballero del Largo
Mostacho:

-Ahora se te ocurre dormir. jJusto ahora que necesito un testigo que cuente la fama que obtengo
luchando con un Principe de sangre real! Si no te hubiera hecho tanto dafo te maldeciria. jAy si me
viera la dulce Agnetha! Pero no puedo quejarme. Si no te hubieras cruzado en mi camino no tendria
este excelente caballo y estaria combatiendo montado sobre un arbol.
En ese momento, desde atras nuestro, se acercé alguien a caballo, que con suave voz

dijo:
-Caballero Rosado, aqui tienes de testigo a alguien que no necesita de tus proezas ni de tus locuras
para reconocerte el mas valiente y el mas amable de todos los Caballeros. Mi corazdn esta al lado
del tuyo.

iEra Agnetha! Yo quise gritarle que se acercara y le explicara al loco de rosa, que estaba a
punto de perforarme, que todo era una farsa y que la terminara con tanto lio por una ruinosa
armadura. Pero parece que las leyes de caballeria son rigidas, pues Paulus Romanus, se acerco,

me beso6 en la mano que sostenia el escudo y las bridas y me susurro:

Cada uno se encomienda a quien puede

-Los Caballeros del mundo se encomiendan a sus Damas. Piensa en la Tuya y en Santo Domingo
de Guzman y en tu Santo Tomas de Aquino, que te estdn mirando... jY haz tu mejor letra, copista!

Me encomendé al Santo Fundador, a mi admirado Santo Tomas y pensé en la Virgen,
aungue mi miedo me la representd como la Sefiora de la Buena Muerte. Como senti que se me
agarrotaba el cuerpo recité para mi el salmo 129 Sustinuit anima mea in Verbo Ejus, speravit anima
mea in Domino, reafirmandome que si mi esperanza estaba en el Sefior, mi alma se sostendria en
Su Palabra.
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Paulus Romanus se dirigié hacia donde estaba mi contrincante ya preparado, y a mitad de
camino entre él y yo, nos grité en lenguaje caballeresco:
-Cuando baje mi mano, arremeted. Que Dios sea vuestro Juez y os proteja.

De repente vi que bajaba la mano y que el Caballero Rosado comenzaba a galopar hacia mi.
Yo sabia lo que tenia que hacer y lo hice, pero la yegua no.
-iVamos, matungo! —grité desesperado y me incliné hacia delante- jCorre!! jVamos!! jjjVamos!!!
ijAunque sea camina, maldito!! j...Caballito, vamos, por favor! jDisculpame, me olvidé que la nena
es una yeguita! j...Linda, la yegdita! jA ver como corre, la nena?!

El Caballero Rosado viene a la carrera y su lanza apunta a la cabeza del contrincante

Esta ultima parte la hice ya con voz melosa porque el estupido animal se habia quedado con las
cuatro patas abiertas, seguramente por el peso. Le habia aflojado las riendas, le habia gritado y le
habia susurrado, pero no se movia.

Mientras tanto, el Caballero Rosado se me acercaba dejando una estela de polvo detras de él, y
con su lanza apuntandome directamente a la cabeza. La ultima vez que lo miré estaba a unos
pocos pasos. Entonces, pensé en mi mama y me encogi dentro de la gran armadura.

El golpe fue terrible. Todo mi cuerpo fue lanzado para arriba. El lanzazo me levanté como si
fuera un guinche. Fue un segundo en el que me senti entre el cielo y la tierra. En el siguiente
instante volvi a caer sobre la yegua que por suerte seguia abierta de patas y me pudo sostener. Lo
unico que senti fue un golpe grande, un ruido desgarrador y una corriente de frio que me entraba
por arriba. Pensé que eso era la muerte y vi que no era tan terrible. Todo pasaba lentamente, como
si se hubiese detenido el mundo. A lo lejos escuché la voz del Caballero Rosado que exclamaba:
-jA la mierda! jLo descogoté!

El frio que me entraba por arriba cobr6 otra dimensién, especialmente al oir a Paulus
Romanus que venia corriendo a los gritos de:

-iMe lo decapitaron! jLe sacé la cabeza limpita! jDios mio, es culpa mia! jPobre, muchacho!
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;Lo decapitaron de un solo golpe?

Asi lo escuché, pero no me pareci6 légico, pues me dolian el cuello y los hombros. Haciendo
un esfuerzo pude constatar que la cabeza seguia en pié, a pesar de lo absurdo de la frase. Con un
lento movimiento la libré de algun fierro suelto que la trababa y pude asomarme. Lo que vi no me
gustd. A unos pasos estaba mi casco en el suelo. Entero y con la visera llena de astillas. Hasta yo
pensé que me habian descabezado. De a poco pude darme cuenta que del miedo me habia
encogido hasta casi la mitad de la gran armadura. El golpe que me habia asestado el Caballero
Rosado habia sido muy fuerte y habia dado sobre el yelmo sin nada que lo sostuviera. Por eso lo
habia arrancado de cuajo y tirado al suelo.

-iEsto es un milagro! -me dijo mi Maestro-. jDios se encarga de cuidarte personalmente! Deja que
agradezca al Senor primero...

Estuvo saltando y gritando un rato como un loco. Después vino hacia mi e intentaba besarme. Al
fin se content6 con abrazarme.

- Ahora, escichame —me dijo cuando pudo calmarse-: Si eres gato, te quedan seis vidas y vas
perder las que te quedan si no peleas como la gente. Qué es eso de quedarte esperando que te
agarre la mole infernal de un Caballero a galope tendido?

-La bestia ésta no quiso moverse, Maestro. -le contesté - O quiza tenga mucho peso. jHasta le
rogué y ni se movié!

-iLas espuelas, copista, las espuelas! -me grit6- jUsa las espuelas! jLupa mater! con estos novicios
de a pie!

No entendi por qué puteaba en ese momento, pero escuché lo de las espuelas y tomé buena nota
de ello. El Caballero Rosado tenia la visera abierta y los ojos grandes como sol de amanecer.
Agnetha, que estaba parada mirando como se desarrollaba el encuentro, se estaba levantando del
suelo a donde la habia enviado el susto que le habian dado el jinete sin cabeza y su prometido
descabezador. Ya Paulus Romanus estaba rearmando la justa e indicando que debia seguir:

-El Principe ha perdido su casco -nos sefalé- y podra recuperarlo sélo si ambos contendientes

pelean en tierra. La pelea continda... jA ustedes, Caballeros!
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Todo se repite. La muerte vuelve a asomar su cabeza

Me parecid que volvia a entrar en un sueno terrible del que recién me habia despertado. De
nuevo el ruido del caballo de mi enemigo galopando como si fuese una maquina de muerte. De
vuelta oler el miedo que me paralizaba y, seguramente por lo mal que me sentia, tuve un
pensamiento indigno de un hijo de Santo Domingo. Con verglenza confieso que deseé estar
montado sobre Sleipner, el Resbaladizo, el famoso caballo de Odin, que tenia ocho patas, que le
nacieron porque el diablo Loke lo hizo perseguir toda una noche a una yegua que... O sea: me
distraje. Por suerte me trajo de vuelta a este mundo real, sentir que mi yegua se encogia y
preparandose para el nuevo topetazo, cerraba los ojos. Yo la imité, cerré los mios, pero mi miedo
me aconsejé también no dejar que las espuelas fueran de adorno. Creo que si la pobre yegua
pudiera hablar diria que le llegaron hasta el timpano, via las verijas. Decir que salié como una
flecha, creo que es poco. Salié como piedra catapultada por pélvora.

El primer salto que dio la noble bestia me enderezé la lanza. El segundo me la hizo bajar y el
tercero me la hizo enterrar en la tierra. Y asi, volé. Si, volé por los aires como un pajaro de hierro. Al
clavarse la lanza en la tierra, yo que la sostenia con mi brazo y la tenia apoyada bajo mi sobaco,
me vi levantado hacia arriba y lanzado hacia adelante... Un salto mortal.

El Caballero Rosado ya casi estaba encima mio cuando mi lanza se clavo. Yo alcancé a ver mi
lanza clavandose de punta en el suelo. Recuerdo que de repente me senti ligero, demasiado ligero.
Puedo asegurarles -bajo palabra- que para mi el vuelo durd un rato largo, pues me senti
acompanfado de pajaritos de colores que piaban alegremente a mi lado.

El bravisimo y muy valiente vencedor de la Justa

Cuando bastante después desperté de mi suefio volador, estaba echado de panza sobre mi
yegua, con la armadura todavia puesta, pero con las piernas colgando de un lado y el torso y la
cabeza del otro. A mi lado, sobre el caballo que habia transportado la armadura de Magnus, estaba
la armadura rosada. Del otro costado escuché silbar. Al ver que me movia, mi Maestro se baj6 del
caballo y exclamé riéndose, mientras me ayudaba a montar como un hombre:

-Hoy aprendi que el celibato lo ha puesto la Iglesia para que los curas y los frailes no tengamos que
padecer el sufrir hasta los huesos cuando un hijo esta en peligro de muerte, como me pasé esta

manana a mi. Bueno, el parto ya terminé y... jHoy tengo el honor de ser el escudero del famoso
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Caballero Copista, vencedor de terribles guerreros! Hoy es tu dia: revolviste las entranas y los
sentimientos de un viejo medio cansado de todo y obligaste a Dios a que descuidara cosas muy
importantes en el cielo, el infierno, el limbo y especialmente en Roma, sélo para protegerte.
...Ahora ponte derecho, arregla un poco tu armadura y espérame aqui sin moverte mucho. jSeria
capaz de regalar un libro mio para que te viera vestido asi el hermano Berengarius!

Me dolia la cabeza como si la hubiesen usado de ariete, pero asisti a algo que no me esperaba.
Junto al camino estaban los forajidos que nos habian atacado en el bosque. Hacia ellos se dirigio
mi Maestro, llevando de la brida el caballo con la armadura rosada. Directamente se dirigié hasta
donde estaba el jefe de ellos, al que yo casi le parto la cabeza con la Cruz procesional, cuando se
montd a los caballos de nuestra carreta y quiso llevarsela. Antes de que mi Maestro hablara se
adelanté el jefe de los bandidos y dijo:

Los bandidos aclaman al Principe

-Senor, tu nos has llamado y venimos a verte, pero quiero decirte antes que nada, que nos
sentimos muy mal desde que nos enteramos que atacamos a nuestro Principe real. Desde ese dia
ni yo, ni mis hombres podemos dormir en paz. Nos remuerde la conciencia y nuestras mujeres todo
el dia nos repiten que ademas de no servir para nada, ya no respetamos nada. Y nos han cortado
los viveres.Todos... Queremos pedir perddn a nuestro Principe y someternos al castigo que él nos
imponga. Como que me llamo Rowing, juro que lo cumpliremos sin protestar.
-El amado Principe Magnus, como nuestro Sefior Jesus, -contestd mi Maestro- no quiere la muerte,
sino el arrepentimiento. Desea que tu y tu gente cuiden el bosque para que no haya ladrones. Por
este servicio os autoriza a cobrar un impuestito a los ricos que lo transitan, con la obligacion de que
un tercio sea para los pobres y un diezmo para las viudas. Para refrendar la amistad contigo te
regala esta preciosa armadura pintada del color preferido de la Sefora, Nuestra Madre. Aqui os
dejo, Rowing del Bosque, el presente de Magnus, Principe de Noruega. jDominus vobiscum!
Paulus Romanus volvié su caballo hacia donde yo estaba y me susurro:
-Saluda de costado, que si el Rowing ése, ve que no eres el Principe, sino el que le marcé la cruz
en la cabeza, por ahi tenemos problemas.
Pero Rowing y sus muchachos vivaban en mi a su Principe, su perddn y su regalo. Uno de

sus hombres, vestido como un franciscano se acerco y en medio de reverencias, le entrego el
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pequeno cuerpo de Cristo Crucificado de metal, que se habia desprendido de la Cruz Procesional y
habia quedado adornando la testa de Rowing.

Cuando doblamos una curva, a un gesto de saludo de Paulus Romanus, se perdieron de
nuestra vista y entonces mi Maestro me conté, que se le habia ocurrido hacer eso para no tener
que tirar a un rio la valiosa armadura y que siempre es bueno recuperar para el redil unas cuantas

ovejas perdidas del rebafno del Sefior.

La historia se escribe después de los hechos

Luego, con mucha tranquilidad, me conté como habia terminado mi lance con el Caballero
Rosado. Parece que mi lanza se trabd en suelo, me hizo dar un salto mortal y volar hasta caer
sobre mi contrincante, que venia, con el caballo a galope tendido con ganas de ensartarme de
vuelta. Si tenia dolor de cabeza se debia a que mi cabezota habia dado contra la coraza del
Caballero Rosado, con tal fuerza que parecia que le hubieran dado con una de esas bolas de
piedra que se tiran desde de las altas murallas a los que intentan tomar las puertas de los castillos.
El caballo de mi contrincante cay6 al suelo y el Caballero y yo quedamos entreverados de tal forma
que Paulus Romanus tuvo que hacer bastante fuerza para separar los hierros. Como el pobre
hombre quedd tan inconsciente como yo, mi Maestro aprovechd para desvestirlo de la armadura y
entregarlo a la dulce Agnetha que, con una sonrisa de oreja a oreja, se desvivia tratando de revivir
a su padre y a su prometido libres ya, uno de su bendita armadura y el otro de su vergonzante
cautiverio.

- Ya estamos por llegar y tengo mucho que hacer - me dijo Paulus Romanus -. Lo primero de todo,
desvestirte de la armadura de Magnus y ponérsela a él; después echarte un poco de agua fresca en
esos chichones y raspadas que tienes por la cabeza y la frente; luego me tengo que desvestir y
ponerle su ropa al sargento, que debe estar todavia tapado con mi habito dominico. Espero que
podamos hacer todo a tiempo.

Y se pudo. No fue facil. Especialmente librarme de los abrazos de la sefiora Liv y de Astrid
cuando supieron que hubo pelea en serio. Al rato mi Maestro estaba de fraile dominico y yo de fraile
musulman, pues las mujeres no me dejaron en paz hasta que me vendaron la cabeza, que me
quedo cubierta con un vendaje en forma de turbante.

Magnus se despertd muy tarde, vestido con su armadura, que tenia dos o tres bollos, que

por suerte no detecté. Cuando vio el sol alto, dijo
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-Me he dormido, producto de mi intenso velar las armas durante la noche. Debemos recuperar el
tiempo perdido y dirigirnos a toda prisa para la justa con el Caballero Rosado.

-Me parece -le contestdé Paulus Romanus- que no hay prisa... Ni pelea. Hace un rato que se acaba
de retirar un emisario de ese Caballero. Parece que perdi6é una pelea que tenia concertada desde
antes con otro Caballero famoso y fue vencido en limpia y sangrienta batalla. Fue tan cruel que
termin6 con ambos contendientes luchando por el suelo. La suerte favorecié a su contrincante,
quien se quedd con su armadura. Asi que, querido Principe Valiente, a sacarse la armaduray a
volver a los cuidados mujeriles en lugar de ir a destripar semejantes.

-La dulce Agnetha -dijo Astrid tomandolo de un brazo y llevando al asombrado Principe hacia la
carreta - te dej6 el agradecimiento de su corazdn por tu disposicion a ayudarla y correr grandes
riesgos, a pesar de estar muy enfermo. Queria quedarse hasta que despertaras para besar tu
mano, pero le insisti en que fuera con su prometido, que en este momento la necesitaba mas que

nunca. Ademas, prefiero ser yo la encargada de darte los besos.

El vencedor obtuvo valiosisimos trofeos

Magnus trat6é de huir de las efusividades de Astrid y buscaba con los ojos algo que le diera pie a
librarse de sus abrazos. Cuando lo encontrd, se quedo duro.

-¢Qué le paso6? -preguntd senalandome-. ;Le pegaron? ;Volvieron los ladrones? 4 Le paso la
carreta por encima?

-Nuestro copista, -respondié mi Maestro- como os aprecia mucho, salié antes que amaneciera a
rezar por ti y se cay6 por un barranco que hay detras de aquellos arboles. Creo que las seforas,
verdaderas duenas de esta caravana, como no tenian a su Principe para cuidar, se entretuvieron
con él, armandole un exquisito turbante. Espero, querido Principe, que el golpe no le haya afectado
a nuestro copista mahometano su buena letra y mejor corazon.

Habiamos quedado en que iba a decir algo asi, pero no con ese final, que me hizo poner todo
colorado. Ya al mediodia, con todos los hombres bostezando reemprendimos nuestro viaje, sin
muchas novedades, salvo que a Magnus le llamé la atencién que del bosque viniera vitores y que
en un claro viera algo rosa que se movia y lo saludaba

Yo estoy escribiendo estas crénicas en una mesa que me han armado los soldados y donde
puedo ir completando esta historia del Principe Magnus. Hace un rato vinieron a verme Paulus

Romanus y Astrid.
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-Esto es para ti. -me dijo la futura princesa entregdndome una pequefia copa de plata con una cinta
rosa. En ella tomaba su acquavit mi papa, Arthur Larsen. Quiero que sea tuya. Hoy jugaste tu vida
por tu amigo y quiero que te acuerdes de nosotros en tus momentos felices. La cinta rosa es
Agnetha. Antes de darmela, la besé y me pidié que te dijera que siempre va a rezar por ti. Yo no
besé la copa... Espero que Paulus Romanus y Magnus me perdonen si prefiero besar directamente
al copista coloradote y destripa Caballeros, al que quiero como al mejor amigo.

Y aqui estoy, copia que te copia estas crénicas, con mis plumas, tinteros y con mi copa de
acquavit y su cintita rosada... Suerte que no hay ningun soldado cerca, porque vaya a saber el
aspecto que tengo escribiendo con la punta de la lengua afuera, la sonrisa en toda la cara y el

turbante medio ladeado.

Terminé de escribir este capitulo en las cercanias de Bodo, a los veintidés dias del mes de
septiembre, en el afo treinta de la fundacién de nuestro Convento de Mildal.

Yo, el copista
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Quinta Parte: Melgarejus sanat
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Doble pedido de ayuda

Hace dias que estamos acampados al pie de una gran sierra. No hemos podido adelantar
mucho en nuestro camino hacia Trondheim. Ya estamos en los comienzos del otofio. Es necesario
marchar antes de que vengan los frios. Magnus, nuestro Principe y mi amigo, estd mal. No ha
mejorado de su herida. La mayor parte del tiempo sufre fiebres y delira. Paulus Romanus ha
mandado al mejor jinete de la escolta para que busque al Rey, le cuente el estado de su hijo y le
pida que mande urgente un médico. También, por si se retrasa la ayuda real, ha mandado otro
jinete hacia Mildal, al hermano Berengarius de nuestro Convento, para que mande alguna pomada
o0 jalea, de esas casi magicas que él conoce. Al enterarse de todo esto Magnus sélo se dedica a
hablar mal del médico real. No sabemos si es producto de sus delirios 0 no.

Todas las tardes Astrid sube hasta un punto desde donde se ve el camino que trepa hacia
las sierras y se queda mirando y rezando. Una tarde me crucé con ella cuando volvia y le dije que
sabia que los musulmanes rezan mirando hacia a la Meca, pero no sabia que los cristianos hacen
algo parecido. Ella me sonri6 tristemente y me dijo:

- Suerte, hermano, que ustedes me dan fuerzas. Magnus esta mal y vengo a ver si llega la ayuda.
La herida esta cada vea mas roja y suelta un pus espeso y amarillento. Se la pasa diciéndome que
no tolerara mas enemas y sangrias. Nosotras nos reimos porque no le hemos hecho nada de eso.
Nuestras curas son emplastes de hierbas buenas y pafos de agua pura. Pero él insiste y maldice

constantemente a un tal Melgarejus.

El Cantar de los Cantares

Me fui a visitar a mi amigo y al escuchar sus quejidos recé para que llegue pronto el médico y
puse agua fresca en el pafuelo que cubre su frente. Al rato, cuando me retiraba, al ver el silencioso
dolor de Astrid, me compadeci de ella y quise ayudarla a superar su angustia. Se me ocurrié,
entonces, copiarle en un pequeno pergamino una cita del Cantar de Los Cantares. Yo sé que se
refiere al amor de Dios, pero sé que El no se va a ofender si un pobre copista ayuda a la prometida
de su amigo a tener un poco mas de esperanza. Le di la copia asegurandole que en unos dias,
Magnus pronunciaria esas mismas palabras. La cita es del segundo poema, que dice:

...Levantate, amada mia,

Hermosa mia y ven conmigo.
186



Porque, mira, ha pasado ya el invierno,
Han cesado las lluvias y se han ido.
Aparecen las flores sobre la tierra,

El tiempo de las canciones ha llegado.
Ya se oye el arrullo de la paloma...

Al decimoquinto dia, cuando la cosa seguia de mal en peor, a lo lejos vimos aparecer un
grupo de a caballo con la bandera de Noruega desplegada. La noticia corrié de boca en boca: jDios
habia oido nuestras preces! Mientras nos apretujdbamos para recibirlos yo entoné el final del
Pange lingua, el himno de Santo Tomas de Aquino: “Al Padre y al Hijo sean dados alabanza y
jubilo, salud, honor, poder y bendicion”. Astrid prefirid expresar su alegria a los gritos. Creo que era
tanta, que por eso busqué el espiritu y no la letra en sus “jjjBien, carajo!!!”, himno anénimo, anterior
en varios siglos al mio.

Al frente de los soldados venia un sargento de gran cuerpo y mirada esquiva. En medio del
grupo sobresalia un hombre vestido de negro.

El médico real acude en ayuda

Yo nunca habia visto un médico en mi vida, pero supe que €l lo era. El tesoro mas preciado del
hermano Berengarius en Mildal era una copia del Herbarius de Diocles de Karisto, donde al lado de
las propiedades de las plantas, aparecian imagenes de médicos famosos. Como para no reconocer
que era un galeno: Una amplia capa negra cubria su cuerpo. Todas sus vestiduras, incluido el
sombrero, eran de terciopelo también de color negro. Unas puntillas le sobresalian por el cuello y
las mangas de la camisa. La barba majestuosa e impresionante imponia respeto, al igual que una
gran maleta de cuero negro que llevaba atravesada sobre su montura. No pude ocultar la felicidad
que me brindé el descubrimiento de que se trataba de un médico:
- iEs el médico! jYo vi que vestian asi en el Herbarius!

Pero lo que no aparecia en los dibujos del Herbarius era la voz ni la mirada de los médicos
- Si, soy un hombre perito en el arte de sanar. Me imagino que eres un fraile de la Orden de los
Predicadores y no de los Boquiabiertos Sonrientes del Herbarius. Ayudame a bajar.

Me tragué la sonrisa y lo ayudé a desmontar. El hombre era imponente, lleno de autoridad.

-Espero -me dijo- que habiendo frailes aqui no sea necesario que yo cumpla con lo decretado en el

Concilio de Letran.
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Instalé una sonrisa en mi cara e hice todos los esfuerzos que la vergiienza me multiplicaba
para recordar lo que decia el Concilio. Como siempre que me pongo nervioso, logré un buen
resultado, pero en otra cosa: pude recordar que la mayoria de los Concilios se habian realizado en
Asia. S6lo habia habido cuatro Concilios convocados en el viejo palacio lateranense, sede de
nuestros Sumos Pontifices desde los tiempos de Constantino.

- El concilio de Letran... Claro. Estéeeee... Buenoooo... —me vi respondiéndole y mirando a ver si
llegaba Paulus Romanus para ayudar-.

- ElI Santo Concilio de 1215 decreta textualmente — me recité engolado-:” Puesto que la enfermedad
es a veces causada por el pecado, declaramos y decretamos estrictamente que cuando los
médicos del cuerpo son llamados al lecho del enfermo, ante todo ordenen llamar al médico de las
almas, de modo que, después de restaurar en ellos la salud espiritual, la aplicacion de la medicina
pueda ser de mayor beneficio, ya que habiendo sido removida la causa, desaparezca el efecto”.

Las mujeres bien lejos

Tanta sabiduria memoriosa me conmovié. lba a contestarle que Magnus estaba en gracia de

Dios, como todos nosotros, pero no me dejé. Saltando como si lo hubiera picado una vibora, grit6:
- jFraile, dile a esta mujer que se mantenga lejos! El juramento hipocratico me obliga a
mantenerme casto y alejado de las mujeres que rodean al enfermo. jSélo sirven para complicar las
cosas y hablar y hablar! Aunque ésta fuera muda no conviene tenerla cerca. Su afan por salvar al
enfermo es la peor medicina. Son las que llaman desesperadas a los médicos y después saben
mas que ellos.

Mientras Astrid se quedaba con la boca abierta y los ojos inyectados en rabia, Paulus Romanus
se acercé y le hizo al médico una reverencia de las que seguramente se usan en las cortes. Vi
satisfaccion fatua en los ojos del médico. Yo tosi y traté de tapar las maldiciones que Astrid decia
de costado.
- Soy Melgarejus — se present6 el médico a Paulus Romanus-. Tengo el honor de ser el médico de
la Casa Real de Noruega.
-Bienvenido, Maestro —contesté Paulus Romanus, todo ceremonioso-. La fama de tu nombre te
precede.
-Es justo que asi sea —manifestd orgullosamente el médico-. Hace casi cincuenta afnos que soy el

médico de la Corte.
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-iCincuenta anos! —exclamé mi Maestro, adulandolo-.

Esta exclamacién desatd una verborragica presentacién del médico:
-iMas que una vida! Naci hace una eternidad en Locus Augusti, lugar al que ahora llaman Lugo, en
Hispania. Soy discipulo del gran galeno Arnau de Vilanova, cuya fama excedié la escuela de
Montpellier y se extendi6 por el mundo. La historia de cémo llegué hasta estos remotos lugares se
relaciona con Kristine, la princesa noruega que fue a Espana a casarse con el Rey Alfonso el Sabio
y murié en aquellas lejanas tierras. A su padre, el Rey noruego le llegaron versiones de que habia
muerto de tristeza, por lo que pidi6 al de Castilla una explicacion. La explicacion llegé pero como
cuarenta y pico de afios mas tarde, a causa de las guerras en Espafia y a que el viaje es de una
punta a la otra de nuestro mundo. La cosa no termind alli, pues ésta comitiva volvié a Espana con el
encargo de traer de vuelta a Noruegas sus restos. Pero como en Espana se habia convertido su
sepulcro en lugar de peregrinacion, los religiosos de Covarrubias empezaron a recoger testimonios
solicitando que se dejara a la princesa en su Colegiata. Muchos afos después salié una comitiva de
religiosos, nobles y médicos con este cometido hacia Noruega. Yo, que recién terminaba en
Montpellier mis estudios con Arnau de Vilanova, consegui que me designaran ayudante del médico
enviado por el Rey de Castilla para explicar la causa de su deceso. El buen hombre no soport6 el
larguisimo viaje y se muri6 en tierra de los daneses dejdndome a cargo de la parte médica.
¢,-Y como llegé a ser el médico de la Casa Real de Noruega? -pregunté mi Maestro, aguantando las

ganas de decirle que Magnus estaba grave, que pasara ya a revisarlo y que terminara con su parla-

-Entré a servir en la Corte con el abuelo del Rey actual, o mejor dicho, con su abuela, pues ella me
consiguio el puesto después de que yo la curé de su mal de calores. Una verdadera cura milagrosa,
pues la convenci de que en estos congelados lugares es una gracia divina tener los calores que ella
odiaba. La Reina lo considerd una revelacién y me hizo quedar para curar a sus amigas, aquejadas
de males parecidos. Desde hace casi cincuenta anos lidio con los Reyes de estos pagos y sus
hijos... pero ninguno tan terrible como Magnus. Usted no se imagina.

Ser médico no es facil.

- Bienvenido seas, doctor —interrumpié Paulus Romanus-. El Principe Magnus ha sido herido hace
muchos dias y su herida no cierra. Esta débil, con fiebres y delirios. No tiene fuerzas para

levantarse de la cama. Casi no come.
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- iMagnus! jSiempre un tipo rebelde! jHasta cuando jugaba a los soldaditos! Bien... con lo que has
dicho ya casi tengo el diagnéstico. Estoy convencido de que se trata del caso numero siete del
Corpus Hippocraticum. Pero respetemos el método: Como decia el gran Arnau de Vilanova, si el
paciente esta confesado —cosa que me imagino con tantos dominicos cerca- hay que comenzar
rapidamente, pues el médico llega cansado y el enfermo estd o muy contento con su llegada o
preocupado por lo que le va a cobrar. Asi que vamos a tomarle el pulso a Magnus.

- Hombre practico vuestro coterraneo —comenté Paulus Romanus-

- Para ser médico hay que ser practico. Galeno decia “largo y penoso es el camino de la
experimentacién, pero nos conduce a la verdad. El sendero de la especulacidon es corto, pero inutil,
pues no conduce a ningun lado”.

- Principio al que adhiero — filosofé Paulus Romanus- cuando se trata del conocimiento sobre las
cosas practicas.

-Sobre esas cosas trabajamos los médicos y no tenemos tiempo para las otras. Ya lo sefalaba
Hipécrates: “La vida es breve, el arte es largo, la ocasion fugaz, la experiencia engafosa y el juicio
dificil”. Ser médico es muy peligroso, pues se la toman con nosotros, como si fuésemos culpables
de que todos los seres humanos se tienen que morir. Ya lo decia Esculapio: “Medico, no esperes
gratitud. Si tu enfermo llega a sanar se debera a su robustez; si muere, tu eres el que lo ha
matado”. Por eso respeto tanto a Arnau de Vilanova que ensefaba: “Toma el pulso al paciente,
analiza la sustancia, calidad y color de la orina y promete esperanza al enfermo; pero a sus
parientes diles que es un mal dificil y que va a padecer mucho. Asi, si sana lograras buen nombre y
alabanza; y si muere, sus amigos diran que ya habias desesperado de curarlo”.

Yo iba detras de ellos, tomando nota mentalmente de sus dichos y oscilando entre la admiracidn
por las citas que este hombre hacia y algo en mi interior que me daba miedo por tanta seguridad
desbordante.

Asi, mostrando modales altaneros, el médico se dej6 conducir hasta la carreta donde estaba
Magnus, sin dejar de hablar y dirigiéndose sélo a Paulus Romanus, seguramente porque pensaba
que era el tnico digno de su atencién.

-A este muchacho Magnus lo conozco desde que era bebé y sé que es de mal caracter. jJusto a mi
me van a correr con mal caracter! -y dirigiéndose la Astrid y al sefiora Liv, que intentaban subir a la
carreta, les grit6-:
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- No, las mujeres se me quedan afuera, que el Principe tiene que orinar y yo quiero estar presente,
pues no va a ser la primera vez que me cambian la orina porque la del paciente no esta muy
presentable que digamos a los ojos de las sefioras.

Astrid me mir6 con cara de “lo ahorco siete veces”. Me pregunté por qué me miraba asi a mi
y llegué a la conclusion que iba dirigida prima facie contra el médico, pero que la lupa mater de sus
0jos, era una puteada dirigida al conjunto de todos los varones de todos los tiempos.

Hay que ayudar a Magnus a hacer lo que tiene que hacer

Los largos pelos de Magnus estaban empapados de transpiracion y le daban un marco terrible a
sus ojos hundidos y a los huesos de su cara, que sobresalian agudamente hacia fuera. Al ver al
médico se incorporé sobre los almohadones, cerré los ojos con fuerza y musité:

-jJesus, ayuda! jMelgarejus! ... Enema”.

-Bien me conoces desde que eras chico -le contest6 el médico-. Si, soy Melgarejus. Vine a
salvarte. Estoy contento que sea todo un heredero al trono quien pruebe mis nuevos enemas de
salvacién, que no fueron pensadas ni por los grandes sabios del Oriente, Grecia, Roma,
Montpellier, Salerno y otros lugares. Ahora orina que quiero ver -como ensefiaba Arnau de
Vilanova- en qué parte del orinal se detiene la espuma. Si queda en la parte de arriba, es un
problema de cabeza, mas abajo del pecho y si queda en las partes inferiores, el problema esta
en las partes pudendas anteriores o posteriores. Vamos, orina delante de mi, pues asi lo
recomienda el Maestro en su De Cautelis Medicorum, donde ensefia como evitar las constantes
trampas que nos tienden para ver si sabemos 0 somos unos charlatanes.

Magnus estaba como ausente. Paulus Romanus oraba en silencio y hacia que no
escuchaba. O escuchaba y hacia que oraba.

-Fraile chico -la voz de médico se dirigié a mi- cierra esa boca abierta y ayuda a que el Principe
se pueda sentar. Si no puede orinar por si mismo, voy a hacer como las gatas que ayudan a las
crias a orinar apretandoles la vejiga. Si no surte efecto le aplicaré un enema diurético que...

La ausencia de Magnus desaparecio al escuchar esto y comenzé a hacer lo que el
médico le exigia. Mientras lo sostenia senti su cuerpo himedo y caliente. Sobre mi hombro senti
su aliento fétido y un susurro que decia:

- Amigo mio: Enemas, no. Por favor. No me dejen en sus manos. Melgarejus licua a la gente. Yo

quiero vivir.
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Al acomodarlo nuevamente en el lecho, quedé a la vista su hombro. La herida es un gran
tajo cuyos labios estan abiertos. Una aceitosa mezcla de sangre con pus sangre con pus mana
de alli. Me sobrepuse a la a la repugnancia e intenté absorber el pustulento liquido con un lienzo
que habia sobre una mesa.

El médico pone en su lugar a todos

- ¢ En qué escuela has estudiado medicina?! —Me grit6 Melgarejus-. {No sabia que Santo
Domingo de Guzman habia fundado una escuela de médicos! Cuando quiera que hagas algo te
lo diré. Mientras tanto mantén tus manos lejos de mi enfermo.

Di un paso atras y me puse mas rojo que de costumbre. Por suerte vi que Paulus
Romanus me hacia sefia de que me quedara tranquilo.

-Haces bien en decirle a tu discipulo que se calme -le sefalé Melgarejus que estaba mirando de
reojo-.

Un golpe en la puerta de la gran carreta donde estdbamos interrumpid la molesta
situacion. Era la sefora Liv acercando toallas y agua tibia para limpiar la herida.

- iPero aqui todos son médicos! -gritd Melgarejus, mientras echaba destempladamente a la
mujer-.

-... Es para limpiar el pus -se disculpé con dignidad la ama-.

-¢,Por qué no van a limpiar las verduras? -exploté el médico. ¢ No saben la definicién de médico?
“Vir bonus sanandi peritus’. “Varén...”, ino una mujer! jFueral!

Yo conocia la clasica definicién y nunca la habia cuestionado, pero en ese momento, al
detectar en la mirada de la sefora Liv, la misma mala palabra que noté en la de Astrid, hacia
sOlo un rato atras, me pregunté si lo de varén no era una forma de decir, hasta llegué a pensar
que la Virgen era médica sanadora y curaba lo que queria, pero, empecé a confundirme. Algo
me decia que Melgarejus era puro humo de soberbia. Tuve que detener esta afirmacién porque
me parecio que me estaba vengando de él, puertas adentro de mi mente, cosa que estd mal y
que ni siquiera sirve para sacarse el justo enojo. A veces me ha pasado que me he trenzado en
discusiones de este tipo durante horas y luego me he sentido peor, y hasta con culpa por no
haber sido mas caritativo.

- Estas mujeres se creen sabias -peroraba a los gritos Melgarejus- y no han leido un libro en su

vida... jY silo leyeron lo entienden siempre al revés! Galeno dijo muy claramente que hay un
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pus bueno para las heridas, lo llamaba /audabilis pus. Si el pus es digno de alabanza, la herida
cerrara. En este caso el pus todavia es sucio.

- ¢ Pero la higiene tan recomendada por los Santos para el alma y los médicos para el cuerpo,
no es aconsejable también para las heridas? -Paulus Romanus preguntaba poniendo cara de
tonto.

- Los médicos no tenemos que andar como los filésofos explicando cada palabra —retrucé
Melgarejus-.

- Me parecié haber escuchado algo asi en Paris... -aclar6 humildemente Paulus Romanus-.
-La Universidad de Paris quiza sea buena en cosas no practicas —contestdé Melgarejus
secamente-. De los famosos 1.200 libros que dicen que tiene su biblioteca, sélo nueve son de
medicina. Esto es sabido por todos y en mi caso lo constaté, porque entre ellos hay uno que
queria leer, “El Havi” 0 “Vida virtuosa” de Al Razi, que tiene una de las primeras descripciones
de la viruela y el sarampidn, pero que a mi me interesaba porque el arabe es de la idea de
aplicar purgantes para los males. jUn precursor mio!

- Me referia -aclaré Paulus Romanus- a algunos Maestros de mi orden dominicana que...

- Por suerte, —cortd Melgarejus- el concilio de Clermont prohibi6 el ejercicio de la medicina a los
monjes y el de Tours a los clérigos. “Ecclesia abhorret a sanguine” dijeron, asi que no voy a
discutir sobre esto.

- Lo mio era s6lo una pregunta -indico, un poco picado Paulus Romanus- y hacia referencia a
hermanos de mi orden que ejercieron la medicina y aun la ejercen cuando sobreviene la
necesidad. Ademas, la prohibicion de los concilios se refiere a la cirugia, que hoy dia esta
quedando en manos de barberos y médicos militares.

Astrid muestra su alma femenina vy voluntaria

- A los médicos se nos reconoce por curar a los enfermos y no por sofismas tedricos -apuntd
Melgarejus, que demostraba estar en pleno ataque de ira santa-. Y si quieres que diga la
verdad, lo hacemos muy bien, si no ya hubiéramos desaparecido en manos de los parientes de
los difuntos. Ustedes, si pierden una “disputatio” con otro Maestro, se juegan la fama, nosotros
nos jugamos el pellejo todos los dias, con los pacientes, las amas, los deudos y la Inquisicion,
que mas de una vez confundié médico con mago y sarna con demonio colorado. Sélo uno sabe

las cosas que hay que hacer para salvarse y tener un poco de oro para la vejez.

193



Mi Maestro no contest6. Sélo bajé la cabeza. Yo que lo conozco, estoy convencido de
que lo hizo por Magnus.

- Por suerte -proseguia Melgarejus-, yo soy partidario de Erasistrato, que ya en el siglo V antes
de nuestra era, atribuia las enfermedades a un elemento patolégico, que llamaba “plétora”, o
sea, la sobreabundancia. Las personas enferman por tener mas sangre de la necesaria, 0 mas
alimentos de los que necesitan. Esa es la causa de que las venas exploten, o que les agarre una
apoplejia de Dios y Sefior nuestro. Eso obliga a que la cura sea desangrar a los enfermos o
purgarlos.

Al escuchar esta ultima palabra, el Principe Magnus se incorpor6 sobre su lecho y grit6:

- jPurgas, no! jNo dejen que me purgue! jMaestro! jNo lo dejen, me va a matar! jAstrid!
iCopista, hermano!

- Callate y no gastes tus pocas fuerzas invocando ayudas imposibles -lo retd el médico-. Sélo
desvarias. Es mejor que te calles. Para tu consuelo tengo una gran experiencia en casos como
el tuyo. Vengo de la escuela de Montpellier, donde nos enchastrabamos estudiando anatomia

en cadaveres de cerdos, pero eso no nos impedia estudiar a Hipdcrates. Fijense lo buena 'y
santa que es la escuela de Montpellier, donde estudié, al igual que Arnau de Vilanova, que entre
los egresados de ella figura hasta un Papa, Juan XXI, quien fue elegido Pontifice Maximo en
1277,y es autor del Thesaurus Pauperum. Lamentablemente murié violentamente cuando se le
desmorond encima el techo, donde habia unos espejos en los que él estaba admirandose.

En ese momento se asomoé Astrid, quien seguramente habia escuchado que Magnus la
llamaba y sin mucha consideracién por el médico le preguntd a su prometido si estaba todo bien.
Magnus no pudo contestarle porque sus protestas le habian consumido las pocas fuerzas que
tenia. Al observar esto, le ech6 una mirada dura al médico y dijo:

- Quiero ser muy clara con Usted, médico. Si le va a dar le algidn medicamento a Magnus, exijo
que me lo de primero a mi.

El médico no le respondi6. Abrid su gran maleta y empez6 a sacar frascos y probetas. Cuando
el silencio se hizo denso, hablé pero dirigiéndose a Paulus Romanus:

- Esta mujer se cree que los médicos somos curanderos. ;Coémo explicar a un alma femenina
que los verdaderos médicos nos encargamos de limpiar el cuerpo, como Ustedes, los religiosos,
se ocupan de limpiar las almas? ;Conocera esta mujer que lo mas importante es purificar el
cuerpo con hierbas purgantes y eméticos? jSuerte que soy un varén probado, pues a la

insolencia de sus palabras y mirada, podria responder haciéndole tomar de un trago una buena
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pinta de oximiel, la mezcla de miel y vinagre, que convierte el estado sélido de la materia en
estado liquido y hasta gaseoso, antes de expulsarlo para siempre del cuerpo enfermo. A veces
tengo ganas de citar el libro de Arnau sobre los venenos, cuyo primer capitulo se refiere a las
enfermedades de las mujeres, que figuran alli porque son “creaturas venenosas” ... Cuando esta

dama salga voy a comentar mi diagnaéstico.

El duro diagndstico: Bilis negra

Paulus Romanus, al ver que la cosa no iba a ser sencilla si Astrid se enojaba, me hizo
una sefia para que la acompanara afuera, No fue facil. Tuve que soportar dos codazos, tres
puntapiés y unas diez maldiciones dichas en voz ronca y baja en mi oido derecho, pero que iban
dirigidas al médico. A reganadientes acept6 salir, pero con la condicion de oir lo que el médico
decia. Ya abajo del gran carromato, le supliqué que se mantuviera tranquila, que si no el que iba
a llevar la peor parte seria Magnus. Entonces observé que la sefiora Liv, nuestro sargento y sus
soldados estaban rodeando el carromato, con las orejas pegadas al cuero que lo revestia.
-Estan aqui — me dijo Astrid, anticipAndose a mi condena de “escucha inmoral” - porque aman a
Magnus y no le tienen confianza al médico “pavo real” que nos han mandado. Vamos, acerca la
oreja.

La senora Liv se corrid, hizo correr al sargento y nos dio el mejor lugar. Entonces fui todo
oidos.

-...Mira, hermano dominico, como que me llamo Melgarejus, los ojos de los legos s6lo ven la
superficie de los problemas. Creen sélo lo que ven u oyen. El sentido comun es su guia y los
lleva hacia la estupidez: Una lastimadura es una herida. jSuenen campanas por la noticia! La
ciencia descubre lo que hay detras de los accidentes que ocultan la sustancia. Ven la herida y
no se dan cuenta que el problema es mucho mas serio y sélo los Maestros del Arte de Curar lo
detectamos. Si alguien tiene un absceso o es mordido por un perro rabioso, las buenas viejas
ignorantes vendan la herida, pues creen que el enemigo viene de afuera. En cambio, Arnau de
Vilanova nos ensend que hay que hay que hacer sangrar la mordedura porque el enemigo ya
esta adentro.

-¢ Es grave? ;Qué padece el Principe? — La voz de Paulus Romanus mostraba preocupacion-.
- Te lo voy a explicar en palabras sencillas: Lo que padece el Principe es la patologia descripta
en el caso séptimo del Corpus Hippocraticum: “El paciente yace boca arriba, inmévil, casi sin
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hablar, con insomnio, con momentos de agitacién, con algo de fiebre que lo hace beber
integramente el cantaro; tiene orina espesa, como la de las bestias de carga...”

- Pero -interrumpié Paulus Romanus- ;No es eso consecuencia de su herida?

- Yo no interrumpiria alguna disquisicion tuya sobre las partes del alma o los coros angélicos.
Estaba describiéndote la respuesta que Hipdcrates dio a una pregunta del gran Demdcrito. Lo
que te dije, lo complementa en su epistola a Domagetus, donde sefala la existencia de una
“bilis” que no es amairilla, ni proviene del higado. Una que proviene del bazo y que es de color
negro. Por eso la llamo “atrabilis”, o sea: bilis negra.

-Yo creia que solo habia bilis amarilla... —reflexioné como para si Paulus Romanus”

-Tan negra es que Sorano, el famoso médico del siglo I, el primero en describir los 6rganos

fone b}

femeninos para terror de tus colegas teélogos, lo llamé “melancolia”, que en griego significa
“bilis 0 hiel negra “. Al respecto dice que se presenta en la flor de la edad. Ese Maestro describe
estos casos diciendo que se mezclan momentos de gran jovialidad con otros de tristeza y
desconfianza. Todos conocen la jovialidad de este Principe, especialmente yo, que he tenido
que soportar sus chanzas y bromas. Ahora esta en la contracara: triste, melancélico, casi diria,
llorén. Los pacientes de esta enfermedad pasan de las euforias a las depresiones
constantemente. Las bravuconadas de antes y las tristes quejas de ahora sobre mi persona y
tratamiento, muestran ese ir y venir de la enfermedad. Como si fuera poco, bien sefala Sorano,
que estos enfermos sufren también de paranoia o sea, la sospecha constante de que se traman
males contra ellos. Magnus me mira mal, porque esta temeroso y desconfia de todo lo que se le
acerca.

-Pero -intenté comentar mi Maestro -, el joven Principe...

- No he terminado todavia con mi diagnéstico. El gran Celso remarca que la enfermedad se
manifiesta en la juventud y Celio agrega que puede ser detectada en la primera infancia por el
amaru aspectu, que fue tan bien descripta por Agustin de Hipona: “La triste y envidiosa mirada
con que el nino mira a su hermano o colactante”. Bien; este ha sido mi diagndstico. No hay error
posible. Las viejas comadres lo describirian como que la herida le produjo debilidad y ésta le
trajo melancolia, pero como acabo de explicarte es al revés: Se trata de un melancélico al que

hay que restablecerle los humores. La herida sanara por anadidura.

Terapéutica para la melancolia o bilis negra
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-Ya veo -comenté Paulus Romanus-. Pero me llama la atencién. Yo no lo he visto nunca
melancdlico. Me imaginaba que la herida le provoca las altas fiebres y que éstas lo hacian
delirar un poco y estar decaido. Me parecié que una vez curada la herida...

- Creo haberte ya respondido. Espero que no haga falta volver a repetirte cada una de los
argumentos. Es un caso de melancolia. Bien. Hecho el diagnéstico, ahora veamos la
terapéutica aplicable. Yo veo dos pasos: el primero reestablecer el orden de los humores
corporales y el segundo librar la mente de esas fantasias o imaginaciones biliosas. Vamos a
empezar por purificar su cuerpo mediante los apropiados evacuantes. El ruibarbo, la frangula y
el jugo de hojas de aloe vera (el acibar) seran para el inicio. En este punto a los clasicos
purgantes, vomitivos y sangrias habra que anadir el “eléboro”, un purgante y vomitivo que sirve
en los casos de locura, tanto que se ha convertido en el simbolo de la medicina contra la
insania.

- ¢ No serd muy fuerte eso, dado el estado del Principe? -pregunté Paulus Romanus-.

- Lo Unico que se cura con carifio es la falta de afecto, padre mio. Si llegadramos a excedernos
con los evacuantes, podemos detener el proceso con una infusién de pétalos de rosa, sauce
blanco, ortigas y salvia, que detienen hasta una catarata. Tenemos que lograr la catarsis de las
cosas estancadas en el cuerpo y eso se logra con los purgantes. Ellos expulsaran los fluidos
desequilibrantes del cuerpo. Entonces, los humores dejaran de estar enloquecidos y buscaran
su propia ley. Hay que volver a poner orden. Si uno ordena una casa sin haber limpiado antes, el
orden sera precario, pues el desorden ya esta abajo. En poco tiempo volvera la podredumbre.
-Usted es partidario, entonces, de darle una gran purga al Principe... ;AlUn en este estado? -
insistié, a pesar de todo, Paulus Romanus-.

-Si —contesto6 rapidamente el médico -. Y no una, sino todas las que necesite: laxantes,
purgantes, vomitivos, sangrias... Necesito limpiar profundamente su cuerpo. Ahora voy a
mandar a las inutiles mujeres, que no saben hacer otra cosa que molestar, a que preparen una
gran marmita de melaza de remolacha, un buen tazén de aceite de bacalao y una palangana de
aguas salinas tibias. Mafana, apenas haya descansado del viaje voy a aplicarle una sefiora
enema. Si no hace efecto inmediato, apelaré a la retama negra y de seguir mal la cosa, sera
tiempo de un buen vomitivo de coccién de bulbo de narciso, que van a dejarle el cuerpo mas

limpio que recién bautizado.
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Tratamiento enérgico en el alma vy el cuerpo

-Disculpe, doctor -coment6 serio Paulus Romanus-. 4 No es un tratamiento demasiado enérgico?
-Mi Maestro Arnau de Vilanova sostenia que “el médico debe ser casto, haber ciencia, uso y
experiencia, ingenio, buen juicio y debe ser osado en las situaciones seguras y temeroso en las
peligrosas”. Yo en este caso estoy seguro de mi diagndéstico. Es un caso de melancolia.
Necesito limpiar su cuerpo. Después intentaremos la catarsis de su espiritu y limpiaremos su
mente, que es alli donde veo el problema.
- ¢,Como es eso de la catarsis de su mente? ¢ Es una purga espiritual? - pregunté Paulus
Romanus-.
- Caro frate mio -respondié Melgarejus-. En esta enfermedad, la limpieza del cuerpo es sélo
preparatoria de la otra limpieza, la del alma. En un caso de melancolia como éste hay que
limpiar el alma de la bilis mala y de los otros malos humores. Hay que lograr que los despida
hacia afuera. Magnus se ha puesto triste, no puede moverse, apenas puede pensar, habla con
dificultad. Hay que limpiar a fondo su alma.
-¢ Y cémo logras esa limpieza?
-La Medicina es un arte y una ciencia. No se la puede explicar en una charla. Pero intentaré
aclararte algo. Natura morborum medicatrix decia Hipdcrates. La naturaleza es la Unica que cura
las enfermedades. A lo largo de los afios los médicos fuimos descubriendo que la naturaleza
cura usando los contrarios. Los excesos se curan con excesos del tipo contrario. Cecaumeno
ensefiaba que cuando uno ha hecho desarreglos con su cuerpo, hay que ayunar, guardar cama
y no enfriarse, o sea ir hacia el otro lado para restablecer el equilibrio. ¢ Sabes cémo se cura un
feo asiento en el estbmago? Pues con su contrario: la limpieza, o sea una purga. Cémo se
curara un mal asiento en el alma, un asiento de bilis negra? Pues con una purga del alma. ¢ Cual
es la purga para el alma triste, llena de oscura hiel?

En este punto el médico hizo un silencio de esos importantes, de los que usan los
oradores para anunciar algo de mucho peso. Cuando se hacia casi insostenible, prosiguio:
-... Los sumerios ya hablaban de la “Planta de la Alegria”. Helena de Troya, que, siempre tuvo
bastantes motivos para sufrir de melancolia, fue la primera en usarla para no morir de tristeza...
y terminé siendo adicta. De ella se dice que invento el disolverla en vino. Galeno la prescribia
diluida en alcohol y miel.

-¢,De qué planta hablas? ;Cual es el nombre de ese remedio?
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El alma se cura con la alegria, que también existe en forma de planta

- Algunos la llaman —contestd esquivo Melgarejus- Papaver Somniferum. . Y - para serte franco-
no me gusta hablar con dominicos sobre este tema, pues temo que alguien puede malentender
lo que digo y yo tenga que explicar mis dichos a un sefior con capucha y antorcha.

-Cuentas con mi palabra y mi juramento de no hablar -dijo solemnemente Paulus Romanus-.
Que no logre mi salvacion eterna si hablo.

-Te creo y eso espero, aunque he visto tantos juramentos hoy y mafana una traicién, que mi
boca se llamara a silencio por un rato. Ahora necesito sacarme el polvo del camino, refrescar la
garganta y comer algo no muy pesado, pues no quiero que me tengan que friccionar la parte
baja de la espalda hasta lograr “el trueno o chasquido” que, como decia Arnau, anuncia la cura
del empacho. En la comida continuaremos nuestra charla.

Y sin esperar respuesta, el médico bajé de la carreta y se dirigié a una tienda que le
habian armado los de su comitiva. No se imaginan las estupideces que tuvimos que hacer los
que estabamos con la oreja pegada a la carreta para que no se notara que estabamos
escuchando todo. El médico mird con desprecio nuestros raros movimientos y con voz
acostumbrada a mandar llamé al sefiora Livy comenzé a darle érdenes secas de lo que tenia

que preparar para la manana siguiente.

Paulus Romanus solicita ayuda para un caso de vida o muerte

Paulus Romanus baj6 detras del médico, me apart6 del grupo y con mirada preocupada, me
dijo:

-Necesito tu ayuda. Calmala a Astrid y dile que también necesito de ella para salvar a Magnus.
Coman con Melgarejus, denle charla. Yo me encargo de que la sefiora Liv le prepare un buen
festin. Si estoy yo se va a cuidar con la bebida. Necesito que suelte la lengua. Sirvele todo el
acquavit que puedas. Necesitamos que hable y cuente qué va a hacer. Tengo miedo que en vez
de curarlo termine matando a Magnus. Te insisto coman con Melgarejus e inventen algo sobre

mi ausencia. Ahora me voy a pensar una estrategia.
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No fue sencillo convencerla a Astrid de que se mostrara simpatica con el médico. Sélo por
respeto a Paulus Romanus aceptd, pero me dijo que ella no iba a permitir ningun tipo de ofensas
del matasanos, especialmente las dirigidas a ella, o a las mujeres.

La sefora Liv prepar6 para esa noche un pequefio banquete. Nos sirvié estofado de
cordero y lutefisk, a la manera que en el sur preparamos el bacalao. Para el médico trajo una
buena jarra del mejor acquavit y dos jarras grandes de cerveza espesa. Seguramente por
instrucciones de mi Maestro, a mi me sirvié un gran vaso de agua noruega, o sea, fria.
Reconozco con pesar y pidiéndole perddn a la Sefora que envidié un poco esto y que a los
soldados de la comitiva del médico, especialmente al sargento de mirada torva, les sirvieran
también unos grandes jarros de cerveza, que dejaban blancos sus rubios bigotes.

Apenas terminé de bendecir la mesa le expliqué al médico que mi Maestro no iba a estar
porque habia hecho una promesa de ayuno si llegaba ayuda para Magnus, pero que vendria
cuando terminaramos de cenar. Sélo recibi un grufido por respuesta. A Melgarejus no le gusto
tener que comer con dos jovenes. Pero triunfé su hambre y se abalanzé sobre la comida. Astrid,

que tenia preparada la pregunta, con una sonrisa seductora, le dijo:

Kristine, Princesa de Noruega y futura Reina de Castillay Leén

-¢Maestro, usted conocio a la princesa Kristine de Noruega? 4 Por qué no nos cuenta su
historia?

- La princesa Kristine de Noruega y Castilla murié hace bastante mas de un siglo ¢ Tan viejo me
crees?

- Vamos, doctor, -prosiguié Astrid- cuéntenos como la vieron en Espana. Aqui cuentan que era
buena y hermosisima. ¢ Por qué tuvo que irse tan lejos? Dicen que alla no fue feliz y se murié
de tristeza.

- Las alianzas se hacen por intereses —contesto serio, el médico-, y no sé por qué buscaban
desde Hispania alianzas con ustedes, los del norte. Una delegacion del Rey Alfonso, el Sabio
vino a Noruega a pedir a Haakon IV que accediera a que su hija Kristine se casara con el Rey
Sabio y se convirtiera en Reina de Castilla y Ledn. Los acuerdos tardaron meses y mesesy la
comitiva, a cargo de Sira Ferrant, que también habia tardado meses en llegar hasta aqui, tuvo
que volver a andar el camino con el séquito de la Princesa. Cuando llegaron a Castilla, Alfonso
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estaba casado con Violante, la hija del Rey Aragén y ya habia nacido su hija Berenguela. No se
puede esperar demasiado siendo un Rey necesitado de alianzas.

-Eso es maltrato —protestd Astrid-.

-jQué maltrato ni que ocho cuernos! —Senal6 con pocas pulgas Melgarejus-. Alfonso era Rey y
todo un Caballero. El no tuvo la culpa de una tardanza de afos. Traté de compensar a Kristine
ofreciéndole que eligiera marido entre sus hermanos y ella eligié a Felipe de Castilla “por su
fermosura”. Este Felipe habia sido canénigo en Toledo, Abad en Valladolid y estaba
preconizado como obispo de Sevilla. Renuncié a todo esto y en el afio 1258 se casé con ella. A
los cuatro afos Kristine murié. Los certificados médicos dieron fe de que el calor habia sido mas
fuerte que ella. Esta enterrada en la Colegiata de Covarrubias.

- Aqui dicen que muri6 de tristeza...

La venerada tumba de la princesa

-Aqui hace mucho frio y la gente no puede salir a la puerta en la mayoria del afno. De algo tiene
que hablar. En mi patria, la tumba de la princesa es lugar de peregrinacion: las muchachas
solteras van a besar su tumba y tocan una campana que esta al lado, para atraer a los que han
sido elegidos para ellas. Su marido Felipe de Castilla se volvié a casar con Leonor de Castro...
-Insensible como todos los hombres —sentencié Astrid-
-Se volvid a casar con Leonor Ruiz de Castro -sigui6é el médico como si no hubiese escuchado-.
Tenia fama de duro y de insensible, y paso su vida guerreando con su hermano, el Rey Alfonso.
Este fue otro de los motivos que retardaron la venida de la delegacion a Noruega para explicar
lo sucedido.
-A mi esa historia me trae ganas de llorar —acotd Astrid.
- A mi, no —respondié cortante el médico-.

La cortante respuesta enfurecié a Astrid que se puso roja de ira y que necesité de una
patada mia por debajo de la mesa para que no le tirara algo por la cabeza.

Asi, a mitad de la cena nos habiamos quedado empantanados y sin tema. Por suerte yo
tenia preparado algo por si la seduccion de Astrid se encontraba con algun iceberg y la mision
que mi Maestro me habia encomendado quedaba a cargo mio.
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Hablenos de |la peste negra

-Maestro —le pregunté con una mezcla de humildad y ansiedad, mientras llenaba de vuelta su
copa-, Usted debe saber... Cuéntenos de la peste negra. Todos los que vienen aqui no quieren
hablar de ella. Empalidecen y se deprimen. Después se acongojan y lloran en silencio. Nunca
tuvimos un médico para preguntarle. Nosotros somos de muy lejos en el norte. Hasta alli no
llego.

-Ustedes deben agradecer vivir en el hielo. El frio seguramente maté a los enfermos que
llegaron a estas costas. Alla fue una cosa terrible. jMalditos sean los xeneises! Ellos introdujeron
el mal. Los soldados genoveses que habian estado defendiendo su colonia Caffa contra los
mongoles, al volver al Mediterraneo, no lo hicieron solos. Trajeron esta maldicion con ellos. La
peste comenzé en Sicilia en 1347, después paséd a Corcega, Cerdena, en el 48 llegd a Francia,
ltalia y Espana. En el 49 subié al norte de Europa, a las zonas germanicas e inglesas. Recién en
el 50 arribd a estas tierras, pero ya débil, por eso no llegd muy al norte. A los médicos nos
llamaban de todos lados para ayudar. Yo viajé a mi pais. Alli fue una locura. Hasta el Rey
Alfonso XI muri6 de ella en Gibraltar. De una “landre”, como decian los legos. La verdad es que
murié de unas bubas, una especie de ganglios del tamafo de una manzana que aparecian en
las ingles, debajo de los sobacos y en el cuello, y que después se extendian por todo el cuerpo.
Por eso la llamaron "Peste Bubdnica”. También habia otra variedad de la enfermedad, méas
rapida y mortal, pues llenaba la piel de hemorragias que se ponian de color negro azulado. Por
eso la llamaban “Peste negra” o “Muerte negra”. No me hagan acordar que todavia se me eriza
la piel.

-Vamos, doctor, cuéntenos —le insté Astrid, olvidada de su rabieta-.

La peste asol6 la Cristiandad a causa de sus pecados

-No se habia conocido nunca nada igual. No alcanzaba la gente para enterrar los muertos. En
las ciudades habia carros que las recorrian todo el dia para cargarlos y enterrarlos lo mas lejos
posible. A veces hasta los médicos ayudabamos en eso porque no quedaba gente para conducir
los carros pestilentes. Muri6 un tercio de la poblacién de Europa en cuatro afos. jUno de cada
de tres! Hubo lugares donde no quedd nadie vivo. Cadaveres hinchados, putrefactos,

malolientes, llenos de moscas verdes y gusanos inmundos llenaban las ciudades, los caminos,
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los rios, los puertos. La gente enloquecié y empezé a huir. Los que escapaban de un lado se
encontraban a mitad de camino con los que huian del lugar adonde ellos iban. En las noches
sb6lo se escuchaban llantos y gritos desgarrados llamando a los muertos.

-¢Qué fue lo que la caus6? ; Esos genoveses de qué se contagiaron? —pregunté lleno del
respeto y miedo que la peste ha dejado en las mentes y cuerpos de todos-.

- Nadie lo sabe -pontificé Melgarejus-. Creo que la causa fue el pecado de los hombres. Como
sucedi6 en Egipto cuando las plagas. Mi argumento es que se trataba de latigazos tan duros,
que sblo podian provenir de la célera divina. Cuando los hombres se pasan de la raya con la
comida, es necesaria una purga. En esto paso lo mismo. Los hombres se excedieron con sus
pecados y Dios les mandé como castigo y purificaciéon lo que yo llamo “Divina Purgatio’. De vez
en cuando los hombres obligamos a Dios a que nos mande esas “purgas santas”.

El viejo médico se ensimismo en algun recuerdo y después de un rato continuo:

- Este es el tinico punto en que disenti con mi Maestro Arnau de Vilanova. Hasta el Papa
Bonifacio VIl lo retd: “Arnau, dedicate a la ciencia y no molestes a los hombres de Iglesia”. {Sin
temor sostenia que “si no hay causas naturales, veo a Dios haciendo demasiados milagros!
Hasta El tiene que respetar las leyes naturales”. Yo, por mi parte, siempre le repuse que Dios no
tenia que dar cuentas de nada a nadie. Si El ha creado la naturaleza, es duefio de modificarla.

¢ No te parece?

La pregunta se dirigia a mi, pero yo opté por no contestar y quedar mirandolo en paz,
como si lo tomara como una pregunta retérica. Es que me parecié extrafio su razonamiento de
que Dios castigara asi, indiscriminadamente, y como también tuve miedo de ponerme a discutir
conmigo mismo sobre si Dios puede cambiar las leyes de la naturaleza, y que en caso de
responder afirmativamente, la siguiera, preguntandome por qué no lo hace mas seguido
cuando se trata de cosas justas o buenas, o se trata de inocentes... Como ven, me perdi, por lo
que opté por volver a llenar su copa de acquavit hasta el borde. Para consolarme pensé que el

hombre hablaba como un doctor, pero tomaba como un carrero.

La peste se contagia desde el interior

-Las pestes no son nuevas —prosiguié Melgarejus-. En el siglo 1V, una peste destruy6 los
ejércitos de Marco Aurelio. En siglo VI, en tiempos del emperador Justiniano fue tan

impresionante que tuvo que cerrar la escuela de Atenas Morian hasta 5.000 personas por dia.
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Pero lo que acaba de suceder fue muchisimo peor. La discusion entre los médicos se centrd en
coémo se contagiaba. Para mi la causa fue la corrupcién interior de los hombres. Mis colegas no
se dieron cuenta de lo evidente: Lo que contagiaba era el aire interior corrupto que los enfermos
expandian al exhalar. Los que estaban cerca se contagiaban y el viento se encargaba de llevar
el contagio a todos lados. El remedio que yo recomendaba era muy simple: Si el aire esta
corrupto hay que purificarlo y lo mejor para ello es el incienso. La verdad es que no lo pude usar
mucho pues se acabd el incienso hasta en las iglesias.

-¢, Todos los médicos recetaban el incienso? —pregunté-.

-Hubo mucha confusién. La peste trajo confusion. Hubo colegas de la Escuela de Montpellier
que llegaron a sospechar que la suciedad tenia que ver con el contagio. Algunos hasta la
atribuyeron a las ratas, como si un poco de suciedad y las ratas no han sido siempre
compaferas casi naturales del hombre a través de todas las épocas. No faltaron los astrélogos
que le echaron la culpa a no sé que conjuncién de planetas. Encima comenzé a correr la versiéon
de que la peste se debia a que los judios habian envenenado los pozos de agua. jLa de
muertos hebreos que hubo en esos dias! Las turbas se ensafaron con ellos, como hacia tiempo
que no sucedia.

-¢,Por qué se la agarraron con los judios? —pregunté Astrid no ortodoxamente-.

-Como les decia, la gente se volvié loca. Algunos corrieron hacia lo conocido: la causa estaba
en las juderias, donde habitaban los descendientes de los que mataron a Cristo. Si fueron
capaces de eso. La cosa se calmé un poco, cuando se descubrié que alli también morian como
moscas. Otros, mas calculadores, donaron sus bienes a la Iglesia a ver si haciendo obras de
caridad se salvaban; otros, un poco mas masoquistas, recorrian los poblados con crucifijos e
imagenes azotandose el cuerpo, pidiendo perddn por los pecados y bailando las danzas de la
muerte. La unica cancién que se escuchaba por todos lados fue el “Dies irae”. Pero nada ni
nadie se salvaban.

Lo triste de todo esto es que ahora que ha desaparecido la peste, florecen nuevamente por
todos lados los excesos de ambicidn, vida desordenada, glotoneria y vestimenta ridicula jTanta
peste para nada!

-Mataiotes mataiotetom ta panta mataiotes — interrumpié Paulus Romanus-.

-¢Qué significa eso? —Preguntd asustado el médico-.
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Paulus Romanus vuelve y manda los chicos a la cama

-Vanidad de vanidades y todo vanidad. -contest6 riéendose mi Maestro- Una buena definicion que
da el Eclesiastés sobre las estupidas cosas en las que nos afanamos los seres humanos... y
disculpeme el griego de la cita.

-Nihil novi sub sole —retrucé el médico, citando también el Eclesiastés, pero en latin y queriendo
demostrar que eso ya lo sabia-. Estos jovenes me estaban preguntando sobre la peste.
-Muestran valentia —sefal6 Paulus Romanus-. La mayoria de la gente no quiere ni mencionar
esa palabra por miedo a convocarla. Yo estaba en Italia cuando aparecio6 por alla. En los
pueblos casi desiertos todos andaban de blanco por el duelo. No habia nadie que no tuviera un
familiar muerto. Las ceremonias de la muerte inundaban tétricamente la vida. En los lugubres
atardeceres, las campanas tafian a muerto, la niebla descendia sobre los carros que juntaban
los cadaveres abandonados en las puertas de las casas, las procesiones de flagelantes helaban
la sangre y llenaban de terror la religion del amor. Desaparecié la muerte como transito hacia a
la eternidad y aparecié como si se tratara de un castigo de Dios por los pecados de la pobre
gente... Tus hermanos médicos nos dieron ejemplo de dedicacion y arrojo ayudando a los
enfermos mas repelentes y temidos.

-Como siempre -acoté Melgarejus en un nuevo ataque de orgullo-. Me encanta que lo
reconozcas. No todos tus hermanos lo vieron asi. Hubo muchas acusaciones de los hombres de
Iglesia: decian que haciamos brujerias, cuando intentabamos cualquier cosa para salvar a la
pobre gente.

Melgarejus estaba ya recostado sobre el gran sillén que llevaba con su equipaje. El
acquavit habia coloreado sus mejillas y trababa un poco su lengua. Paulus Romanus nos hizo
una sefna a Astrid y a mi, se sirvié un poco del acquavit y nos dijo:

-Es hora de que los jévenes se retiren, Astrid a dormir y el hermano copista a sus oraciones.

Claro que no nos retiramos. Nos escondimos detrds de unas mantas de caballos que
estaban oredndose cerca de donde habiamos comido. Desde alli pudimos escuchar el dialogo

que siguio6 entre los Maestros.
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La prequnta prohibida

-Has estado en muchos casos dificiles -comenté Paulus Romanus, adulando al médico-, pero
me imagino que ninguno debe ser tan interesante como curar un caso de esos, como el que
hablabamos hoy, en que el alma esta necesitada de ayuda. En mis viajes he visto personas que
estan prisioneras de las potencias oscuras, que parecen posesos, a las que no se les entiende
lo que hablan. Yo creo que s6lo Dios puede entender lo que dicen.

-Yo creo que estan perdidos -corrigié Melgarejus-. Nadie los quiere cerca. Hay ciudades que
suben a estos insanos a un barco viejo y lo dejan ir a la deriva. Barcos llenos de locos van por el
Mediterraneo, sin rumbo ni vida posible.

-¢,Se curan estos casos? -pregunté inocentemente Paulus Romanus-. Hoy comentabas de
ciertas plantas...

-Salvo para la muerte -contesté Melgarejus, mirandolo de reojo- hay remedio para todo. Lo que
sucede es que a veces todavia no se lo conoce. No existen las plantas magicas. Pero para la
melancolia hay una salida.

-¢ Y cdmo se cura la melancolia? —Se decidié a preguntar Paulus Romanus-.

-Al final hiciste “la pregunta”. Estas preocupado por Magnus... Y no voy a negarte la respuesta:
Se cura con el opio, mi querido. Es un gran misterio. Un gran secreto. Se trata de una extraccién
de las hojas verdes de la Planta de la Alegria. Los médicos tenemos prohibido hablar de ello
porque si se propaga esta receta, todo el mundo se la pasara durmiendo en vez de trabajar los
campos, estudiar, orar o gobernar. Repiteme tu juramento de que lo que te digo es bajo secreto
de confesion y te seguiré contando.

-Lo juro -pronuncié solemnemente Paulus Romanus-.

El opio de Helena de Troya vy el Opium Christi

- Bueno... se trata de la amapola. Se cortan sus hojas de noche, con una incisién no muy
profunda para evitar que la planta exude hacia adentro. De alli sale un zumo lechoso que forma
una especie de amalgama, que hay que dejar secar en forma de panes. Aunque parezca
mentira: eso es todo. Se puede tomar como infusién o se puede poner al fuego y aspirar su
humo. Los romanos, que la comian, decian con razén que lo que no curaba, lo hacia olvidar.

Con el tiempo llegaron los excesos y el Cristianismo calificé de pecado estas practicas y prohibié
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el opio y todas las plantas con efectos parecidos. Por eso no se pueden cultivar la mandragora,
el beleno, los hongos visionarios y el hachis. Se las considera plantas infernales que sirven para
preparados diabdlicos.

-¢,Hoy me comentaste que le atribuyen a Helena de Troya haber introducido el opio en Europa?
-Homero cuenta que “la bella Helena tenia un filtro, que echaba en el vino, contra el llanto y las
iras, y que hacia olvidar a todo aquel que gustase de él sus penas, asegurandole que no verteria
ni una lagrima, pese a haber visto morir ese dia a su padre y a su madre, o que delante de él
hubieran degollado con armas de bronce a su hermano o a su hijo”.

-iMadre de Dios! -exclamé Paulus Romanus-.

-Hasta tanto no sé si llegaba, pero se ve que era fuerte. Parece que la férmula del filtro de
Helena consiste en cocer cinco o seis hojas de opio en tres medidas de vino hasta que se
convierten en sélo dos medidas. Hay que agregarle miel por lo amargo y. jSalud! ...Galeno,
siglos después, siguiendo los pasos de Hipdcrates viaja a Egipto, consulta en Memphis los
papiros de la Reina Imhotep y llega al “laudano”, llamado también “Opium Christi”, que ya es un
extracto de opio y que se diluye en vino blanco. Como ves, hace mucho que se cuecen este tipo
de habas en este valle de lagrimas.

-Mencionaste la mandragora... ¢ Es igual que el opio? —preguntdé mi Maestro.

- No mencioné las habas por que si. El fruto de la mandragora es justamente una haba oblonga.
Se trata de una planta de olor fétido que crece en casi toda la costa del Mediterraneo. Sus flores
son blancas o azul violaceos y tienen cinco pétalos. Los cirujanos que saben la usan para dormir
a los pacientes y que puedan soportar sus tajos o extirpaciones. Eso es cientifico. Los cuentos
agregan que es el narcético que, en forma de unglento, usan las brujas para sus viajes. Se
frotan con el cuerpo y “vuelan”, aunque el cuerpo quede quieto y en estado de sopor. Muchos lo
usan como afrodisiaco, algunos sefnalan que el que lo toma se siente invulnerable, otros que
sirve como antidoto contra la desgracia, la pobreza y el embrujamiento. Lo mas impresionante
es que su raiz tiene el aspecto de un pequefo ser humano. Creo que de alli provienen las
leyendas sobre sus caracteristicas magicas o infernales.

-¢ Estos remedios pueden llegar a causar la muerte o empeorar las enfermedades del cuerpo?
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Secretos bajo secreto de confesién

Melgarejus ya estaba recostado sobre su sillon. El acquavit estaba haciendo su efecto y
su lengua se trababa cada vez mas, pero aumentaban sus ganas de hacer confidencias:
- No conozco a nadie —peror6- que se haya muerto por un poco de estos remedios. Lo que pasa
es que hay que saber aplicarlos y no cualquiera es médico. Te voy a contar otra parte del
secreto de la mandragora: La planta debe ser sacada de raiz, sin lastimar el tronco ni el follaje, y
s6lo de noche. Si no se cumplen estas condiciones, el que la corta puede morir ipso facto. Los
Maestros botanicos adiestran perros para hacer esto. Los perros siempre mueren. Maiménides
recomienda otro método: desenterrarla usando tapones en los oidos, pues al ser desraizada
profiere un grito que es lo que causa el desenlace fatal.
-¢,Dénde y cémo has aprendido todas estas cosas misteriosas? —pregunté Paulus Romanus.
-Segui la maxima de Galeno “En la duda, hay que investigar y no especular”. Para serte franco,
tuve la suerte de que Arnau de Vilanova, el gran Maestro de la escuela de Montpellier, me
tomara como ayudante. El ya era mayor, yo era de sus queridos pagos espanoles y me tomo
carifo. Queria que lo acompanara a todos lados y sélo yo podia desvestirlo y acostarlo. Muchas
noches, después de acercarle su copa de aguardiente, me quedaba a su lado, cuidandolo... y
para no dormirme, tomaba nota de lo que hablaba en suefios. De lo que escuché, aprendi
muchas cosas. Conmigo cumplié el juramento hipocratico.

-¢,Como es eso?

Arnau de Vilanova, el gran médico. se confundid

-Sucede que Arnau de Vilanova estaba bastante viejo y me confundié con el hijo de su Maestro,
el que lo habia iniciado en la medicina... y cumplié.

-¢,Cumplié?

-¢,No conoces el juramento hipocratico?

He oido hablar de él —explico mi Maestro-, pero no...

-“Juro por Apolo médico -comenzé a recitar solemnemente Melgarejus-, por Esculapio, Higia y
Panacea y pongo por testigo a todos los Dioses y a todas las Diosas, cumplir segun mis
posibilidades y entendimiento el siguiente juramento. Estimaré como a mis padres a aquél que

me enseno este arte, haré vida comun con él, y si es necesario partiré con €l mis bienes.
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Consideraré a sus hijos como hermanos mios y les ensenaré este arte sin retribucion ni
promesa escrita, si necesitaren aprenderlo. Comunicaré los principios, lecciones y todo lo demas
de la ensenanza a mis hijos, a los del Maestro que me ha instruido, a los discipulos
regularmente inscriptos y jurados segun los reglamentos, pero a nadie mas”. ... El pobre Arnau

me confundi6 con el hijo de su Maestro y por eso me ensefnd sus secretos.

El plan de Melgarejus vy el plan de Paulus Romanus

Antes de quedarse totalmente dormido. Melgarejus balbuce6 ensimismado:

- Tengo que preparar a Magnus para la cura de su cuerpo y de su alma. Mafana a la mafnana le
aplicaré la purga magna, asi limpiaré su cuerpo de todas los humores sucios. Le sacaré toda el
agua del cuerpo; con ella saldran todas las porquerias liquidas, sélidas y gaseosas. Dejaré su
cuerpo seco como garganta de condenado. Y cuando su cuerpo esté purgado y purificado le
aplicaré el remedio de Helena de Troya: el opio, pero en forma de un laudano de mi invencion.
El compuesto, se posesionara de su alma y la purificara de todos los fantasmas que ahora lo
inundan. Su alma se librara de esos demonios de la noche. Voy a tener que hablar con el
sargento de mis soldados, por si alguien quiere proteger al principito, 0 se opone a mis curas
drasticas. Esas mujeres tienen caras de oponerse a cualquier cosa racional.

Melgarejus doblé la cabeza y sus ronquidos a boca abierta —como decia mi abuelo-
parecian aullidos de los lobos de Odin. Paulus Romanus se paré y cuando se aprestaba a
llevarlo hasta su tienda, aparecié de la oscuridad el sargento de su comitiva, que lo levant6 en
sus poderosos brazos y desaparecié con él. Mi Maestro se dirigié hacia la carreta. Nosotros lo
seguimos.

- No hagan ruido — nos dijo-. Estuve pensando una estrategia. Ya se la conté a la sefora Liv.
Creo que tenemos un plan para salvarnos de esta maldita situacion. Necesito que ustedes
ayuden. Te pido Astrid que no protestes ni te enojes y a ti, hermano copista, te ruego que no
empieces con tus preguntas dobles, triples o cuadruples.

Y asi, a la tenue luz de una vela, nos fue explicando el plan para salvar a Magnus. En una
palabra todo se relacionaba con ganar tiempo y que Dios quiera que llegue el mensajero
mandado a Mildal por algun emplaste 0 pomada del hermano Berengarius. Toda nuestra
esperanza esta centrada en él. Melgarejus esta decidido a purgar al Principe hasta que se le
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acaben las yerbas evacuativas y después quiere mandarlo a esos viajes de los suenos del opio,
que uno no sabe cdmo se vuelve, si se vuelve.

Mi Maestro esta convencido que lo que tiene Magnus es una infeccién de su herida, que
nada tiene que ver con las elucubraciones del médico, pero tiene miedo de que si Melgarejus ve
que nos oponemos a sus diagnosticos, purgas y mejunjes, les pida a los de su comitiva que lo
ayuden. No le gusta ni la cara ni los masculos del sargento que comanda su gente -a mi menos
-, y dice que eso puede terminar en un enfrentamiento con nuestros soldados y con Magnus en
el medio de la trifulca.

Al rato estdbamos ya poniendo en practica el plan: Apagamos la vela y entre mi Maestro y
yo, con un cuidado supremo, comenzamos a trasladar a Magnus fuera de la carreta. Por suerte,
éste estaba sumido en un sopor de fiebre que no le permitié darse cuenta de nada. Estabamos
ya afuera y en la oscuridad de la noche sélo se oia el respirar fuerte de mi amigo. Nosotros nos
aguantabamos hasta la transpiracion, pero un vozarrén nos paralizé. Yo vi que a Paulus

Romanus se le erizaron los pelos de la tonsura.

jAlto! ; Quién vive?

-jAlto, quien vive! —repiti6 el sargento de Melgarejus.

Los reflejos rapidos de mi Maestro funcionaron y al instante habia dos frailes dominicos
gue recitaban con voz grave el Memorare o Piisima de San Bernardo. La noche escucho el
“Acordaos, Oh Piadosisima Virgen Maria, que jamas se oyd decir, que ninguno de los que han
acudido a vuestra proteccion implorado tu clemencia, haya sido abandonado por Vos... ©

El sargento refunfund y carrasped, pero se quedo tranquilo. Nosotros seguimos rezando y
disimulando que llevamos a cuestas un cuerpo que nos doblaba las espaldas.

Esa noche dormi mal. El plan era muy bueno, pero mi parte en él era desgraciada. Acepté
mi papel por amor y por veinte razones mas. Pero, saber lo que tendria que hacer el dia
siguiente, le impediria dormir a cualquier cristiano; a mi me llen6 de pesadillas y de sobresaltos.
Sofé con el Purgatorio. Una y otra vez me moria y cuando golpeaba en el cielo, San Pedro me
decia “Aqui no te podemos recibir” y con asco se tapaba la nariz. Me dirigia, entonces al infierno
y antes de llegar me echaban a los cascotazos, gritAndome “sucio, asqueroso” y otras
obscenidades. Al final caia en el Purgatorio, causando el desbande de las almas que ponian

cara de asco ante mi presencia.
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Cuando me desperté mi Maestro pensé que era porque habria gritado en suefos, pero
no; la manana estaba despuntando. Debiamos seguir con la siguiente etapa del plan. Me senti

aliviado al ver que el miedo no me habia matado, pero infeliz por lo que se venia.

La cama de Magnus no es coémoda

No habia salido el sol y Magnus reposaba en un pequeno cobertizo donde guardamos el
forraje y yo ya me estaba acostando en su camastro en la carreta. Me puse la camisa de mi
amigo, un poco olorosa por cierto, y la sefiora Liv unté mi brazo y especialmente mi hombro con
una espesa salsa de tomate. Antes habia cubierto mi roja cabeza con un gorro de dormir que
at6é a mis orejas para que no se me saliera.

A pesar de mis deseos de que pasara el caliz, la dura realidad se impuso: La
confabulacién estaba en marcha. Si todo salia bien, Magnus iba a estar a salvo de Melgarejus.
Como mi Maestro observé que estaba asustado, me traté de calmar explicandome que la
estrategia que estdbamos llevando a cabo, los arabes la llaman “enroque”, y consiste en
cambiar de posicién, en el juego del ajedrez, al rey con la torre. Que Magnus era el rey y yo la
torre. En una palabra: El enema iba a ser recibida por mi. S6lo atiné a decir que seguramente
las torres también tienen miedo de las inundaciones grandes.

-Al fin oigo palabras sensatas de ti, Magnus —dijo Melgarejus -.

Y asi, sin saludar, se introdujo en la carreta y empezé a colocar sobre una especie de
mesa que habian puesto al lado de la cama una serie de pinzas, tijeras, redomas, frascos, tubos
y hasta velas, que sacaba de su inmenso maletin. También sac6 unas bolsitas con polvos que
fue echando en los recipientes, que empezaron a exudar espumas y olores... una mezcla
nauseabunda de incienso y repollo hervido. Cuando termindé de acomodar todo, abrié la puerta 'y
le hizo sefas a su sargento, que con dos soldados, entraron un gran aparato de metal que tenia
forma de arbol. De su horqueta colgaba un gran botellén, al que estaba conectado por un lado
un gran fuelle y por el otro lado una especie de canula negra. A sus costados colgaban correas y
sogas. Era la famosa Machina de Melgarejus.
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Los preparativos para poner en funcionamiento la Gran Maquina

-Este es mi mayor aporte a la medicina — sefal6 orgulloso el médico-. Estas viendo mi invento
pristino: la primer maquina de poner enemas: Facil de transportar, resistente, con un botellén
capaz de contener liquidos como para cuatro o cinco enemas madres. Observa esta especie de
horqueta. Aqui se apoya el botellén a una buena altura. Cuanto mas alto esta un liquido, mayor
es la fuerza de atraccion que ejercen las aguas de debajo de la tierra. Para aumentar mas aun
esta fuerza de caida, le he incorporado un fuelle para empuijar la presion hasta hacerla
irresistible a los mayores diques o defensas que los humanos son capaces de oponer a su
salvacién. La canula se convierte entonces en el medio eficaz para que el torrente penetre en el
cuerpo enfermo y no deje lugar vacio sin inundar y purificar. Logicamente que las buenas
correas y sogas estan por si el enfermo se niega a colaborar y pretende esconder sus partes
posteriores. La historia de la medicina me dedicara una buena pagina.

Por indicacion de Paulus Romanus, yo estaba de espaldas para que el médico no me
reconociera. Cuando escuché esto tuve que hacer un esfuerzo para reprimir las ganas de salir
corriendo y de que le pusieran a mi Maestro semejante maquina en la colita. Cuando las manos
rudas del sargento ataron mis brazos con las sogas y mi cuerpo con las correas se me figuré
que me llevaban a la horca. Recordé, sin mucho entusiasmo, que Paulus Romanus se habia
esforzado en asegurarse de que mi vida no corria peligro ni con las purgas corporales ni con las
espirituales. Lastima que quien se lo habia asegurado era Melgarejus... No pude seguir
pensando.

El sargento, manejandome como si fuese un burro empacado, introdujo debajo de mi
cuerpo un gran fuenton y de un tiron me sacé las ropas de Magnus que cubrian mi desnudez
posterior. Justo en ese momento entraron Astrid y la sefiora Liv luchando con una gran olla de la
que salia humo. Yo hice intentos de taparme las partes, pero choqué con mis ataduras y con un
olor fétido que salia del recipiente que me hizo constrefir la nariz. Las narices de todos
repitieron el gesto. Lo que no repitieron los cuerpos de los presentes fue mi constrefir también la
cola.

-¢,Pusieron todo lo que les dije? -preguntd Melgarejus altanero-.
-Si, Maestro -contesté la sefiora Liv —.
-Controlé cada una de las cantidades -confirmé el sargento-: una medida de melaza de

remolacha, dos de aceite de bacalao, tres de agua caliente, media de sal, dos manojos de
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retama negra y media taza de jugo de aloe vera. Frangula y ruibarbo no tenian. Hirvié todo un
buen rato y estd despumado.

-Esta bien para empezar -celebr6 el médico y palmeé al sargento que mostré la falta de dientes
al sonreir-. Ahora las mujeres se van por donde vinieron y se ponen a rezar a San Cristébal,
patrono de las inundaciones.

Yo recé para que Astrid y la sefiora Liv no miraran en mi direccién, pero el sélo hecho de
que anduvieran por ahi me puso rojo de verglienza. Hasta llegué a pensar que en la ceremonia
de mi profesién, cuando pregunten si alguien se opone a mi voto de castidad, ellas iban a
levantar la mano y decir delante de todos “Nosotras conocemos la cola colorada de ese fraile”.
Mientras me distraia con mis vergonzantes pensamientos, el médico y su sargento trajinaban
vertiendo en el interior del gran botellén el asqueroso contenido de la olla.

-Ahora voy a agregar a esta purga magna un buen chorro de oximiel puro —sefnalé el médico-. La
mezcla de miel y vinagre potencia el encuentro de los contrarios y logra el desequilibrio. Si algo
osa resistirse, al encontrarse con esto, se produce una liquefaccion de la materia, que la
convierte en vapor gaseoso. El eléboro lo dejaré para después.

El extrano ruido que hacian los liquidos al entrar en el botell6n logré que un sudor frio
empezara a bafar mi cuerpo. Hasta senti las palpitaciones de mi corazén como si fuesen de
otra persona. Con un solo ojo y de costado vi que el pastoso menjunje era de color violaceo
pardusco. La canula pendia suelta y se movia como una culebra. Rapidamente levantaron el
recipiente y lo colocaron en la horqueta del aparato. Yo senti que mi horca estaba lista.

Por suerte no dur6 mucho esta angustia previa: De repente escuché que el médico recitaba una
salmodia y daba pequenos golpes en mi cola. Por curiosidad quise saber qué salmo de
Salomén habia elegido para la ocasién, pero lo que escuché no me recordd a ninguno. Lo que el
médico canturreaba era “Sana, sana, culito de rana, si no sana hoy, sanara mafnana”.

Y antes de que pudiera descifrar el sentido y relacion de esas palabras, senti mi alma
atravesada. El salto de sorpresa fue seguido por un quedarme quietito de desesperacion al
sentirme invadido por un ejército acuoso que se metia por todas mis interioridades. En varios
momentos crei que iba a explotar y que un diluvio especial cubriria Noruega, Suecia y

Dinamarca.
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Seriedad y parquedad dominicana

En razén de la seriedad tradicional de la Orden de los Predicadores, a la que pertenezco
como novicio, y en razén del respeto que merece cualquier lector sensible, aun que éste sea
virtual, si el Unico lector de estas paginas fuere yo, no bajaré a detalles de lo que acontecié a
posteriori. Para mi es como un secreto de confesién... Aunque quiero dejar constancia que si
bien se refiere a alguna parte pudenda, no fue en ejercicio de lujuria o concupiscencia; ni de
pensamiento, ni de palabra, ni de obra. Por eso creo que no esta relacionado ni con los pecados
veniales siquiera, salvo la reiterada mencién de la madre del inventor de la famosa maquinita,
que eso si lo confesé, aunque sin sentir demasiada culpa, pues fue en defensa propia.

A sabiendas de que es mentira, voy a sostener que me dormi y quien piense lo contrario,
que recuerde que muchos sostienen que la vida es sueno. Paulus Romanus me ha prometido
jamas mencionar el tema. Yo estoy convencido de que lo va a cumplir, aunque cuando se lo
pedi, no paraba de reirse a las carcajadas y de decirme que si yo iba al infierno, él sabia qué
suplicio tendria hasta el fin de los tiempos.

Cuando a las horas “desperté”, estaba en la cama, ya sin el fuentén debajo, boca arriba y
sin las sogas y correas que me hacian sentir como un condenado. Paulus Romanus habia
levantado los cueros que hacen de ventanas y un tibio sol entraba hasta mi cama. Me senti
débil, pero en paz conmigo mismo. Habia cumplido mi parte en el plan de mi Maestro, habia
colaborado en salvar a mi amigo de las locuras de Melgarejus y todo habia pasado. jCuan
equivocado estaba!

Melgarejus estaba nuevamente manipulando sus frascos y tenia ante si un pequeno cofre
abierto. Desde mis altas almohadas y a pesar del gorro de dormir que tapaba gran parte de mi
cara, pude leer que tenia un papel que sobresalia donde se leia: “Laetare: hic est Papaveris
somniferum Panis foliarum®. O sea: “Alégrense: éste es el Pan de hojas de amapola”.

Mi Maestro estaba frente a mi y me hizo sefias de que me quedara tranquilo.
Seguramente habia visto mi mirada de debilidad y de miedo a lo desconocido. El sargento habia

recibido orden de quedarse custodiando que nadie se acercara a la carreta.
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Ahora... catarsis, o sea: Purga del Alma

Melgarejus estaba contento. Los enemas lo habian puesto de buen humor y se ve que yo
habia cumplido lo que él esperaba, pues, sin prestarme atencion volvia a repetirle a Paulus
Romanus las historias de opio y de cdmo servia para limpiar el alma de espiritus malignos, que
desaparecian casi por milagro. Comentaba que, como a Magnus se le habian mezclado los
humores del espiritu y su alma deambulaba llena de melancolia y pensamientos negros, habia
que sacarle esa bilis negra del corazéon. La medicina podia lograr esa catarsis, ese dar vuelta la
bolsa del alma espiritual, bolsa que se habia llenado de inmundicias, tristezas, miedos y muchas
cosas mas, de las que hablaba en sus delirios. El cuerpo estaba ya limpio. Ahora le tocaba el
turno al alma.

No pude dejar de pensar egoistamente que Magnus estaba durmiendo en la choza del
follaje, lleno de arrumacos, mientras yo apenas podia mover los ojos y veia que, como si fuera
poco lo que me habian metido en el cuerpo, ahora se preparaban para ensafarse con mi alma.
-Has visto —le decia Melgarejus a mi Maestro — como el gran Magnus ahora parece un
pichoncito. No le he escuchado una palabra. Se le han ido los malos humores corporales y esta
mansito. ¢ Ddénde esta el famoso humorista que hacia reir a todos de cuanta cosa seria existe?
¢, Adonde se marchoé el agudo impugnador de mis purgas y enemas? Ves que tenia razén
cuando decia que esta enfermo de melancolia. Ni habla, me mira con miedo y todo es
desconfianza. Hasta la herida del brazo parece no dolerle. Vas a ver ahora que como se cura
Es el tiempo de aprovechar y de hacerle conocer la Otra Purga, la del alma. Ahora va a saber
por qué se le llama “cura celestial’. Va a creer que esta con Dios o que él es Dios. Va a volar y
en ese vuelo va a despedir los malos demonios naturales de su alma.

Yo me quedé quietito, pero no por melancolia, sino por obediencia a mi Maestro y afecto
a Magnus. No puedo negar que sentia ganas de salir corriendo y que también una parte mia,
seguramente la mas cercana a las potencias de abajo, tenia ganas de saber como era eso del
opio, pero, cuando oi lo de Dios y lo de los demonios me asusté nuevamente. A ver si lo que me
iban a hacer me hacia condenar para siempre y me ponia en manos de Lucifer. Me consolé
pensando que estaba con mi Maestro y que Santo Domingo de Guzman no iba a dejar a uno de
sus hijos en manos del Diablo o de Melgarejus. Aunque esto ultimo ya estaba sucediendo.
-Este es el pan de opio del que te hablé —sefialé Melgarejus mostrandole un pedazo de hierba

reseca a Paulus Romanus-. En nuestra escuela de Montpellier teniamos un huerto de sélo los
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doctores probados, donde habia una pequefia plantacion de amapolas. Estos trozos son de alli,
adonde vuelvo con regularidad. Tengo que purificarlos un poco porque tienen algo de tierra; es
que cuando fui a recogerlo de noche, como mandan los preceptos, estaba un poco ansioso, y
justo cuando estaba haciendo las incisiones en las hojas para sacar el zumo, cant6é un buho y
me asustd. Pensé que era la planta la que gritaba, como sucede con las mandragoras y me fui
al suelo.

Yo, a pesar de la gravedad de mis miedos, no pude dejar de imaginarme al pomposo
médico sentado de traste por una pobre lechuza. Algo me consolé pensar que el miedo existe
hasta en los sabelotodo.

--Cuentan que las semillas madres las han traido de la China -continuaba Melgarejus-.
Como te contaba anoche, esto se puede comer, aspirar en forma de humo fumar o tomar como
infusion. Yo lo voy a preparar con una receta de mi invencién.

La eliminacién de liquidos me habia dejado con la lengua hecha un trapo, la garganta
reseca y una sed que me devoraba. En voz baja, pues mi Maestro me habia recomendado no

hablar para que Melgarejus no notara que no era Magnus, pedi un poco de agua.

La condena no implica matar de sed

-Ahora voy a ablandar este pan de opio con un poco de calor hUmedo, después... -recitaba para
si el médico-.

-¢,Puedo darle un poco de agua al muchacho? -pregunté Paulus Romanus-.

-Dale a beber lo que quiera, pero no me distraigas. En estos momentos estoy midiendo a ojo
cantidades exactas y preparando una dosis magistral de un remedio casi magico -contest6 de
mala gana Melgarejus-.

Mi Maestro tomé una jarra grande y comenz6 a buscar un tazén. Yo estaba tan muerto de
sed que le tomé la jarra a mi Maestro, que me la dio sorprendido. Es que el cuerpo me ardia de
necesidad de liquido. Tomé un gran trago y después otro mas largo todavia y en cuatro cinco
tragos vacié la jarra. Debo confesar que ya en el primer trago me di cuenta que no era agua...
Todavia me pregunto si puede ser pecado y no encuentro una sola respuesta. Como siempre
encuentro varias; unas que lo afirman y otras que lo niegan. Paulus Romanus me ha dicho que
la gula se refiere a comer o beber sin necesidad y con afan pecaminoso, y o mio no fue eso...

Tenia sed y no estaba con ansia de pecar. No era mi culpa si no era una jarra con agua. Era una
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jarra grande llena acquavit puro, que habia acercado el sargento por si el médico tenia sed. Mi
Maestro al ver cdmo me relamia, oli6 el agua y se quedé palido. Su mirada oscilaba de la jarra a
mi boca.

- Seras testigo de una cura casi milagrosa, -le decia Melgarejus-. Por mas que hayas leido
mucho sobre teologia y filosofia, vas a presenciar algo especial. Quiza hayas oido hablar de los
éxtasis sobrenaturales en los que entran los misticos cuando se relacionan directamente con la
Divinidad; bueno, ahora vas a presenciar un éxtasis natural. Este preparado que voy a darle a
Magnus va a poner su alma en estado de felicidad y goce. Vas a ver que se queda inmovil, casi
sin respirar y con su corazon latiendo como si casi no tuviera vida.

El médico alzd, entonces, la jarra de acquavit que yo me habia vaciado y la examind una
y otra vez.

-Juraria que tenia acquavit. Espero que no haya desaparecido por error humano -dijo
Melgarejus mirando desconfiado hacia fuera, donde hacia guardia su sargento-. Voy a pedir un
poco de aguardiente fuerte porque es parte de mi formula.

Mientras Melgarejus se asomaba y le pedia secamente al sargento que le trajera mas
acquavit y trataba de olerle el aliento para ver si el pobre hombre se habia tomado lo que yo
tenia recorriendo mis tripas como fuego, mi Maestro se me acerc6 y me susurro:

-¢,Qué has hecho insensato? ;Y si es contraproducente con lo que te va a dar?

No sé si ya me hacia efecto el dulce néctar de Noruega o que el miedo me hacia hablar
desde la verdad, le contesté sonriendo y en voz algo ronca:

-iSalud, companero! La vida es complicada, la sed grande y el acquavit me lo dio mi propio
Maestro.

-Tienes toda la razén -contestd Melgarejus entrando y creyendo que el que hablaba era Paulus
Romanus-. Mi receta del preparado magistral es diluir el pan de opio en acquavit. En lugar de
seguir la receta de Helena de Troya, perfeccionada después por Galeno, que consiste en diluir
el extracto de opio en vino blanco, modestamente, propongo a la medicina diluir el opio en
acquavit. Este nuevo laudano serd conocido como el “Opio de Melgarejo”.

. Qué pasa cuando se mezcla opio con acquavit?

El sargento trajo un buen jarro de acquavit. Melgarejus puso en una redoma un poco de su

contenido y lo acercé al fuego.
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-Hay que usar poco acquavit -aclaré6 mientras revolvia despaciosamente-. Que alcance justo
para diluir el opio. Si se ingiere una cantidad importante de ambas cosas se invierte el proceso
y en vez de lograrse el éxtasis se obtiene el rapto o transporte fisico. El proceso del opio es
pasivo: el paciente se adormila y es invadido por los fantasmas y demonios que salen
mansamente de su alma hacia fuera y lo dejan curado. Si la cantidad de alcohol es grande, se
transmuta el proceso se potencian los demonios interiores, que son capaces de hacer los
mayores desquicios. El paciente se arrebata y hasta se puede volver violento.

Al escuchar esto, Paulus Romanus se puso muy nervioso. Yo no. Es que mis tripas
vacias estaban recibiendo el fuego del acquavit.

-¢,No podriamos postergar esto? -propuso tartamudeando mi Maestro-. Me parece que Magnus
no esta preparado para tener dos experiencias tan fuertes en el mismo dia.
-Dedicate a tus oraciones, buen fraile, que de esto me ocupo yo. No vas a ser el primero que se
desmaya en medio de un tratamiento. Por eso tengo a mano a mi sargento.

Y asi, sin que mi Maestro supiera qué hacer para detener al médico, me encontré con
Melgarejus que se sentaba a mi lado y que con una mano fuerte me tomaba el mentén y con la
otra me acercaba a los labios un cuenco lleno de un liquido de color oscuro, pegajoso y con
fuerte olor a acquavit y a otra cosa rara, que no supe identificar. Al principio -espero que conste
bien este hecho- me rehusé a abrir la boca. Melgarejus me acerc6 con una mano el tazén a la
boca y con la otra me pellizcé6 muy fuerte una tetilla, cuando abri la boca del dolor, introdujo el
menjunje. Yo me negué a tragarlo, pero él, con una mano me apreto la nariz y con la otra me
golped en las partes viriles. Con la sorpresa salté y tragué el liquido. La operacién la repitié
cinco veces con otros tantos cuencos llenos. Yo opuse resistencia sélo en el primero, después
me entregué sin luchar y protegiendo mis partes intimas.

-Bebe y brinda por mi -decia Melgarejus-. Con esto vas a sonar y a expulsar los humores
malignos de tu alma. Tendria que haberte hecho esta cura hace anos, cuando rompias mi
paciencia y te mofabas de cada una de mis palabras. jBebe y sé feliz! jEcce Opium Melgareji!

Bebi todo y entré en una modorra inmensa y una paz casi demasiado profunda. Después
me asalté una alegria grande. Cuando ya empezaba a sofnar, senti que el dulce opio se
encontraba con la jarra de acquavit y que habia una explosién.
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iA cantar la vieja cancién de los buenos muchachos!

Cuentan los que saben, que es légico que uno no se acuerde de lo que sucede en este
tipo de experiencias. En mi caso, tampoco quiero acordarme. Paulus Romanus dice que mi
sueno tranquilo fue breve, pues casi inmediatamente me puse a cantar con vozarrén de monje
ruso una cancién subida de tono, que es bastante comun que canten nuestros borrachos, pues
justamente habla de un grupo de campesinos chupandines que, en penitencia por su
incontinencia, son enviados por el cura del lugar en peregrinacion a un Santuario. Equivocan el
camino y terminan haciendo estupideces en la bodega de un Convento de monjas, donde
encuentran en posicion no muy airosa al cura que los confesé con la superiora de las monijitas.
Yo habia escuchado la cancién, pero no creia que me acordaba de todas las estrofas.

Lo peor fue que los soldados se vinieron corriendo hacia la carreta y, a pesar de los
esfuerzos de Astrid y la sefora Liv, comenzaron a jaranear y a reirse a los gritos. Y esto sucedié
tanto con los soldados que nos acompanaban a nosotros como con los soldados de la comitiva
de Melgarejus. A mi me llena de verglienza tener que escribir esto, pero una Chronica que no
es honesta, no sigue la tradicién de nuestras sagas, de ser testimonio de lo que sucede, en
estilo realista, sencillo y casi oral.

Mi Maestro se puso a cantar un himno de Laudes para tapar los versos, pero los
muchachos de afuera me seguian y cantaban los estribillos a coro con grandes risas y aplausos.
Melgarejus quiso taparme la boca y se tird prepotentemente sobre mi intentando acallarme. Se
ve que no me gustd, pues le mordi la mano. El galeno sin inmutarse y sin decir una palabra se
sacé el cinto y aunque lo tapaba el coro de la soldadesca, me dijo:

-Ya te he aguantado bastante. Ahora voy a ayudar al cielo a curarte. A patadas te voy a sacar
los demonios y te voy a domar ese orgullo que me tiene harto.

La carrera es ganada por el mejor

...Y paso a los hechos, pero, por algun designio de la Providencia, sus cinturonazos
siguieron el ritmo de la cancién, lo que aumenté la alegria de los soldados que cantaron mas
fuerte todavia. Lo peor fue que a mi me sonaron como injustos y dado que en mi estado no

contaba con muchas inhibiciones, cuenta mi Maestro que me levanté y huyendo del cinto me
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escapé de la carreta y sali en cueros como Adan, corriendo por el campamento, cantando,
saltando y contorsionandome como un loco. Seguramente me estaba haciendo efecto la mezcla
del opio diluido en acquavit con la jarra que me habia mandado al garguero por la sed. Insisto
que no recuerdo nada y que he pedido perddn en todos los idiomas.

Astrid y la sefora Liv se escaparon hacia la tienda donde estaba Magnus y se
resguardaron con unos grandes palos en las manos, por si acaso. Pero no debieron usarlos. La
cosa no era con ellas.

Persiguiéndome estaban Melgarejus, Paulus Romanus, el sargento del médico y atras se
habia formado una especie de procesion zafada, que a los gritos seguia mi carrera, saludando
con espanolisimos oles, cada vez que los esquivaba. El sargento, que habia superado a los dos
que venian detras de mi, en una de mis veroénicas se llevé por delante un arbol joven que lo hizo

rebotar y caer en un charco de agua.

Las velas no sélo sirven para alumbrar

Entonces giré sobre mis pasos, pasé entre los soldados moviendo la cola como si fuese
un pato, y a las risotadas entré en la carreta. Melgarejus grit6: “Ya lo tenemos” y se zambullé
detras de mi. Lo que no esperaba el galeno era que yo lo estuviese esperando con un gran
veldn, que parti en su cabeza y que lo hizo caer al suelo con los ojos bizcos. Detras de él entr6
corriendo Paulus Romanus, que me mird con ojos de enorme miedo cuando me vio con el veldn
partido y a Melgarejus por el suelo. Yo solo le dije “Olé” y dejé que pasara de largo. Atras y casi
pegado a él, recuperando el tiempo y el espacio que le habia hecho perder el arbol joven, venia
el sargento, que con odio me mir6 al ver a su Maestro en tierra. Pero no le duré mucho la
mirada. El velén estaba partido, pero me permitié revolearlo una y otra vez sobre la dura
cabezota que se negd dos o tres veces a caerse, hasta que al fin resbalé hasta acomodarse
sobre la panza de su amo.

Yo estaba terrible, todo sudado y mas loco que una manada de elefantes locos. Mi
Maestro se me acercé despacio y traté de calmarme. Cuando vio que sus gestos eran inutiles
porque yo me trepaba por los cueros levantados de la carreta y desde alli dirigia el coro de
voces roncas que me aclamaba como su Magister Cantorum, optd por dejar que hiciera lo que

quisiera. El se dedicé a arreglar el entuerto en que nos habian metido mis velazos al desmayar a
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Melgarejus y su sargento. Tenia que cuidar que no se armara una trifulca entre nuestros
soldados y los que acompanaban al médico real.

El hizo lo suyo y yo también colaboré porque le di tiempo. Parece que me subi al techo de
la carreta y desde alli arengaba los cantos de los soldados, que se sentian ciudadanos de una
sola regién: la de los muchachotes alegres, con ganas de alcohol y muchachas bonitas para
bailar y amar. Mi Maestro satisfizo uno de esos deseos: les baj6 de la carreta un barrilito de
acquavit que llevabamos de reserva, lejos de la férula de la sefora Liv. Todos lo aclamaron al
igual que a su discipulo que seguia cantando, saltando y dirigiendo las canciones. Paulus
Romanus me ha contado que entre los gritos sobresalian unas risotadas espectaculares, que
después supimos que eran de nuestro Principe Magnus, que asomado como podia afuera de su
tienda, se desternillaban de risa al ver mis payasadas y los cantos de los soldados.

No terminé alli la obra de mi Maestro. El es un hombre muy inteligente, por lo que se dio
cuenta que con mantener unidos a los soldados no alcanzaba. Y no tuvo temor de buscar lo que
habia quedado del opio que habia preparado Melgarejus, aumentarlo un poco con el pan de
amapola que estaba en la mesa y hacérselo beber de a sorbitos a Melgarejus y al sargento
hosco.

La funcién terminé con el gran salto mortal

Al rato ambos dormian como dos benditos con unas sonrisas de oreja a oreja, que
demostraban una paz que no condecia con unos chichones que se notaban a simple vista.

Parece que la juerga durd hasta tarde. El final coincidié con un gran salto mio. Dicen que
fue el salto mas grande que se ha visto. Dicen que volé. Dicen que casi llego al cielo.
Desgraciadamente, también cuentan que me hice papilla contra el suelo y sefialan que si no me
rompi el cuello, fue porque Dios protege a los que traen un poco de alegria a los pobres seres
humanos.

Los soldados prefirieron parar los cantos y dedicar lo que quedaba de acquavit para
recordar sus amores y anoranzas. Prendieron sus fuegos y hubo un poco de calma cuando poco
a poco se fueron durmiendo.

Justamente cuando todo era silencio y la tarde se iba, llegb a nuestro campamento el

soldado que Paulus Romanus habia enviado a Mildal para pedirle al hermano Berengarius que
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mandara algo para curar a Magnus. El soldado casi sigue de largo porque no encontré el
habitual bullicio que habia dejado. EI hombre desconocia que el acquavit habia volteados a los
valientes y esforzados hombres. S6lo Paulus Romanus estaba de pie, caminando y estrujando
Su rosario para ver si aparecia una solucion a lo que estaba pasando, porque no podia continuar
emborrachando o narcotizando a todos. Me ha confesado que se sinti6 como un brujo haciendo

esas cosas.

La respuesta sabia de Berengarius

El soldado besé la mano del fraile y le entregé lo que mandaba Berengarius, el querido
hermano destilador, cocinero y sabio botanico de nuestro Convento. Se trataba de una carta, un
paqguete pesado y un envoltorio con algo duro adentro.

La carta no era larga y la voy a citar casi completa: “Paz y pan para todos. Un abrazo
para ti, Paulus, hermano mio, otro para Magnus y el querido copista. Carifios buenos para Astrid
y la sefiora Liv. Saludos para todos. Espero que Dios los ayude y ustedes lo ayuden un poco
para hacerle la vida mas facil al pobre Sefor. Aqui estamos todos bien y les mandan saludos y
afectos, aun el Abad.”

“Bueno, como no quiero hacerte perder tiempo, paso a darte mi opinidén sobre la dolencia de
Magnus. Yo no soy de la opinién de purgar por una herida, pero no soy médico, aunque algo
conozco de los seres humanos enfermos”.

“Te pido, hermano querido, que leas esto sabiendo que mi voluntad es sélo ayudar a que
Magnus pueda curarse. De ninguna manera quiero entrar en una disputa con el famoso doctor
Melgarejus, al que en mi cocina sélo le dejaria tocar los minerales, pues creo que a los
vegetales o animales los purgaria antes de cocinarlos.”

“En estos momentos hay dos escuelas de medicina que se disputan la primacia. Una es la de
Montpellier, a la que “dice” pertenecer Melgarejus. La otra es la de Salerno, cercana a los pagos
donde nacié Tomas de Aquino. No sé si es por eso, 0 porque me he convencido desde mas
adentro, yo comulgo mas con ésta. La llaman de la Medicina Agapética o de la Pequena
Medida. Segun ellos: la salud es una gracia que hay que cuidar antes que curarla. Los médicos
deben aliviar cuando se puede, pero siempre consolar. Sus seguidores critican a Maimonides y
sostienen que no hay que usar medicamentos si no es necesario, y en caso de necesitarlos,

usar el mas liviano. Recomiendan reforzar el espiritu con los buenos olores, entretenimientos
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musicales y narraciones alegres para animar al enfermo. Por eso insisten en que si falta médico
hay que lograr que el enfermo tenga mente alegre, descanso y dieta moderada: Mens laeta,
requies, moderata dieta.”

“Sostienen que su origen se basa en Hipécrates, que partia del Primum non nocere 'y seguia con
el graviora quaedam sunt remedia periculus.O sea: no hay que hacer dano y hay remedios que
son peores que las enfermedades”.

“Por eso, hermano mio, te recomiendo para Magnus: Afecto y alegria. Y para la herida de
Magnus, vuelvo a Hipécrates y recomiendo terminar con las purgas, lavativas o sangrias y hacer
lo que él recomendaba: “Lo que los medicamentos no curan, los cura el hierro afilado. Lo que el
hierro no cura, lo cura el fuego. Lo que el fuego no cura, es incurable. El fuego se apaga con

agua bien fria”.

Los paquetes de Berengarius

“Por eso envio —continuaba la carta - el paquete pequeno para aplicar en el cuerpo y el paquete
grande para aplicar en el alma, un abrazo y todas mis oraciones, especialmente las de la
manana temprano, que me cuestan mas. Firmado: Berengarius, hermano dominico y de todos.”

El envoltorio pequefio contenia un cuchillo nuevo con la leyenda “para el fuego”. En el
paquete grande venia un hermoso jamén, que tenia escrito en su envoltorio “para el alma de
todos”.

Yo, desconociendo todo esto, fui el primero en despertarme al dia siguiente. Ya no
estaba desnudo en la carreta, sino que me vi banado, vestido con mi habito y durmiendo al lado
del jergdn de mi Maestro, debajo de la carreta, como venimos haciendo desde que nos
instalamos aqui. Al oirme despertar mi Maestro se dio vuelta y me dijo
- Tu calvario no ha terminado, té falta un pequefo capitulo.

Y mientras me daba un gran trozo del jamén que habia enviado Berengarius, me comenté:
- Debemos apurarnos antes de que despierten los soldados y especialmente Melgarejus y su
sargento. Tenemos el mensaje de Berengarius y su remedio. Debes aplicarselo.

No sé si fue la palabra “calvario” o que todavia me seguian los efectos del opio, la cosa
es que me volvi a dormir. El siguiente despertar no fue tan placentero. Mi Maestro me estaba

zamarreando y diciéndome:
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-Vamos, arriba. No puedes dormirte ahora. Tienes que estar con los ojos bien abiertos. Lo que
hay que hacer es muy delicado. La vida de Magnus depende de ti.

. Un duelo a cuchillo con la muerte?

Esto si me hizo despertar. Es que no soporto mucho las culpas y me parecioé escuchar que si se
moria mi amigo, yo tendria la culpa.

-¢Qué le pasa a Magnus? — pregunté con los ojos bien abiertos-.

-Berengarius nos ha mandado su medicamento. Debes aplicérselo.

-iQue suerte! Al final llegé. ¢ Como es eso de que Berengarius quiere que yo lo aplique?

Mi Maestro me extendio la carta de Berengarius. La lei y antes de terminar Paulus Romanus ya
me estaba mostrando el cuchillo y el jamon.

-¢ Estos son los remedios? ;Un cuchillo? ;Habra un duelo a cuchillo con la muerte? ¢ El jamén
es para todos?

-Tranquilo. Tu imaginacion hoy estd mas suelta que de costumbre.

-¢Berengarius estara bien enterado de lo que tiene Magnus?

- Berengarius sabe que se trata de una herida pustulenta -me contesté mi Maestro- y lo que dice
es que si no hemos podido curar la herida con medicamentos, probemos con el fuego. El
cuchillo no es para cortar, es para poner al fuego. Es el hierro que va a llevar fuego a la herida
de Magnus para consumir la pudricion y permitir que cicatrice de una buena vez.

-Tienes razén, Maestro -me apresuré a confirmar para no quedar como que siempre ando un
poco lento y confundido- en mi pueblo se usa quemar las heridas rebeldes. Las quemaduras son
dolorosas pero no se pudren. Pero... ;Cual es el calvario que me falta?

- Todos estan durmiendo la mona menos Astrid y la sefiora Liv. Ellas nos esperan en la carreta.
Hay que proceder lo mas rapido posible, antes de que despierte Melgarejus y quiera ver si
Magnus esta curado después de la purga y del opio. Espero que tampoco se despierte su
sargento y quiera conocer de qué Santo era la vela que le partiste en la cabeza.

-¢ Yo le parti una vela en la cabeza a ese grandote?

-Para contarte lo que has hecho ayer necesitaria dos o tres dias... Ahora despabilate y vamos
que debes aplicar el remedio.

-, Qué?
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-Si —me respondié Paulus Romanus —. Mi estado sacerdotal me prohibe ejercer cualquier acto
relacionado con la cirugia. Astrid y la sefiora Liv son mujeres. Y que yo sepa no hay nadie mas
disponible, salvo que quieras que lo haga Melgarejus...

Y asi, sin comerla ni beberla, me vi lavandome las manos para hacer la cura de Berengarius a

mi amigo.

No es logico reirse a las carcajadas del cirujano que lo va a operar a uno...

Al entrar en la carreta, Magnus y Astrid se largaron a reir a las carcajadas y la sefiora Liv
se tapaba la boca con una toalla. No podian parar. Yo sonreia tontamente con el cuchillo en la
mano, como si fuese un palurdo de feria. Cada intento mio de preguntar por qué se reian
desataba nuevas carcajadas. Al final mi Maestro impuso silencio.

-Terminenla. No tenemos tiempo -dijo, poniendo cara de serio-.

-¢,De qué se rien? -pregunté azorado-. No entiendo nada. Quisiera verlos a ustedes con las
purgas que me puso Melgarejus.

-No creo que se rian de las purgas. -me corrigié Paulus Romanus —. Y ustedes, olviden por un
rato lo que pasd que tenemos cosas importantes que hacer

-Yo voy a tratar de olvidarme -me contesto a las risas Astrid — No va a ser f4cil. No todos los
dias aparece un cantor tan bueno y un bailarin capaz de dar saltos de dos o tres veces la altura
de la carreta.

-Nunca vi un loco tan loco -acoté Magnus, interrumpiéndose por accesos de risa-. Creo que es
la mejor medicina que he recibido en los ultimos tiempos. Me duele la mandibula de tanto reir.
-iY todo desnudo! —Senalé la sefiora Liv, tapandose la cara con un lienzo —.

-... YO no me acuerdo -mascullé-. No puede ser... No me acuerdo. 4 Fue asi 0 me estan tomando
el pelo?

-Bueno —corté — Paulus Romanus. Tenemos poco tiempo. Aprovechemos que duermen

-Yo estoy dispuesto. Y no voy a gritar... mas de lo necesario -aclaré Magnus-

- Astrid, te vas a quedar en la puerta por si viene Melgarejus o su sargento -daba érdenes
Paulus Romanus—Ya sabes lo que tienes que hacer si se acercan: Muéstrate enfurecida por que
no te dejamos entrar, peléate con ellos y gana tiempo para nosotros. Usted, sefiora Liv, tenga a
mano el agua fria para lavar prontamente la quemadura. Berengarius dice que tenemos que

bajar el calor de la quemadura con agua fria. Tu, preparate que ya pongo el cuchillo al fuego.
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;Quemar a un amigo?

Paulus Romanus revolvia los carbones ardientes que habian traido en un bracero y daba
vuelta el cuchillo, cuya hoja iba tomando un color negruzco. Yo transpiraba y no queria mirar a
Magnus a los ojos. De pronto senti que me tomaba la mano y me guifaba un ojo. Paulus
Romanus tomo un jarro con acquavit y le hizo beber.
-Bebe a nuestra salud —dijo- y pidele a Dios que nos cure a todos de nuestros males,
especialmente a nuestro hermano copista del miedo que tiene a equivocarse con el cuchillo.

Seguramente estas palabras no estaban dirigidas a mi valor, sino a las dudas y protestas
que me venian desde adentro: jPor qué tengo que ser yo? ;Tengo que aplicarle el cuchillo al
rojo vivo en la herida? ;Y si me equivoco? ;No es demasiado grande el cuchillo? ; Cémo tengo
que apoyarlo? ¢ Lo hago todo en un solo golpe? ;Cuanto tiempo lo dejo apoyado? ¢ La punta
para que lado la pongo? ;Y yo ando con estas dudas mientras mi amigo se tiene que aguantar
que le queme una herida profunda?

Mi Maestro no escuché las dudas que no pronuncié y en consecuencia no las respondié.
En lugar de ello, tom6 un trapo, me lo puso en la mano y me llevo la mano hacia el cuchillo.
Antes de que me diera cuenta tenia algo muy caliente en la mano —me quemaba- y enfrente de
mi se hallaba la herida sanguinolenta y de asqueroso aspecto de mi amigo querido. Paulus
Romanus le acercé una punta de la almohada para que la mordiera y no gritase mucho. En ese
momento se oy6 un griterio afuera. Sobresalian la voz de Astrid, las érdenes de Melgarejus y las

maldiciones del sargento.

Dar todo por el amigo y algo mas

No sé de donde saqué fuerzas, pero sin que me temblara el pulso coloqué la hoja
ardiente sobre la carne. Un chasquido como de cosa que arde nos envolvié y un humo blanco y
denso comenzod a salir de donde yo apoyaba el cuchillo. Un color oscuro recubrié toda herida y
el grito apenas ahogado de Magnus anuncié que se habia desmayado de dolor. Un olor a carne

quemada inundo la carreta y nos hizo retorcer las narices.
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Afuera seguian los gritos y la puerta era zamarreada con fuerza. La sefora Liv ech6 agua
helada sobre la herida y una convulsién conmovi6 el gran cuerpo de Magnus, empapado en
transpiracion.

La puerta se abrié y mientras yo escondia el cuchillo detras de mi, escuché que Melgarejus
gritaba.

- Esa loca no nos dejaba entrar. ;Qué son los gritos que escuchamos? ;Qué han hecho con mi
enfermo? ;Qué es este olor a quemado? jEsto huele a carne quemada!

Fue un momento de lucidez de mi Maestro. Mientras Melgarejus protestaba y nos
incriminaba acerco su mano al caldero y se quemd. Yo lo veia hacer y me dolid. Después con
gran tranquilidad y sin inmutarse por el dolor que debe haber sentido, extendié su mano y
mostré su quemadura.

-Fui yo el que grité. Pensé que era bueno que Magnus tuviera un poco de calor en la habitacién
y traje un brasero. En un descuido me quemé y por eso grité. Disculpa si te puse nervioso

-jQué nervioso ni nervioso! Estoy un poco desorientado... Cosa que no es muy comun en mi.
Ayer no mas estaba purgando a Magnus y dandole un poco del opio de Cristo de mi invencién vy
lo Unico que me acuerdo es de que se nos escapd como un poseso y que al correrlo me debo
haber golpeado la cabeza al entrar en la carreta. No me acuerdo de nada, pero esta mafana me
desperté con olor a opio y con un inmenso dolor de cabeza. A mi sargento le ha pasado algo
parecido... jPero aqui hay olor no s6lo a carne quemada, hay olor a trapo quemado...!

Atras de mi habia una humareda. Cuando entré Melgarejus no tuve mejor idea que
esconder detras de mi y muy cerca de mi habito, el cuchillo con el que habia quemado a
Magnus. Demasiado cerca... Al escuchar las palabras de Melgarejus y ver el humo a mis
espaldas me asusté y escondi mas adentro el cuchillo. Lo Unico que logré fue acercarlo a la cola
y sentir fuego en la nalga. Dejo constancia de que yo también me tragué el grito de dolor, pero
nada pude hacer con dos lagrimones que saltaron de mis 0jos.

-Cuando tropecé y me quemé, alguna brasa se le debe haber metido en el habito al muchacho -
explicé mi Maestro, mientras me tiraba una palangana de agua helada-.

El agua me alivi6 el dolor de la cola, pero no alcanzé para disminuir la verglienza de sentirme
tan idiota. Suerte que sirvid para desviar la ira que tenia acumulada Melgarejus, quien

maldiciendo a los novicios, a los frailes y a los Principes, prefirié mirar la herida de Magnus.
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El tratamiento fue milagroso

-El tratamiento ha sido exitoso —pontificé engolado-, todavia tiene los efectos del laudano con
acquavit, por eso duerme, pero veo que ya no tiene fiebre, que se ha aquietado su mente y ya
no esta poseido por la melancolia. Por eso su rostro estéd en paz, su cuerpo ha exudado los
malos humores del alma y su herida esta distinta, en franco proceso de curacién, sin los signos
rojos de formacion purulenta. El color marrén es porque se estd mezclando el pus con la sangre
y triunfando la sangre. En pocos dias volvera a estar bien y me lo debera a mi... y a la ciencia.
-Ha sido casi un milagro -senal6 Paulus Romanus-.

-Cuando se desconocen las causas naturales se habla de milagro -corrigié Melgarejus-. Te
perdono porque eres lego en medicina. Fuiste testigo de la cura.

-Perdén -sefalé mi Maestro, para mi con un dejo de ironia-, me referia a una cura milagrosa.

Melgarejus sonrid y antes de salir de la carreta ordend a la sefiora Liv que no tocara a su
enfermo y al sargento que recogiera todo su instrumental. Este junt6 todas las cosas, las puso
en el gran maletin del médico y con esfuerzo sacé la maquina infernal de poner enemas.
Cuando hubo salido, mi Maestro me abrazé con una sola mano y yo pude responder apoyado
en una sola pierna. A pesar del dolor, ambos nos reimos y nos quedamos disfrutando de haber
superado tantas cosas. Fuimos interrumpidos por los gritos de Astrid:

-iUstedes a los besos y abrazos y Magnus boqueando!

Cuando constat6é que no boqueaba sino que roncaba placidamente, se unié a nuestro
festejo. Yo vi en sus ojos que le llamaba la atencion que respondiamos esquivamente a sus
abrazos. Paulus Romanus le cont6 lo de su mano y lo de mi cola, y Astrid se puso a besar
nuestras tonsuras con afecto. Lastima que enseguida mostré la hilacha y comenzé a reirse y a
comentar con la sefora Liv, que se trataba de un castigo mandado desde Roma por tener con
nosotros un fraile saltimbanqui y bailarin nudista, cantor de obscenidades, borrachin y amigo de
los muchachos del puerto.

Al bajar de la carreta nos encontramos con todos los soldados de Magnus que querian saber
novedades de su Principe. Cuando Paulus Romanus les hizo sefas de que no hicieran ruido,
que el Principe estaba mejor y descansaba, todos aplaudieron sé6lo con los ojos y se

concentraron en mi. En silencio me hacian sefias de que bailara, de que cantara, y un par de

sinvergienzas hacia alusiéon a mis desnudeces y -segun ellos -a exceso de tamano- cosa que
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no acepto, ni comparto, y que en caso de ser cierta, no es mérito mio, y aunque me llena de

orgullo, estoy dispuesto a no usar esos elementos, si la Virgen me ayuda.

Discriminacién en la cura

Han pasado dias ya desde que Melgarejus retomé su camino y volvi6 a la Corte. Con él
marcho su sargento, quien hasta el final, cada vez que me veia se paraba a mirarme tratando de
recordar algo malo que le habian hecho, donde parece que yo tenia algo que ver.

Ha vuelto la felicidad a nuestro campamento. Magnus se ha recuperado y todos estamos
felices con él. Si Berengarius recetaba la risa como remedio para las afecciones, éste hombre la
tiene facil y parece que yo le he dado bastantes motivos con lo que me pasé estos ultimos dias.
Cuando le contaron cobmo me quemé la cola, casi se cae de la cama. Astrid debe andar bien de
salud también, porque cada vez que me ve se rie a carcajadas y se tapa los ojos. Me dijo que
esta tan agradecida conmigo por lo que hice por Magnus, que ha prometido mil veces no reirse
mas de mi, pero no aguanta. Mi Maestro, por su lado, dice que le he ensefiado méas que todo lo
que él habia leido sobre los éxtasis sobrenaturales. Dice que nadie ejemplific6 mejor como el
Rey David bailé de alegria ante el Arca de la Alianza.

Y yo sigo igual, con mi crénica a cuestas, que tantas veces debo suspender. Por ejemplo
ahora, porque es la hora de las curaciones. Astrid y la sefiora Liv se desviven lavando una y otra
vez las heridas de Magnus y de Paulus Romanus... Pero a mi me arreglan acercdndome una
palanganita y yéndose a las carcajadas, a pesar de mis protestas de que a nadie le importa la

cola quemada de un pobre copista dominico.

Terminé de escribir este capitulo en las cercanias de Mo i Rana, a los Veintisiete dias del mes
de Septiembre, en el ano treinta de la fundacién de nuestro Convento de Mildal.
Yo, el copista
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Sexta parte: La Bienvenida v el Adiés
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iNidaros!

Hace dias que andamos ya por el centro de Noruega. Magnus esta totalmente
restablecido y con él han vuelto los juegos, las charlas y las risas que nos habian faltado durante
su enfermedad. El paisaje de esta parte del pais es increible para alguien que viene de los
hielos. A veces me paro a mirar los bosques, la vegetacion que cubre todo y las flores. El
calorcito del final del verano convierte estos lugares en jardines de montafa y mar.

Estamos ya acercandonos a Trondheim. Esta ciudad, la mitica Nidaros, es muy
importante para nosotros. Fue alli, que muri6 en batalla, el Santo Rey Martir, Olaff. Sobre su
tumba se construyé la iglesia mas inmensa de todo el norte, que nada tiene que envidiar a las
grandes catedrales de la Cristiandad, la Nidarosdomen, la inmensa catedral de las dos torres
adelante y una atras. Alli estan el relicario del Santo Rey, la cruz de plata, su lanza y su hacha.
Alli se decidié la cristianizacion de nuestro pueblo. Alli se elige y se corona a nuestros Reyes.
iNidaros! Mi alma se estremece. jNo lo puedo creer! jEstoy llegando a Nidaros!

En una manana llena de sol y de lento avanzar, mientras estabamos saliendo del poblado
de Hell, nos sorprendieron el sonido de unos tambores y el tronar de unos cuernos de guerra.
Todos nuestros soldados se tensaron en sus caballos cansados y aguzaron el oido hacia esos
llamados de guerra. Mi Maestro y yo nos mirabamos extrafiados. Magnus vino hacia nosotros
con la sonrisa de oreja y nos grito:

-iEs nuestro ejército! jElI Rey anda con ellos, por eso suena asi!
-Pensé que los ibamos a encontrar en Trondheim -senal6 Paulus Romanus mirando

ansiosamente hacia adelante-.

El Rey v la Reina salen a recibirnos

-Me parece que han salido a nuestro encuentro -dijo Magnus a los gritos-.
-Me podias haber avisado. Estoy toda despeinada -protest6 Astrid-.
-Arréglate bien porque me parece oir unos tambores pequefos que anuncian que la Reina viene
con ellos.

Astrid se zambullé dentro de la carreta y a la distancia escuchamos sus protestas de que
no tenia ropa, que le tenian que haber avisado, de que justo se iba a encontrar con la suegra

con las mechas sueltas, que todos los hombres son iguales y que iba a presentarse como una
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pobre provinciana, en lugar de mostrar la belleza e inteligencia de toda una hija del Arthur
Larsen de Mildal.

Magnus se encogioé de hombros y a las risas se fue a encontrarse con sus padres. Con
los ojos seguimos su loca carrera a caballo, pero con los oidos escuchabamos los ruidos de
trajin en la carreta. Al rato, se asomo Astrid y nos dijo:

-Cada vez se los oye mas cerca. La carreta esta llena de ropa por el suelo y yo no puedo
estarme quieta de los nervios. Prefiero bajar y despeinarme y no quedarme arriba tropezando y

comiéndome unas.

Astrid resplandeciente

Nunca la habia visto tan linda a Astrid. Tenia color en las mejillas, un brillo especial en los
ojos y un vestido que nunca habia usado, de color verde, lleno de encajes blancos, sujeto al
cuerpo por un cinturén finito de seda celeste, lleno de piedras brillantes. Se habia puesto un
sombrerito de forma cénica del cual pendia un velo blanco azulado y en su mano lucia un anillo
hermoso de oro, del que nos habia hablado mucho durante el viaje y que era el regalo que le
hizo su padre a su madre cuando nacio ella.

Yo soy un pobre copista, aprendiz de fraile y que apenas sé escribir, pero me gusta ver
las tormentas de verano: su fuerza, su belleza, el poder que emana de ellas y la gracia de sus
rapidos y nerviosos movimientos. Asi estaba Astrid. Parecia mas que una imagen de la Senora,
una estampa de las diosas griegas.

-jQué suerte que tienen ustedes los hombres -nos dijo- que no tienen que rendir examen frente
a las suegras. En la primer mirada pueden decidir si la vida te va a ser facil o complicada...
-Para nosotros, los frailes, La Virgen es como una suegra amorosa -dijeje yo, queriendo ser
ingenioso-.

- Para tener de suegra a la Virgen -me contesté Paulus Romanus- te tendrias que haber casado
con una hija de Ella... Te pido que no lo digas en voz alta porque serias cufiado de Nuestro
Senfior, no sé qué del Espiritu Santo, entrarias en la linea sucesoria del propio Padre Eterno y
llenarias de confusién a la toda la cristiandad...

-Algun dia se va a saber... -sefalé yo- haciéndome el interesante y logrando que mi Maestro se
riera a las carcajadas, mientras Astrid nos insultaba, diciéndonos:

-Ustedes, los frailes, son peores que los hombres. En vez de ayudar a una que anda nerviosa,

hablan de sus cosas y no se compadecen de la desgracia ajena.
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No pudimos seguir mucho con nuestra chacota porque al subir a un montecito vimos que
por el camino aparecian soldados, estandartes, carretas y una avanzada que venia al galope
hacia nosotros. En medio de ellos descollaban nuestro gordo Rey y Magnus, que venia con la
cabellera al viento y gritando de alegria.

Nosotros estabamos de pie al lado de Astrid y presenciamos como el Rey desmontaba.
Cuando lleg6 donde estabamos le estamp6 a Astrid un beso en la mejilla que resoné en el valle.
Le desed la bienvenida en un abrazo al que incorporé a Magnus. Después salud6 a mi Maestro
dandole calurosamente la mano. A mi me dio un pufetazo carinoso que casi me sienta de

traste.

El Rey cree que somos sanadores

-Me contdé Magnus — nos dijo a los gritos- que ustedes lo curaron. Ya que son sanadores, van a
tener que curarme un viejo dolor de espalda, del que no hablo para que Melgarejus no me llene
la panza de agua y porquerias.

Yo respondi con mi habitual respuesta: Me puse colorado. Por suerte el Rey se puso a
contar como su esposa, al enterarse de que Magnus estaba enfermo habia decidido ir a
buscarlo y juntos se largaron a encontrar a su hijo. No esperaba verlo tan bien restablecido.
Después nos pididé que lo acompanaramos hacia donde estaba la Reina. Yo le presté mi caballo
a Astrid y subi a la grupa del de mi Maestro.

Todos cabalgaban rapido y muy felices, salvo yo, que no estoy acostumbrado a andar en
la grupa y menos al galope y que tengo mi cola recién cicatrizada. Les puedo asegurar que en
todo momento pensé que terminaba en el suelo. Mi Maestro en vez de ayudarme, me gritaba
que no lo estrujara con mis abrazos desesperados que lo dejaban sin respiracién. Yo recé a San
Francisco, el patrono de los animales, que le pusiera algo blando en mis asentaderas o en cada
pata que apoyaba la bestia. Cada vez que me enderezaba para no caerme de un lado, aparecia
colgado del otro. No sé cuanta distancia recorrimos, para mi fue como medio afio de purgatorio.
Cuando desmontamos, mi Maestro me miré raro y haciendo gestos raros con las dos manos, me
pregunto:

-¢Qué te pasaba? ;Estabas sofando otra vez?
- Para usted es facil -le contesté corrido-. Tenia los pies bien apoyados en los estribos, una de

las manos agarrada a la montura y la otra con las riendas. A mi, lo Unico que me relacionaba
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con el caballo era mi cola, que todavia esta... un poco sensible. Muchas veces pensé que la iba
a tener que buscar cerca de algun hormiguero.

-Senti que me abrazabas como si no me vieras desde hacia diez o veinte afios -protesté mi
Maestro-.

Lo abracé -dije yo confesando toda la verdad- como si fuese la ultima vez que lo veia a usted y a

la vida entera.

El Rey pide paz y la Reina recibe a Astrid

La avanzada de nuestro ejército estaba vivando a Magnus y a su futura princesa. Me
emociond ver esos bravos grandotes gritando “Bienvenida” a Astrid y aclamando a su Principe.
Nuestro gordo Rey estaba exultante. Haciendo caracolear a su caballo se dirigié hacia su Reina.
Los soldados hicieron resonar sus espadas golpeandolas contra sus escudos, mientras gritaban
“iPor Norgey por el Rey!”

La Reina habia hecho armar una pequefa tienda abierta, que la protegia del sol. Era una
hermosa vikinga, alta, fuerte, de ojos azules, con el cabello que empezaba a platearse. Estaba
radiante y se la notaba también ansiosa. Algunas Damas que la acompafnaban se esforzaban
por mirar con un ojo lo que deseaba su sefiora y con el otro ver como era la novia que habia
elegido Magnus.

El Rey se acercd a su esposa y le sonri6 retorciéndose los bigotes:
-Ahi viene tu benjamin. Ya he cumplido mi palabra. Hoy la fiesta es de bienvenida del hijo.
Espero que mafnana sea la fiesta de la vuelta del esposo.

La Reina se rio, lo tomd de la mano y se quedé como alelada viendo acercarse a su hijo.
Este desensillé y ayud6 a bajar del caballo a Astrid. Luego la tom6 dulcemente de la mano y
con la sonrisa mas compradora que yo haya visto en mi vida, la acompafnoé ante su madre.
Frente a ella hizo como que le iba a hacer una reverencia y de repente tomé a la Reina en sus
brazos y la levanté como si fuese una pluma, en un abrazo de 0so, y la hizo bailar en redondo.
Su madre gritaba de alegria y lo reganaba de amor. Hacia rato que madre e hijo no se veian. Se
notd en las caricias que se daban y en las miradas dulces, que los alejaban del tiempo y de
nosotros, que nos habiamos acercado hasta ellos porque el Rey nos hacia gestos de que
viniéramos a su lado.

-Si quieren, podemos volver mafnana —dijo el Rey- riéndose y sumandose a los abrazos.
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- Preséntame a la muchacha -dijo la Reina-. Ya veo, sinvergienza, que no has desperdiciado tu
tiempo.
-Esta es Astrid, mama -dijo Magnus con orgullo y afecto-.

La Reina se acerc6 a Astrid, a quien vi timida y asustada por primera vez, y le ofrecio la
mano. Astrid se la tomé para besarla, pero fue interrumpida por un gesto y una pregunta.
-¢ Te consideras digna de mi hijo Magnus?

Yo me quedé frio y pensé en un dicho que tenemos en mi tierra: “Ahora se pudre el
arenque”. Vi a Magnus que palidecia, al Rey que se ponia serio y a las Damas de compania
lividas. Hasta mi Maestro levanté las cejas.

-... Creo que si, sefiora... -fue la respuesta balbuceada por Astrid-

-La abuela de Magnus -la interrumpi6 la Reina- me hizo la misma estupida pregunta y yo le
contesté algo parecido. Ven a mis brazos, que es un juego, mi nifa. Si Magnus se fue al fin del
mundo para buscarte, es porque te ama. Bienvenida seas a nosotros, que la felicidad te
acompafe con mi hijo y... con mis nietos.

La vieja Reina abrazé a Astrid con tanta fuerza que le hizo caer el sombrerito cénico.
Nuestro viento noruego hizo que la rubia cabellera de Astrid cubriera a las dos mujeres y que
todos nos emocionaramos, mas aun cuando Magnus se uni6 al abrazo, y luego el padre. En ese
momento yo estaba disimulando una lagrima poco varonil, cuando la manaza de Magnus me

hizo entrar en el abrazo real.

La familia real se amplia

-¢ Y éste quien es? -pregunté la Reina, acariciando mi cabeza, pelada y colorada-. 4 Es un
hermano de Astrid?
-Es el copista. Mi hermano y amigo -dijo Magnus-, quien me salvo la vida varias veces.
- No sabia que tenia un hijo fraile. jLo que una aprende en la vida! —dijo la Reina, mientras me
besaba.

Yo, que soy timido y callado no contesté, pero no sé porque lo tomé del habito a Paulus
Romanus y lo uni al abrazo.
-¢ Y éste es el padre del frailecito copista? —comenté a las risas la Reina.

No sé bien cémo, pero al rato el abrazo se fue haciendo inmenso. Astrid la hizo entrar a la

sefnora Liv, el Rey a su general en jefe, éste al sargento que estaba a su lado y asi se fueron
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sumando todos. Cuando el ejército real de Noruega se meneaba como danzando y cantando
con vos ronca “bienvenida princesa”, mi Maestro me sacé del torbellino y se fue caminando

conmigo hacia un costado.

El Unico consejo de mi Maestro

-La vida en la corte no va a ser siempre asi -me dijo-. La vida es dificil en todos lados. Te voy a
decir una cosa mala y una buena, y te voy a dar un consejo.
-Si, Maestro -contesté lleno de ansiedad y secandome lagrimas tontas-. Te escucho.
-Hijo mio: La mala es que vas a tener que decirle adiés a esta Crénica. La buena es que
escribiras las Cronicas del Rey Magnus. En este nuevo camino no va a estar a tu lado tu querido
Santo Tomas de Aquino. Tu companera va a ser la vida. ...Mi Unico consejo es que no pierdas
la mirada de nifio, la que se sorprende ante las cosas hermosas y buenas.

Paulus Romanus me abrazé y otra lagrima tonta me salt6 al sentir que me apretaba

contra su pecho.

Terminé de escribir esta Crénica, el dia del compromiso del Principe Magnus con la princesa
Astrid y de la proclamacion de mi amigo como Principe heredero de la corona de Noruega.
Yo, el copista
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He vuelto a leer estas paginas casi cuarenta anos después que las escribi. Muchas cosas han
pasado en Noruega. “Magnus es el gran Rey del Norte, hombre sabio, valiente y bueno,
cuyos dominios hasta el sol termina exhausto al recorrerlos,” como he escrito en el Libro 11l de
los Anales Reales.

Ya soy un viejo cronista, que tenia la intencién de leer y después destruir estas paginas
juveniles. Pero no lo voy a hacer. Por algo las guardé tantos anos... No son mias. Son de un
joven copista que existié hace mucho y que, en este mundo donde las grandes seguridades de
ayer se tornan inciertas, y las profundas convicciones de hoy estan a un paso de las dudas de

manana, me dejé algo de su mirada de nifo.

Yo, que fui el copista.
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