VENI QUE TE CUENTO

José Maria Fernandez Alara



Para Marco, que con pies jovenes y 0jos nuevos empieza a

buscar su camino



Carta intimas

Querida vieja:

Mafiana cumplis cuarenta y nueve y creo que es oportuno que escuches
unos consejos de alguien que te quiere.

La verdad es que estas entrando en la decadencia y tenés que empezar
a cuidarte. Sos una reina, pero una reina madre, en camino a ser reina
abuela.

En primer lugar, deja de disimular: usa los anteojos que te recetaron.
Vamos a ahorrar en vasos y platos, y vas a recuperar un monton de
tiempo que usas para acercar y alejar los envases y los frasquitos para
ver qué dicen. No te digo nada de los remedios porque me agarra piel de
gallina.

Reduci la presencia de almanaques y calendarios, que te los dan gratis
pero te tiran abajo con los recuerdos y aniversarios.

En un tiempo te agarro la locura de los espejos, porque agrandaban los
espacios. Es tiempo de que, aunque se achiquen los espacios, te
ahorres constatar arrugas, celu, engrosamientos y crecimientos no
gratos. Ojo que no me refiero a los espejitos del coche, que los tenés

bastante golpeados y si los usaras te ahorrarias bastantes discusiones



con el viejo. Me imagino que aqui te ayudaria también algo que se llama
anteojos para lejos.

La casa esta demasiado llena de fotos, deja las nuestras de cuando
éramos chicos y elimina las de papa y las tuyas de cuando eran jovenes,
asi no te salta la comparacion con el presente.

Me parece barbaro que vayas al gimnasio, pero no te mates. llusionate si
querés con mantener lo que tenés, pero no seas ilusa: Lo que se te fue
perdiendo no lo encuentra ni San Antonio.

No le creas a la tele ni a las revistas. Las minas de la farandula se hacen
seguido el service (laboral) de quiréfano porque si no estarian como vos.
No las envidies, no son diosas, son sobrevivientes de postoperatorios,
producciones, gym, spa y de cuanto régimen o ayuno se pone de moda,
no pudiendo perder la sonrisa y con la obligacién de estar siempre
compitiendo para ganar en el rally de ser objeto de minuto en el aire de
los programas de chismes.

Si te deprime un poco lo que te digo, no te enojes conmigo. Te
recomiendo que cuando te agarre la bronca te alienes con algun hobby
no muy complicado, que te distraiga un poco. O mejor: consolate
pensando en lo peor que estan tus cufiadas, mis queridas tias.

iVamos, vieja, que te queda mucho por delante!

Tu hija, que te quiere

Seinor Redactor de la Revista Solo Futbol:




No tenés razén y te lo voy a demostrar como que me llamo El Hueso. Lo
que vos escribis es una verguenza para el futbol y no me explico cobmo
no hay nadie en la Revista que no te haya echado a patadas (...todavia).
¢, Como me vas a decir que el nene Di Pietro es apenas una promesa?

¢, Qué hace falta para que lo reconozcas? ¢ Que el pibe vaya a tu casa y
le explique a la patrona que los primeros cinco fauls son cruciales y
deben ser nuestros? jPor favor!

Nosotros, los Puro Tablén, apoyamos al equipo, pero especialmente a
los que no se tiran nunca para atras. Y al pibe Di Pietro lo venimos
siguiendo desde las inferiores y nunca mezquino pierna ni codo; asi que
no me vengas con la ganzada de que le falta un poco de técnica. Al pibe
le sobra lo que hay que tener y no creo que a vos te alcancen para
mucho.

A ver si aprendés de una vez que los partidos se pueden ganar o perder,
pero siempre se luchan y lo que se deja en la cancha no es solo sudor.
ijLos de pecho frio ni transpiran; apenas destilan un poco de agua sin
gas. Esto lo debés saber bien vos que escribis fifi cucu para los de la
platea techada. Estoy seguro que los partidos los miras por tele y sin
sonido para no escucharnos a nosotros o los ruidos de patas golpeadas.
Te lo juro por nuestros trapos mas sagrados que si no cambias te vamos
a declarar persona no grata y no vas a poder entrar a ninguna cancha. Ni
al fulbito del bar te vamos a dejar pasar. Para juntar alguna biyuya vas a
tener que comentar los partidos del béisbol.

Y no pongas cara de canchero que te vamos a buscar y me vas a
conocer personalmente en persona. Espero que estas palabras te hagan
escribir cosas como la gente del pibe Di Pietro y de nosotros.

Se lo saluda atentamente y con respeto. Se espera reciproca.



Jhonatan Pasalaqua (El Hueso) — Relaciones Publicas y culturales -

Puro Tablon

Nena:

Hola. Sabés que no me gusta escribir cartas y menos a alguien que vive
en mi propia casa, pero sos mi hija y me dice tu madre que estas
saliendo con un chico de buena familia que te invité a comer a su casa.
Te escribo porque siempre ya estoy durmiendo cuando vos llegas a la
noche - segun cuenta tu madre - de la facultad (jseguramente
inauguraron el turno madrugada!).

Bueno, leelo que es para tu bien.

Cuando vayas a la casa de esa gente (como la gente) no hagas
papelones. En primer lugar, aunque es tema de tu madre, banate lo
mejor que puedas (todo el cuerpo) y vestite decente. No uses demasiado
escote, pues el padre o algun hermano del muchacho puede tener el
alma labil y la madre se va a dar cuenta y puede pensar que lo hacés a
proposito.

Al llegar no digas “ jsalu a la barra!”. Cuando te inviten con algo para
tomar, no tomes de la botella, ni hagas gorgoritos ni buches. No tires los
puchos por la ventana ni escupas (por los colmillos) pensando que no te
ven. Lleva unas zapatillas limpias (¢, para qué te voy a decir que te
pongas zapatos?) y no las apoyes sobre los sillones.

Antes de ir, comé liviano asi tu estomago esta tranquilo y, por favor, nada

de ventilarlo.



Cuando converses con esa gente, cuida tu vocabulario de carrero, que
huele a ganado en pié, bastante sucio.

Ponete un poco el perfume de tu madre y no uses el tuyo que parece pis
de mono con droga. Recorda que el pelo amarillo, verde y violeta oscuro
so6lo les puede gustar a tus amigos fumados y perdidos, que se pasan
media vida en la chirola.

Estoy seguro que estos consejos van a caer en saco roto, como todos
los que te he dado, pero esto es comun desde que existen los padres y
los hijos. Con la plata que gastamos durante estos afios en tu educacién
podriamos haber comprado - como decia el abuelo - 20 lindos chanchos,
que si se hubieran multiplicado naturalmente serian hoy mas de 300 y
viviriamos en un chiquero, como es esta casa, pero con un poco mas de
plata, o jamon, al menos.

Beso,

Tu padre, ausente con aviso

Pa:

Ayer me llamo Bepo. Me dijo que vos le pediste que me dijera que el
abuelo queria ...

La verdad es que me podias haber llamado vos. Bepo sera el escribano
del abuelo, pero no es de la familia. Vos creo que si. Y yo también. El
que parece de otra rama es el abuelo.

¢ Me querés decir por qué se empecina en que hay que hacer una

sociedad andnima para una estancia, que sélo tiene vacas, una casa



vieja y unos galpones con un olor insoportable? Tanto lio por una simple

estancia. Ni que fuera un shopping. Bepo me dijo que es importante y
que el abuelo esta apurado. Y yo? ;Cuantas veces por afio estoy de
vacaciones con mis amigas? ¢ Te imaginas la cara que van a poner
cuando les diga que tengo que ir a una escribania a firmar no sé qué
papel? jEn pleno enero y en Punta! Me van a cargar el resto de los
cuarenta y cinco dias que faltan.

Se lo conté por teléfono a Charlie — que te comento - cada vez esta mas
serio. jYa trabaja! Y con este calor! Empezo (jhace ya una semana!) a ir
un par de horas a lo del tio abogado, que esta encantado y lo va habilitar
en cualquier momento. Me dijo que si eso sigue asi va a retomar la
facultad. Asi que no vas a poder quejarte mas de él. ...Si lo ves, pedile
disculpas. Hasta el quince esta alla, después se viene con los viejos para
aca a descansar.

Bueno, Charlie opina que me tengo que meter las pilas porque ya tengo
casi diecinueve (aunque a vos te cueste reconocerlo y todavia me
mezquines el coche grande) y es necesario que lea lo que firmo, porque
con los escribanos no es chiste y no podés decir después “no me
acuerdo o estaba distraida o no escuché bien porque mis amigas
estaban oyendo musica de las Golden Girls”. Como ves cada dia sabe
mas. No sé si sabias que si firmo es peor que el pelito para la vieja. Me
lo dijo Charlie.

Bepo dice que es una autorizacion para no sé qué de no sé cuanto, que
el abuelo necesita para no sé qué cosa. Yo voy air a firmar a
Montevideo, pero que no empiecen -vos y mama- con que tiene que ser
antes del viernes. Mira que me puedo agarrar una rabieta y me vuelvo a
Buenos Aires y les va a resultar mas insoportable el horroroso verano de
alla. Voy a inventarles a las chicas que me encuentro con tia Charlo, que

ellas no conocen, asi no preguntan mucho.



Si lo ves al abuelo contale de mi sacrificio y que lo hago por él. Bepo me
dijo que es para que la estancia quede en nuestras manos cuando el
abuelo no esté. ;Y en manos de quién va a quedar? Yo creia que era de
la familia... ; No podés hablar con alguien para que hagan las cosas mas
sencillas? Consultalo con Charlie que tiene sangre joven.

Besos, estoy bien. Saludos a la vieja

PD. ¢ Coémo estan Coqui y Tuca? Decile a Maria que los bese mucho
diciendo fuerte mi nombre y que los lleven todos los dias a mi pieza un
rato para que no me extrafien demasiado. Insistile a Maria que les saque

todo el jabdn cuando los bafia y que los seque bien.

Tu hija (jque esta de vacaciones!)

Querida hermana en la fe:

Como Usted esta cuidando a una tia suya, le acerco algunos
pensamientos para que la ayuden a no olvidarse de sus deberes. No me
lo agradezca, pues, esta escrito Ef. 5, 13 “La mujer debe seguir al
marido” Y aunque usted no sea mi esposa, la cosa se aplica igual, pues
yo soy el pastor y usted una de mis ovejas, que deben seguir al pastor,
que soy yo. Y como dijo el Sefior: Si la montafia no viene a Mahoma,
Mahoma tiene que ir a la montafa, aunque sea caminando. En este caso
VOY por correo.

Usted sabe bien que debo hacer cumplir a mi rebafio con la ley primera
que manda que cada lechdn esté en su mamadera ( es una pequena

adaptacion - de mi invencion- sobre el duro refran). Y creame que esto —



lo de los lechones - no es facil, pues siempre esta cerca la posibilidad de
que, con tanto animal suelto, me conviertan el Templo en un chiquero.

Si Usted tuvo que irse, el pastor es el que tiene que salir a buscarla,
como un padre prédigo; pero no puedo abandonar la hacienda que me
ha sido encomendada (que me gustaria que fuera del mismo pelo y que
las ovejas no se parecieran tanto a gallinas cacareantes). Por eso le
mando esta carta, que es como si fuera yo por escrito.

Como le decia hace algun sabado atras: tenemos que cuidarnos de las
tentaciones. Hay cosas que estan prohibidas dos veces... y si no, fijese
que el Senor, que era de nuestro mismo palo, de los diez mandamientos,
le puso dos al sexo. ¢ Y sabe por qué? -Porque sabia que no era moco
de pavo y que con uno no alcanza, especialmente cuando uno esta
tentado y la mujer de la que se trata es regordeta, asi como usted.

Aun los pastores estamos rodeados de leones. Le cuento que el otro dia
sofé que tenia una tentacion, y oi clarito una voz que decia que los
rinden al culto al vientre seran traspasados durante toda la eternidad por
la espada flamigera del arcangel Gabriel. Cuando me estaba
despertando, estrefiido de miedo, escuché clarito que la frutilla de ese
postre son algunos angeles y serafines medio raros que hacen cola para
tirar una flechita a la pobre espalda posterior de uno.

Le escribo esto porque mi deber es aconsejar y no soélo gritar Aleluya en
el Templo y entrar en trance. Pero que quede claro que hay que ir al
Templo. Especialmente los sabados, pues ese dia es el culto y también
porque el fin del mundo va a ser en sabado, pues ese dia Dios descansd
después de crear al mundo, y estoy seguro que va a descansar
nuevamente cuando ya no tenga que aguantar nuestras cabronadas, con
perdon de su cara.

Yo remarco que el fin del mundo va a ser en sabado, que es un dia que

no se trabaja y los angeles que nos van a venir a buscar nos van a
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encontrar a todos juntos en el Templo, y nos van a agradecer que no
tengan que ir casa por casa, como paso con los judios en Egipto, que
tuvieron que recorrer la ciudad como si estuvieran haciendo un censo o
juntando hacienda en descampado. Es mejor que nos encuentre un
angel en nuestro Templo y no un angelazo enojado en rodeo ajeno.

Esta semana voy a predicar sobre una forma buena de llevarse bien con
el Patron, que es pagar el diezmo, que no es mas que un anticipo que
después se descuenta en cielo. Seguro que si uno quiere tener mejor
lugar y estar cerca del escenario, con el diezmo le toca campo y con un
quince o un veinte se consigue sector vip.

Los que llevan la contabilidad de esto son los mismos angeles que van a
venir por nosotros y 0jo que son muy Vvivos: no hay vizcacha que se les
escape, pues ven las cosas de arriba (en caso de los escotes, no tienen
cuerpo material para andar mirando eso, que no es malo, pero a veces
distrae, como a veces me pasa a mi con las de la primera fila, que se
sientan como si estuvieran de entrecasa, que todo tiene su medida).
Voy a aprovechar para insistir en que si les han echado el mal del ojo o
les han acercado algun otro mal bravo, de esos que lo postran a uno,
tipo la culebrilla o la jaqueca del centro de la cabeza, tenemos disponible
el Relicario Santo del Agua del Rio Jordan, que viene en varios colores
(el relicario, no el agua) y que sirve para limpiar todas esas porquerias
gue manda la gente que anda en mala junta con el Diablo. No se olvide
de que Numeros versiculos 20 y siguientes, lo dice dijo clarito: “No
pasaran ni aunque vengan degollando a dos manos”. Si usted siente que
la ojearon, pongase un poco del agua del Jordan y rece esta oracion : ©
Vos fulanita.................. (aqui diga el nombre de la persona): Que te
recontra y que lo que gastaste con la bruja lo tengas que gastar en

remedios caros”. El nombre de la fulana debe ser pronunciado despacio

11



y con asco. Vera como se le da vuelta la tortilla a esa desgraciada sin
corazon.

Lo mismo si nota que su marido se excede con el futbol por la tele y deja
siempre para mafana los deberes conyugales. Frotelo con esa agua y
vera cOmo cambia. Lo ideal es que se haga en las partes, pero conozco
casos que con ponerlo en la almohada ya resulté y el hombre volvié a lo
suyo. Si se anima con las partes, le recomiendo que si hace frio; la
entibie un poco (al agua). Tenga en cuenta que hay algunos que es al
Audo que lo fajen, porque la cosa debe venir fallada de fabrica. Y esto,
agradeciendo al cielo, lo sé sdlo de mentas.

Le mando un caluroso saludo. Lo mas espiritual que puedo, pues los
pastores también somos humanos... o casi. Y con el correr de las
palabras uno se va entonando, y mejor paro por aca.

Que el Sefior la bendiga y la colme de las mejores bendiciones
espirituales y de las otras, que usted, no puede quejarse, pues tiene
bastantes y bien distribuidas... Bueno, yo me entiendo y espero que
usted algun dia también.

Reciba un abrazo de pastor a oveja especial.

Su Pastor Encargado

Viejo:

Disculpe que lo haga por escrito, pero la vieja no se atreve a decirselo y
a mi no me da el cuero. No es facil para mi tocar este tema. A los

hombres les importa sélo que las mujeres cumplan y no lo que debemos
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soportar para ello, y una se tiene que arreglar como puede. Le quiero
aclarar que resisti todo lo que humanamente pude y si aflojé es porque
no aguanté mas. Ojala me pueda entender y no lo tome como una
traicion. Sé que no es facil y mas si usted es mi papa y tengo que
hablarle de un tema de honor familiar. Mama me comprende, pero dice
que no vale demasiado la opinion de ella, y que el mas afectado, como
cabeza de la familia, va a ser usted. No creo que se trate de un
deshonor, pero por ahi mi opinién no pesa tanto como la tradicién de la
familia. Sepa que me estoy jugando sola en este tema y le aclaro que
también sola voy a asumir toda la responsabilidad. Me gustaria estar
acompafada, pero no siempre se puede y mejor sola que mal
acompafnada. Espero que Usted y la familia entiendan y me acepten. No
espero que me ayuden, pero reclamo consideracion en este delicado
momento.

Y, como usted me ensefo, voy directo al grano: Le dejo en la puerta de
su dormitorio los borceguies que me regal6 por si quiere darselos a
alguna prima. La policia no es para mi.

Ayer renuncié a la Escuela de Cadetes.
Su hija que lo quiere con o sin uniforme.

PD. Espero que no me conteste con su consabido: Izquierd, Derech,

iMarch!

Seinor Juan Carlos:
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Sabemos que la presencia del abogado Angel B. Pace en el expediente
‘Romualdo Alvarez o Romildo Alves o Alvaro Ronildo o Alvarado
Ronaldo s/ delito reincidente arts. 246, 278, 290 inc.2 , 334 art 7 y 357
inc. 3,7y 9, y concomitantes”, es porque usted le pidié que interviniera.
El abogado Pace parece que fue compariero suyo del secundario, le
hizo la sucesidn de la casa de su papas y lo ayuddé mucho en la adopcion
de los mellizos. Hasta nos enteramos que es profesor en el Colegio
Parroquial, adonde van ahora los chicos.

Su hermana (de usted) insiste en que su marido (el de ella) estad acusado
injustamente y eso lo movié a usted (Juan Carlos) a pedirle a su amigo
abogado (el Dr. Pace) que se presentara a defender a su cuiiado (el
marido de su hermana) de las “falsas acusaciones” que le “pusieron al
pobrecito”.

Vamos al grano, Juan Carlos: digale a su amigo abogado que se borre.
Su cufiado es cliente viejo de este estudio y la presencia de otro
abogado complica el juicio y la relacion con nuestros verdaderos clientes,
los patrones de su cunado. Ademas empasta la aceitada relacion que
venimos construyendo con los muchachos de Tribunales, que andan
desorientados por la presencia de este “boy scout codificado”, como se
comenta que lo llaman en el Juzgado.

Quiza su hermana se olvidé o desconoce — cosa que nos parece rara —
que su cuiado, que tiene varios alias por nombre y apellido, trabaja para
nosotros en asuntos confidenciales, donde se destaca por su
profesionalidad y a veces por apartarse de las normas. En este caso, las
de sus patrones... Que segun es publico y notorio, es lo que sucedi en
el ultimo trabajo, donde parece que se le quedd algo entre las uias...,
las manos, los brazos y los bolsillos.

Da la sensacion de que usted es el unico que se tragdé que gano dos

veces seguidas la loteria.
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Este estudio es un convencido de que todo se arregla en paz. Por eso
tenemos en la sala de espera una foto de Gandhi y otra de Luther King,
aunque algunos dicen que las ponemos como trofeos, cosa que no es
cierta, aunque no la negamos del todo, pues el temor es el principio de la
abogacia.

Y volvemos al grano: después que su amigo abogado se borre podremos
llegar a algun acuerdo, por el que su cunado pueda volver con su
hermanita, si devuelve antes algo que se olvidé de entregar.
Reiterandole que la ley es dura y el cuerpo blando, lo saludamos
seriamente, que,

SERA JUSTICIA

Estudio Juridico de Cobranzas Tardias pero Seguras

Reverendo padre espiritual:

Soy el novicio Horacio. Como me sugirié le escribo mientras usted
esta ausente ayudando en el Sinodo. Lamento decirle que pasé varias
noches a puro cilicio y lacerando mi espalda con duras cuerdas.
Recién acabo de darme una ducha fria, segun me recomendod... Pero
todo es en vano. Sigo tentado. No puedo parar los pensamientos.
Usted me ha dicho que no piense en las mujeres, pero yo no las llamo.
Vienen solas y a veces de a muchas. El otro dia, mientras me flagelaba,
se me cruzo una que estaba vestida de jnovicia! Y no le cuento, por
respeto, lo que me pasa cuando me concentro en castigar mis partes

bajas.
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Cuando medito en que toda carne perecera, se me hace que eso es solo
para los vegetarianos. Hasta tengo miedo de que cuando miro las
estampitas hasta las santas se me insinuen.

Recuerdo lo que usted me repite que el sexo es una cosa encaminada
so6lo a la procreacion y que fuera de eso es pecado, pero a mi, cuando
estoy tentado, hasta la procreacion me vuelve loco.

La otra noche sofié que era musulman y tenia cuatro mujeres. Cuando
me desperté me asaltaron dos dudas. La primera si semejante suefio no
era una falta de fe y la segunda si cuatro me iban a alcanzar.

Sé que debo pensar en otras cosas. Se lo he escuchado muchas veces
—hasta algunas con tono militar — pero cuando trato de hacerlo, me
parece oir a Satanas riéndose de mis esfuerzos y regodeandose de su
triunfo. Me imagino que mi angel de la guarda debe estar horrorizado de
las cosas que ve en mi mente.

Lo de que piense en mi madre funciona, pero hasta ahi, pues entonces
se me vienen encima las tias.

Bueno, padre. No quiero robarle tiempo, pero necesito hacerle dos
preguntas que me vienen rondando desde hace tiempo: Una es: si seré
bipolar. Y la otra: ¢ Yo habré nacido para la castidad?

Suyo en la Esperanza.

Su novicio tentado

Estimada Tati:
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Sé que fuimos compafieros del secundario y que también nos cruzamos
varias veces en el ingreso a la Universidad, cuando vos te anotaste en
psicologia y yo en ingenieria mecanica... Pero eso no te da derecho a
que cuentes estupideces en facebook. Es cierto que una vez te
“‘acompané” a comprar ropa interior, pero fue porque nos habiamos
encontrado y yo me puse a charlar con vos. ;Qué sabia yo que
entrabamos a una lenceria tematica? Ademas, eso no significa nada.
Cuando vi lo que estabas por comprar sali y no volvi a entrar. Vos sabés
que te esperé dos negocios mas lejos.

Te lo vuelvo a decir: dejate de molestarme con insinuaciones extranas.
Soy una persona seria y no quiero tener nada que ver con tus mensajes
provocativos, que si bien no estan solo dirigidos a mi... como le explico
a mi novia, que no soy, ni fui parte de estas historias? Ella dice que por
algo estoy en tu lista de contactos...

No sé qué pasa que no puedo borrarme de tu lista, pero te aclaro que si
seguis haciendo circular puerquedades, tengo un amigo que estudia
derecho, que esta averiguando a ver si te pueden sacar de internet y asi
se termine tu maldita distribucion de sexualidades casi colectivas, con
material que incita a la pornografia, donde vos tan comodamente te
moves.

iCon la educacion que te dieron y lo que deben haber gastado tus
padres tratando de llevarte al buen camino! Pero, no hay caso, la cabra
al monte tira y no me vengas con el de Venus, que no soporto bromas
cuando ando caliente (0jo, aclaro, porque te conozco, en el sentido de
bronca u odio espeso, que es lo que siento cuando faltan al respeto asi).
Lei en tu facebook que pensas escribir un libro con tus amigas.... En
vez de libros, ustedes deberian escribir en los mingitorios del Bajo

Flores, de donde provienen seguramente esas amigas tuyas que andan
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desparramando sus partes por todos lados, como si no tuvieran ropa
interior.

Te ruego, para con esas miraditas inteligentes de aprendiz de psicéloga
superada, que me llenas de ganas (no de las que vos pensas) de
ponerte (segui leyendo antes de hacerte ilusiones) en vereda
Y...psicéloga, qué asocias con vereda? Qué pornografia se te
representa?

...Terminala, que no se puede hablar con vos!!

Chau y nada mas que con el carifio de siempre

No te saludo mejor porque seguro que me contestas una guarangada!

Daniel, sélo excompafnero

Estimade@xs consorciste@xs:

Tenemos el mal agrado de dirigirnos a tode@xs y tode@xs para poner
en su conocimiento una situacion que les va a complicar un poco la vida
y el bolsillo, y sobre la cual — en esta oportunidad — nuestra
Administracion no tiene arte ni parte.

En el dia de la fecha se apersoné al portere@x - o mejor, al sefor
Encargado, como le gusta que lo llamen — un hombre@x moroche@x,
mas bien grandote, que sin permitirle preguntas ni respuestas, le mostro
un papel por el cual, él ( el moroche@x) debia cortar el suministro de
gas de todo el edificio. Segun siguid diciendo el susodiche@x, alguien

denuncié que habia olor a gas en las inmediaciones de la vereda. Y
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como la empresa es muy seria desde las ultimas explosiones, mandd
cortar el gas de todo el inmueble.

Como la denuncia es anénima no pudo dar los datos de filiacion ni otras
identificaciones del responsable@x olfative@x. Y asi, sin aceptar
comentarios ni otros impedimentos, procedié a bajar al sétano y a cortar
y sellar la llave general del suministro.

A la hora y pico de este sucedido, el portere@x — encargado llamé a
esta Administracion (no lo hizo antes porque ya estaba cerca su horario
de reposo al mediodia) y nos informé de que el hombre@x habia dejado
un papel oficial donde dice lo que hay que hacer para que nos
reconecten en un futuro mas menos cercano (mas menos que mas).
Parece que la cosa es seria y ya viene sucediendo en muchos barrios
con edificios mas importantes y serios que el habitado por ustede@xs.
Desgraciadamente se va a tener que revisar la columna maestra, la
caldera en desuso y después van a venir a revisar cada una de las
unidades para ver si cada departamento esta en regla con todos los
piripipi que exije la Empresa.

Como se entiende desgraciadamente, le@xs propietarie@xs van a tener
gue pagar un extra de expensas extraordinarias, porque vamos a tener
que llamar a une@x gasiste@x matriculade@x en serio y dejar de lado
la buena voluntad de Pepe, nuestro arreglatodo a precio controlado. Por
suerte el hombre que vino dejé una tarjeta (sin compromiso) de un
matriculade@x amigue@Xx, que tiene precios tranquilos (parece que
hasta de cuotas se puede hablar) y es conocido de ellos (la empresa o
alguno de los mandamases).

O sea, que le@xs sefiore@xs consorciste@xs se va a tener que
hamacar (Nosotros como administraciéon haremos de mediadores) pues
el invierno esta cerca y sin gas va a volver la época de los sabafones y

del caleféon a alcohol.
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No queremos dejar de sefalarles el lado positivo de todo esto: al no
haber gas, las facturas de ese servicio van a ser mucho mas chicas,
aunque siempre van a cobrar algo, por principio empresarial.
Resumiendo y definiendo, Esta Administracion los cita a tode@xs y
todoe@xs en forma clara y univoca a una reuniéon de emergencia en el
palier, mafana a las siete y media de la tarde. Temario con unico punto:
¢,qué hacemos con lo del gas? O sea que no se trataran otros temas. Asi
que no salgan a hablar o a quejarse, que siempre le@xs que no estan al
dia con el pago de las expensas son los primere@xs en levantar
infundios. Y los honorarios e intereses que cobramos son los de ley y a
veces menos.

Quedan ustede@xs notificade@xs mediante esta notificacion colocada

en la puerta de entrada (del lado de adentro).

Administracion Consorcie@xs para Tode@xs y Tode@xs
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El Nato Albornoz

Lo llamaban el Nato. El Nato Alborndz. Con mucho acento en la dltima
0. Media mas de un metro noventa, era flaco, desgarbado, tirando a
grandote. Siempre se sabia por donde andaba...por la voz. Cuando
hablaba todo temblaba a su alrededor. No era una voz, era un
vozarron. Desde siempre vivia en 25 de Mayo, provincia de Buenos
Aires y trabajaba en el ferrocarril; en el del Sud.

Cuando lo conoci, él era un hombre y yo un chiquilin de pantalén
corto y buena mano para la bolita cola. El ya era Guarda. Estaba
encargado del vagon de encomiendas del tren que iba y volvia a 25
de Mayo. Su tren salia de Constitucion todos los dias, hacia trasbordo
en Temperley, pasaba por Saladillo y llegaba después de un buen
traqueteo al pago de 25 de Mayo, donde vivia mi familia antes de
venir para la Capital y radicarse después en Lomas.

El Nato Alborndz aparecia de vez en cuando en casa. Los pibes de

barrio lo veiamos llegar con su uniforme de guarda: pantalén y saco
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gris, de tela mas bien dura, una chapa de metal plateado en la solapa
que decia “Ferrocarril del Sud — Guarda” con un numero que lo
identificaba, y saliendo de uno de sus bolsillos un talonario de boletas
con una birome atada a un hilo-. Siempre venia con una canasta bajo
el brazo y siempre con su vozarrédn fuerte y alegre. Venia a visitar a mi
abuela, pues su mujer era no me acuerdo bien si prima, cufiada o
ahijada de ella.

Nunca vimos bien qué llevaba en la canasta. Estaba cubierta con una
especie de repasador azul a cuadros. La abria para darle a la abuela
algun paquetito que le enviaban y para poner algun otro paquetito que
ella le daba. Pero siempre el misterio de su canasta y el retumbar de
Su voz.

Pasaron los afios y el Nato Alborndz se fue esfumando como nuestros
tiempos jovenes. Un sabado decidimos ir con mis hermanos a recorrer
los lugares que habian poblado las historias de los viejos de la familia
y de nuestros mitos infantiles.

Llegamos a 25 de Mayo, paseamos por sus calles tranquilas,
recorrimos su lglesia, los Colegios y en un almacén cercano a la
estacion de trenes abandonada, adonde fuimos a tomar algo mientras
andabamos en busca de fantasmas familiares, no sé como salio el
nombre del Nato Albornéz. Y un hombre se nos acercd y nos contd
una historia.

Parece que la cosa empezé en la casa de Chichita Alvarez Pinedo,
que habia heredado de su padre unos campos en los pagos de 25 de
Mayo. Todos los veranos Chichita los pasaba en la estancia y se traia
de Buenos Aires a algunos parientes, una parte de la servidumbre,
algun libro y a su perrito adorado, Ling Yu Tang, de una especial raza
china, llamada Shih Tzu Su, que antes se reservaban los

emperadores para ponerse entre las mangas y paliar el frio, y que
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ladran muy poco: cosa bastante conveniente en este caso, por el
caracter un poco bravo de su duefia.

Chichita viajaba al campo después de las fiestas y su querida
mascota era llevada unos dias después, pues en enero se le vencian
las vacunas al animal y ella no queria que su perrito fuera tratado por
veterinarios pueblerinos, expertos en vacas grandes. Como siempre,
ese afio encargd a Alfredo, su chofer que el miércoles siguiente,
apenas recibidas las dosis en la veterinaria de la que era clienta,
llevara el perrito en su jaulita especial a Constitucion y se lo enviara
por ferrocarril. Ah!'Y que no se olvidara de ponerle el bebedero y de
pedirles a los del Ferrocarril que cuidaran de que no le faltara agua
durante el viaje. Ella iba a mandar a Miss Newton, antigua preceptora
inglesa de sus hijos y ahora su dama de compafia a buscarlo cuando
llegara el tren.

El perrito recibié las vacunas una tarde y Alfredo, el chofer, se apresto
para cumplir el encargo de su patrona. A la mafiana siguiente subid al
perrito y su jaula, con el bebedero al coche, escribid “Newton” y “25 de
Mayo” en un papel y le pidié al ayudante de jardinero que lo
acompanara.

-Hoy tengo que hacer varios encargos de la sefora —le dijo al
muchacho mientras arrancaba- y no quiero perder tiempo en
Constitucién buscando un lugar para estacionar. Ahi no puedo dejar
el coche en cualquier lado, asi que te llevo para que vos hagas el
tramite, mientras yo te espero en el coche. Vos bajas con el perro ya
dentro de la jaula. Bien al fondo de la Estacién, vas a ver una oficina
grande que dice “Cargas y Encomiendas”. Entras y sélo tenés que
decir que querés mandar la jaula con el perro a 25 de Mayo, Provincia
de Buenos Aires... Alli van a escribir un papel, que se llama Guia.

Acordate: 25 de mayo, Buenos Aires. Y aclara que quien lo recibe es
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Miss Newton. Aca lo tenés escrito. Fijate que lo copien bien. Y, ojo,
controla que no te cobren mas de lo que esté escrito en la Guia. Ah! Y
pediles que no se olviden de ponerle un poco de agua durante el
viaje.
-¢,Guia? —pregunté el muchacho, que en su vida el tramite mas
complicado que habia hecho habia sido tirar al buzén una carta de
sSu mama-.
-La Guia, si. Es para saber a donde lo llevan. A vos te van a dar una
copia. Mira que pongan bien 25 de Mayo y el nombre de la Miss. Ah!
Si no me encontras a la vuelta es que algun policia me hizo circular.
No te pongas nervioso. Esperame donde te dejo.
Al llegar a la Plaza Constitucion, el chofer estacioné a un costado y se
quedd mirando para todos lados por si venia algun policia. El aprendiz
de jardinero se bajo del coche y camind hacia la estacion y al rato
encontro el cartel que decia “Seccion Cargas y Encomiendas”.
Todo anduvo bien. El empleado tom¢ la jaula, la puso a un costado y
comenzé a llenar la Guia. Puso el destino, copid el nombre de la Miss
del papel que le daba el muchacho, que le estaba diciendo
-Me pidieron que dijera que no se olvidaran de darle un poco de agua.
El empleado no contestd ni comentd nada, estaba concentrado en
observar al perrito que estaba acurrucado en la parte de atras de la
jaula
-Che, ¢ de qué raza es? —preguntd de repente-. Parece un gato
peinado.

La respuesta que recibié del muchacho fue una mirada azorada. El

empleado salted la respuesta y volvio a la carga

-¢,.Sabés cédmo se llama?
-Me parece que se llama Lintutan, o Yucatan... o algo asi. ¢ Es

necesario?
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- Esta bien. Pasa por Caja con la Guia... El agua no te la cobramos.
Es atencion de la casa. Ahora si quiere alguna bebida alcohdlica, es
otro precio.

Sin entender mucho el muchacho pagd, vio como pegaban una copia
de la guia en la jaula, recibio la otra y sali6 a la calle. Encontro al
chofer y le dijo que no habia sabido el nombre de la raza del perrito ni
el nombre. El chofer leyé la copia de la Guia y le dijo:

-No te preocupés, pibe, esta todo bien. El nombre de la raza sélo lo
saben la Miss y la Sefiora: es un nombre en chino. Cosa de gente
fina, viste... El perro siempre llega. Lo importante era poner 25 de
Mayo y el nombre de la Miss.

Y asi, ese miércoles al mediodia partié del andén 10 de Constitucién
la formacion 223 con destino a 25 de mayo, Provincia de Buenos
Aires; rapido hasta Temperley; después parando en todas y con
bajada de carga y toma de agua para la maquina en Saladillo.

Como era habitual el tren estaba a cargo de un maquinista y su
foguista, encargados de la conduccién y alimentacién de la
locomotora, un Guarda general para control de pasajes de los
pasajeros y un Guarda a cargo del Vagon de Encomiendas y
Correspondencia.

El Nato Albornoz habia llegado con su canasta 'y tomé servicio
temprano. Antes de partir habia controlado el ingreso de la carga y su
distribucion en ‘su’ vagon. Entre Constitucion y Temperley ordend
proliamente la documentacion y repasoé la mercaderia “fragil” que
llevaba: unas damajuanas de vidrio en sus cajones protectores de
madera, que llevaban aceite suelto, una caja grande conteniendo
velas de cera para Iglesia, un bulto grande que decia “zapatos” y una

jaula chica que llevaba pegada la guia, que solo decia “M. Newton —
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25 de Mayo”, con un extrafio perro, que no ladraba ni se movia. Sélo
respiraba fuerte y entrecortadamente en el fondo de la jaula.

Albornéz siempre colocaba la jaula con animales cerca de su
banquito, asi los tenia a mano para darles un poco de agua y echarles
algun grito si se desmadraban demasiado.

No era éste el caso del perrito que le tocaba llevar en ese viaje. Por el
contrario, el poco ruido y demasiado silencio llevo al guarda varias
veces pegarle a la jaula algunos golpes con el taco del zapato. El
perro no ladraba, pero aumentaba el ruido de su respiracion.

No mas pasar Temperley llegd la hora de preparar el mate. Cuando
Alborndz llend la pava echd un poco de agua en el bebedero, sin abrir
la jaula, como mandaba el Reglamento. Como el perro no se movié,
volvidé a darle un pequefio golpe con la punta del zapato en la jaula 'y
al escuchar el jadeo, se desentendio. Al rato cayo su colega que
habia controlado los pasajes, quien le comento que todo andaba
bien. Matearon, hablaron, se quejaron del calor y de los jefes, y asi
fueron llegando a Saladillo. El colega volvio a sus quehaceres de
avisar que se estaba llegando a una estacién importante, por si habia
alguien dormido o distraido.

Alborndz bajo las cajas, paquetes y bultos que tenian ese destino,
entregd algunos a quienes venian personalmente a buscarlos y ayuddé
a cargar los restantes en una en una especie de carretilla grande que
habia en las estaciones para trasladar las mercaderias al depésito.
Cuando termind, saludé a algunos conocidos de la estacion y
lentamente subid. Fue entrar al vagon y darse cuenta de que algo no
andaba bien. Su intuicidn le decia que habia pasado algo. Mird
alrededor y vio todo en orden... salvo la jaulita del perro. jEstaba con

la puerta abiertal... Y vacia!!l
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Mird en todos los rincones, bajé y miré hacia los costados, se agacho
y miré debajo del vagon, cruzé hacia el otro lado de la via, corrio
hasta la Sala de Espera, la boleteria y la placita que tenia la estacion
enfrente. Y nada. Le pregunté a dos paisanos que estaban charlando
si habian visto un perro chiquito y éstos lo negaron y se quedaron
mirando la cara de preocupacion del pobre hombre.

Con desesperacion, Alborndz corrié hacia donde estaba su colega y le
contd la desaparicion. Entre los dos repitieron la busqueda. En eso
estaban cuando oyeron la pitada de aviso de que el tren iba a partir.
Corrieron y lo pudieron convencer al maquinista que esperara unos
minutos. El maquinista les creyé mas a los ojos de miedo que a las
palabras que farfullaban.

Todo fue inutil. Al rato, con la cabeza gacha y los hombros caidos
subieron al tren que lentamente y sin ganas empezo6 a moverse.

A partir de alli, el Guarda de pasajeros no revisé mas los boletos,
pases y abonos, porque estaba con Albornéz, tratando de ayudarlo en
su problema y en como salir del atolladero sin demasiados
magullones.

En las siguientes estaciones algunos que estaban descansando en
las estaciones, cansados de descansar en otros sitios, vieron bajar a
dos guardas que llevaban una bolsa grande de arpillera. En una de
las estaciones también los vieron subir con la bolsa llevando algo que
se movia adentro. En esa estacion comentaron dias después que
hacia un tiempito que no veian a uno de los perros que pasaban el dia
al sol en el andén. En otra estaciéon dicen que vieron al Alborn6z
inclinado sobre la jaulita y aprovechando que el tren estaba quieto,
intentando escribir algo con su birome sobre la Guia que estaba

pegada en una jaula.
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Cuando el tren llegd a 25 de Mayo, el colega de Albornéz
desusadamente no acomparo charlando a los pasajeros. Prefirio
estar con su comparniero en el vagon de Encomiendas. Entre ambos,
con una tranquilidad llamativa abrieron la puerta del vagon y
comenzaron a bajar la carga. Mientras lentamente la estacion se
vaciaba de gente, una sefiorita mayor, alta, flaca, rubia grisacea, con
lentes, vestida de blanco y con una sombrilla llena de puntillas se les
fue acercando y con voz acostumbrada a mandar, les dijo en un
castellano libresco:

-Soy Miss Newton. Vengo a por el perro.

-¢, A qué? — preguntd Alborn6z con la voz mas suave que sabia hacer.
-La jaula con el perrito — simplifico la seforita.

-Ah! Ya se la bajo.

El guarda colega dio un paso al costado y rez6 a los santos que
conocia y a algun otro para que todo pasara rapido y mas o0 menos
bien. Alborn6z bajo trayendo la jaulita con esfuerzo

-Aca esta. Todo suyo, sefora.

-iSenorita! Soy Miss Newton...

Y antes de que terminara esa pequeia frase, la Miss estaba inclinada
sobre la jaula donde estaba apretado un perro atorrante - cinco veces
mas grande que Lin Yu Tang - y que tenia el susto de su vida en los
ojos y el bebedero pegado a su lomo como si fuera una ventosa.
-iEste no es el perro!! ... ;Pero, qué es esto?!! jBajeme a Lin Yu Tan,
el perro de la sefiora Alvarez Pinedo!l

-Senora, este es el Unico perro que transportamos.

Miss Newton reconocio la jaula como de Ling Yu Tan y se horrorizé
del perro que venia adentro con la lengua impudicamente afuera. Con
agilidad llamativa para sus afios se inclin6 a leer la Guia que venia

pegada.
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Albornéz se le adelanto y ley6 en voz alta:

-Aca dice Miss Neuton...

-Newton — corrigio la Miss.

-Esté bien. Neu...uton, como quiera. Y aca con letra clarita de birome
qué es lo que dice? —pregunto-.

-No sé. ¢ Qué dice? -Se sofoco la inglesa.

-Donde dice “ Animal transportado” dice clarito: “Pichicho”.

-Cémo “Pichicho”?

-Si, sefiora, la Guia dice “Pichicho” y eso que esta en la jaula es un
pichicho. Asi que sefora Neuton aca esta su Pichicho.

Miss Newton tratdé de calmarse y no perder su flema. Se acomodo
bien los anteojos y corrigiendo una vez mas la pronunciacion de su
nombre, se inclind para ver de cerca la Guia de la jaula, pero no pudo.
Una cosa tibia, humeda y pegajosa le comenzo a recorrer la cara y los
anteojos. jNo lo podia creer! jNo podia ser que le pasara a ella! j...El
perro la estaba lamiendo! jEl sucio animal no paraba de lamerla!!

A pesar del ruido de los lenguetazos pudo escuchar, entre sombras,
el vozarréon de Albornéz que atronaba la estacion:

-Tranquilo, Pichicho. Tranquilo, que ya Miss Neuton, lo lleva a casa.
Por primera vez el carrito de Encomiendas fue utilizado para llevar a
una persona hasta la Sala de Espera. Miss Newton no iba en una
posicion muy elegante, pero no estaba sola. El pichicho aprovechaba
la cercania para seguir lamiendo a sus anchas la cara de la
desvanecida Miss. Mas atras venia Albornoz, que con la canasta
vacia bajo el brazo, ahora dividia sus cuidados:

-Tranquilo, pichico. Tranquilo... Tranquila, Miss Neuton, tranquila.
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La madre Superiora, el Coronel Silencioso y yo

- La madre superiora lo anda buscando. Dice que es urgente- me
dijo la secretaria del colegio-.
Hace un afio que soy profesor de Derecho Usual y Practica Forense
en cuarto afio comercial del Colegio de la Inmaculada en Lanus. Son
tiempos de apertura y el tradicional colegio de monjas francesas abre
sus puertas a los primeros profesores varones. Uno es contador y
papa de una alumna y el otro soy yo, el serio novio de una exalumnay
actual maestra de séptimo grado.
...Acababa de terminar mi clase, que siempre comenzaba con un “voy
a entrar..."que les permitia a las adolescentes sentarse en posicion un
poco mas decorosa, extender un poco las polleras y arreglarse un
poco el pelo.
Era muy raro que la Superiora llamase “urgente“ a alguien. Era una

mujer serena y muy segura de si, que planificaba todo con

30



tranquilidad y eficiencia. Habia sido campeona nacional de equitacion,
era hija de uno de los dueios del diario La Nacién, pero las vueltas de
la vida (en este caso de Dios) la habian llevado a hacerse monja.
Para decirlo en palabra claras: Su trato era muy suave y toda su
personalidad y actitudes traspiraban mansedumbre, liderazgo y alta
cuna.

- Buenos dias, ma Mére. ; Como anda usted? Me dijeron...

- Bien, gracias. Tenemos un problema, querido profesor. Se trata
de nuestra cocinera. Ayer no vino y hoy se presento la hija, que
trabaja también en la cocina como ayudante, diciendo que esta
detenida. jLa tienen presa! Parece que la hija se peled6 con el
marido, que es policia y a la mama se la llevaron detenida.
Segun la hija para darles un escarmiento. La muchacha esta
desesperada. Vaya a saber lo que esta sufriendo la pobre
madre... Y esto no se lo deberia decir, pero esta cocinando la
hermana Carmen y hace dos dias que estamos comiendo fideos
pasados... jNi que fuera Cuaresma!

- Si, claro —afirmé, mas para permitirle a la monja tomar aire que
para sefialar que entendia lo que me decia,

- Nos tiene que hacer un favor...

- Desde ya — me adelanté- . Una vez mas me ofrecia como
voluntario sin saber bien de qué guerra se trataba. Es de
nacimiento.

- La hija me ha pedido ayuda. No sabe a quién recurrir y nosotras
somos como su familia. Necesita que la acomparien a la
comisaria donde trabaja su marido, porque alli la tienen
detenida a la mama. La pobre chica necesita alguien que hable
por ella...Y como usted es abogado... Lo que si ... la mama es

de caracter un poco fuerte.
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Como consecuencia de esto, a las cinco y media de la tarde estaba
en la puerta de la comisaria con la hija de la sefiora detenida. La
comisaria quedaba entre Gerli, Lanus y Avellaneda. El frente parecia
el de una escuela un poco abandonada. No habia policia de guardia,
pero si dos perros de raza pura calle durmiendo la siesta. Cuando
estaba por entrar pensé que ellos me iban a pedir documentos.
La hija, de nombre, Juanita, no me habia dado muchos datos.
“‘Estabamos discutiendo con mi marido y cuando intenté amenazarme,
la mama lo pard en seco”. Eso era todo lo que me venia repitiendo en
los cuarenta y cinco minutos que durd el viaje en el colectivo 589-B-
Ramal Echenagucia. “mi marido se fue y al rato llegé la patrulla que
se la llevo a la mama... no sin esfuerzo”.
Quise mas informacion. Intenté averiguar las circunstancias de tiempo
y modo, el léxico utilizado y si habia habido vias de hecho o
forzamiento, pero me encontré con que la joven sefiora solo lloraba.

- Por favor, hable usted. Yo estoy mal. Estoy entre dos fuegos —

me aclaro - .

Con esta metafora de guerra (o bomberos) entramos a la comisaria.
Tres tubos fluorescentes, uno de los cuales parpadeaba de vez en
cuando, daban una luz fria. EI ambiente, silencioso y casi tétrico. En
un viejo escritorio de metal estaba sentado un policia uniformado.
- Buenas —dijo dirigiéndose a la muchacha y desconociéndome
olimpicamente.
- Buenas tardes — dije yo con la voz mas inocente posible-. Vengo
por el caso de la sefiora Rosalia de Gonzalez. Quisiera...
- Usted, quién es? — me cortd en seco.

- Mire, soy abogado, y vengo a acompafiar a la sefiora porque...
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- Espere un momento, Voy a llamar al jefe — me volvio a

interrumpir sin mirar mi mejor cara de buen amigo-.

La chica me dijo que se iba a sentar porque no se sentia bien, asi que
me quedé parado frente al escritorio, con el policia que volvio , se
sentd, me mir6 fijo y a las cansadas se digné comentar.

- El Principal Coronel los va a atender

Mientras le agradecia con mi sonrisa mas hipdcrita, se me cruzo: ¢, Si
se llama “Coronel” por qué no entro al ejército? Este tipo de
distracciones me sucede solo cuando estoy nervioso... y a veces
también cuando no lo estoy.

Pasaron diez minutos donde el policia seguia mirandome y yo seguia
de pie, cambiando de pierna de apoyo cada treinta segundos.

Al rato aparecio el Principal Coronel. Era un hombroén, cuadrado por
donde se lo mirara, morochén, con mucho pelo cortado al rape y mas
serio que llave inglesa, de las grandes. Saludé a Juanita con una
inclinacion de cabeza y depositando sobre mi humanidad una mirada
fria y vacia, dijo:

- Bue-nas...

- Buenas, si, buenas tardes — contesté tratando de contagiar
simpatia-. ...Mire, Principal, vengo a pedido de la Madre
Superiora del Colegio de la Inmaculada de Lanus. Yo soy
profesor alli. De las materias juridicas, ¢ sabe? Ella me pidié que

acompanfara a la sefora...

Mientras sefalaba a Juanita que seguia con sus sollozos, traté de
darle tiempo al Principal para que dijera algo y no pensara que era un
charlatan. Pero no obtuve respuesta, solo dijo:

- Cabo... - dirigiéndose al policia miron-.
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- Cabo Carlos Santillan, a la orden, sefior.- el policia se cuadré y
se puso en posicion de firmes al lado de su jefe como si fuera su

escolta-.

Como seguia el silencio, tragué saliva y volvi a mi discursito:

-...Como le decia, soy profesor en el Colegio de la Inmaculada y
la sefiora Juanita y su mama trabajan alli. Son las cocineras. La
Madre Superiora me pidié que me interesara por la situacion de la
mama, que tenemos entendido que esta detenida en esta
dependencia.

Nuevamente me detuve para ver qué efecto habian hecho mis
palabras y decidir como debia continuar. La estrategia es mas que
importante. Pero nada: silencio y mirada seria.

- ...Tengo entendido que hubo una discusion que terminé con la
sefora detenida. No conozco los detalles, pero me imagino que
se habra tratado de algo propio de los malos momentos de toda
familia. Usted debe conocer los detalles... Me imagino que debe

haber muchos casos asi...

Silencio nuevamente de parte del hombrén y creciente nerviosismo

mio. Este tipo me esta sobrando, pensé. ;Sera un retorcido? Conozco

la estrategia del policia bueno y el policia malo, pero esta, no. Miré al

otro policia, el cabo Santillan y observé que me seguia mirando con

cara de nada y mas bien hoscamente.

- ...Sime permite quisiera conocer la situacidon en que se

encuentra la sefora. No saben nada en su casa, tampoco en el
Colegio... y estan todos preocupados. Usted sabe que estas

situaciones crean mucha angustia.

Yo sabia que me estaba yendo para el lado de los tomates, pero no

queria mencionar nada juridico. La idea que tienen los policias de los
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abogados es de lo peor... Bastante parecida a lo que los abogados
tienen de los policias... Pero no era momento de analisis socioldgicos,
sino de ver como podia hacer para que “largaran” a la cocinera y
dejaran contenta a la familia y especialmente a la Madre Superiora.

- Hum — mascull6 el Principal y seguidamente carraspeo y tosio-.

- ¢ Decia, oficial? - me atrevi a susurrar-.

- Tra-iga a la in-fras-crip-ta —silabe6 solemne y despaciosamente

el Principal Coronel, dirigiéendose al cabo Santillan, quien sali6

disparado para el fondo de la Comisaria.

¢ Qué pasara ahora?, pensé. Ojala sea un poco de teatro para
soltarla... la actitud del Principal era de frialdad. Sus labios no
disimulaban un rictus de enojo. En ese cuadro extraino, la musica la
ponia el llorar de Juanita. Yo no sabia qué hacer, asi que opté por
acercarme comedidamente al banco de los lamentos y palmearle
suavemente el hombro, casi sin tocarla.

De repente hizo irrupcion, la sefiora de Gonzales, la cocinera
detenida. Aparecio detras de unos gritos que eran de ella. Era una
mujerona gorda, traspirada, resuelta y con un vozarron digno de
Pavarotti. Juanita se levant6 de su banco y saltoé a abrazarla. La
cocinera la abrazo, pero no dejo de gesticular y seguir gritando. Atras
venia el cabo Santillan, cabizbajo y con cara de querer acallarla por
las malas.

- Ya me toma — le aullé la mujer al Principal en la cara - una
denuncia formal contra esta comisaria por atropello a viuda y
muijer... Mejor que venga el Comisario y prepareme una copia
para llevar a la Fiscalia de Menores, otra para el Juzgado

Correccional y otra para la Defensoria de La Mujer Golpeada. Le
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han pegado a una mujer menor de edad y han detenido a su
madre y eso no lo voy a permitir a nadie y menos a la Policia.

- Sefora,- intervino el cabo Santillan — quien esta delante suyo es
el Principal Coronel. El esta a cargo de la Comisaria. El nos

invita a que pasemos a su despacho...

Y todos, con el cabo al frente de la procesién, pasamos a una oficina
mas bien chica, con otro escritorio de metal, también iluminada con
tubos fluorescentes, pero que tenia dos sillas enfrente.

- To-men a-sien-to — dijo lentamente el Principal con voz seria-.

- Preferimos estar de pie — aullé la mayor de las mujeres-.  Usted
sabe que estuve raptada aqui dos dias? ¢ Esta comisaria es una
zona liberada? Ya me pone en la denuncia: atropello, rapto de
madre de mujer golpeada, con intento de femicidio de viuda y
sostén de familia numerosa, detenida y casi violada solo por

defender a su hija. jMire cdmo quedo la nena...!

La mujer se corrio, le sacd el pafiuelo a Juanita y la arrastro hasta
casi las narices del Principal. Juanita moqueaba. El principal, seguia
en silencio. Esta estrategia del silencio — pensé- es muy pesada.

- Ud. sabe quién es el marido de mi hija, ¢no es cierto?
—vocifero la mujer-. ;Sabe que es policia, no? ;Sabe que trabaja
aca? ... ¢ 0 tengo que traerle el recibo de sueldo?

-  Es el agente Antonio Bentivenga — corto los interrogante el
cabo Santillan.

- Si, ése. Mire como me la dejo a la pobre nena. A usted le
parece que la policia me la deje asi y encima me falte el respeto a
mi, una persona bastante mayor... que él. Yo se lo dije a la nena: No
te enganches con un policia y menos si es pegador y mal respetuoso

con las personas mayores. Mire como la dejo la Policia
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-  La Policia no tiene que ver en esto, sefiora... - se volvio a
entrometer el cabo, después de mirar al Principal y que éste le hiciera
un cabezazo.

- Si Antonio Bentivenga es policia y hace algo, lo hace la Policia.
No me venga con cuentos... Y tomemée la denuncia para sacarle la
chapa a ese aprovechador. Les voy a hacer juicio por dafios y
prejuicios a la Policia, a la Provincia...

- Per-jui-cios — corrigio el Principal Coronel.

Algo me llamé la atencién en la forma de pronunciar o la entonacion
de la voz. Algo raro... Hubo otro silencio denso, mientras el cabo
miraba al Principal Coronel para ver si no llevaba a la vieja gritona de
vuelta a la celda. El Principal hizo un gesto que su subordinado
mostro entender en seguida.

- La denuncia la tiene que hacer su hija — dijo el cabo mientras

el Principal volvia a asentir con sus cabeceos secos-.
Algo de lo que estaba sucediendo se me escapaba. No era légico que
el cabo se entrometiera y que fuera él quien contestaba cuando la
vieja hablaba con el Principal... Pero no pude seguir ese hilo de
pensamiento porque la mujer parecia que se iba a subir al escritorio.

- ¢ Qué? ;Las madres no podemos defender a nuestras hijas
abusadas? Es menor de edad... O casi. Asi que dejensén de
chicanas y escriban la denuncia. Los voy a denunciar a los dos por
abuso de autoridad y aprovechamiento de mujeres en grupo. Ser local
no les da derechos.

- Su hija es mayor de edad y esta casada — volvié a meterse el
cabo con el consentimiento y aprobacion del Principal.

- ¢ Y eso qué tiene que ver? Es joven, es hija y necesita de la

ayuda de su madre...jEs un claro caso de mujericidio y gatillo facil!
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En ese momento el Principal le hizo una seina al cabo y éste se dirigio
al banco donde estaba Juanita y poniéndose en posicidn de firmes le
dijo:

- ¢Sefora, pregunta el Principal Coronel si usted quiere hacer
una denuncia contra su esposo?

Mi estupor aumentaba. ;Qué es esto? Sigue el silencio del Principal y
el cabo parece su titere locuaz. ; Nueva estrategia policial? Yo, el
abogado joven y bastante piola, me estaba cayendo a pedazos ante
los gritos de la vieja, el silencio del Principal , el comedimiento del
cabo y los hipos de Juanita, que ahora estaba encogida y se tapaba la
cara con el painuelo.

- Yo no... susurro- . No quiero este lio. Lo que paso es que... Yo
no...

- Callate, vos. Tu madre sabe mejor que vos como tratar a esta
gente y al golpeador de tu marido.

- To-me, lea-les es-to y ex pli-que, si es ne-ce-sa-rio — Se oyo6 la
voz cortante del Principal, mientras le entregaba una carpeta al cabo-.
Otra vez el silabeo; otra vez la voz rara y seca; otra vez la
solemnidad. Otra vez me sentia un gil invitado de piedra.

- Se trata — empez06 a recitar el cabo Santillan — de una
exposicion manuscrita del agente Bentivenga Antonio, donde pide la
baja de la Policia. Sefiala que a dos dias de la fecha, mientras estaba
discutiendo con su mujer porque él habia llegado dos horas tarde y
con unos pocos vasos de cerveza (no vino ni otro alcohol) de mas,
intervino imprevistamente la madre de su esposa y la cosa...

- Yo no fui... Yo sdlo... — solloz6 Juanita, mientras recibia de su

madre un codazo corto en las costillas-.
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- ...Por eso quiere renunciar a su puesto en la policia — prosiguio
imperturbable el cabo Santillan-. Le da verglenza lo que sucedio,
especialmente el hecho de que su sefiora suegra...

- ¢, Qué es lo que dice de mi ese atorrante? — interrumpio la vieja-.
¢, De qué me acusa?

- Un momento, mama! Terminala. La cosa no es con vos! — salto
Juanita, poniéndose de pie. Es algo entre Antonio y yo. ...Yo no seré
una santa, pero €l tampoco. Hasta ahora la cosa venia empate. Los
dos somos de sangre caliente y si él tiene mas fuerza, él sabe
también cdmo soy yo con los platos, el escobillon, el secador y demas
cosas que tengo a mano. ...Empate. jEso, empate!, Que conste que
nunca me levantd la mano cuando no se lo permiti. jUnilateralmente,
nunca! Peleas, si. Y siempre fue empate o ... yo, por puntos. Y nunca
llegd el agua al rio, porque nos queremos. Pero esta vez te metiste
vos, mama y todo termin6 mal...

- Callate, infeliz! — grit6 la madre - No ves que sos una mujer
golpeada y los golpes te ablandaron la cabeza! A ver si usted, que es
el Principal, pone un poco de orden y respeto aqui. No puede ser que
todo el tiempo se me interrumpa. ...Y de paso, ¢quién es éste que se
invitd solo a este velorio sin ser de la familia?

Se referia a mi como si fuese un extrafo, un pichi cualquiera y no
hubiera tenido que dejar todo, viajar casi una hora para acompanar a
su hija, segun pedido expreso de la Superiora de la Inmaculada.

- El sefior es el abogado de...- explicé el cabo Santillan, pero la
mujer casi se lo come-.

- jVienen con abogado y todo! — Aullé la vieja-. ¢ Desde cuando la
Policia necesita abogados? Claro, como maltratan a pobres mujeres

desamparadas, necesitan leguleyos que les salven la ropa.
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iAbogaditos a mi! Me puedo comer uno por dia y sin echar un
provecho.

La madre superiora me habia mencionado que la sefiora era de
caracter fuerte pero no habia mencionado su estbmago.

-  El sefor es abogado de su hija —aclar6 el cabo Santillan-

- Ah! |Si es asi es otra cosa! Quédese tranquilo, doctorcito que
me basto sola para defender a la nena,

- Dale, mama. No te metas que esto es entre Antonio y yo. Y lo
que me esta diciendo el sefior cabo es que Antonio se va a quedar sin
trabajo... Que quiere renunciar... - y juntando coraje, pregunto-:
Digame ¢ esta aca? Sefior Principal jpuedo verlo? ;Esta bien? Qué
denuncia ni qué ocho cuartos yo quiero ver como esta. Lo extrafio y
seguro que él tambien...

El Principal Coronel le hizo una sefia a al cabo, quien con una sonrisa
se cuadro y dijo:

- Sefior, pido permiso para acompafar a la sefiora a ver su
marido. .

Otra cabeceada de Coronel y la muchacha salié corriendo detras del
cabo, pero la madre de la muchacha no se quedo tranquila y volvié a
lo suyo:

- jEsto no va a quedar asi! Se aprovechan porque tienen armas y
asustan a las criaturas. Pero a mi me van a tener que pagar dos dias
de presa. Voy a hacer la denuncia a la Corte. jA usted lo van a
trasladar a la Antartida del Sur!

El oficial Santillan se sentd, tomo6 unos papeles y se limitdé a hacer que
leia atentamente, mientras esperaba al cabo, que volvié sonriendo y
comentando:

- jPrincipal! Me fui porque me daba verglienza quedarme frente a

dos tértolos. jNo sabe como se abrazan!
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El Principal paré la euforia del cabo con un gesto y le pasé un papel
sefalandole un parrafo para que lo leyera.

- Informe del Hospital Fiorito —leyo el cabo-. Diagndstico de
Antonio Bentivenga: “...soberana paliza propinada por sujeto mas
bien grandote, no se descarta apaleo bravo”.

La cara del Principal estaba roja; hasta le temblaban las manos.
Haciendo un esfuerzo grito:

- No no se se le le pepe ga aasi a unun popo liciall Cacar
ajo!!l'Vaya-yase de de a a qui ya!

Y ahi me cai del catre. {Soy un estupido! jSoy un flor de estupido!
Como no me avivé antes!? El Principal Coronel era tartamudo!!!
Mientras seguia interiormente insultandome, el cabo arrastré hacia a
la puerta a la vieja, que gritaba que la estaban violando en
descampado.

- Sefora, se me retira —sermoneaba el cabo- o la detengo por
alteracién del orden publico en Comisaria. No se me insubordine
porque me va a obligar a cumplir con la peor obligacion de un
funcionario: jel uso de la fuerza desproporcionada!

...Cuando llegamos juntos a la parada del colectivo la vieja me
zampo:

- Che, abogadito, ¢ asi es como defendés a mi hija? ¢ Siempre sos
igual? Espera a que mafiana se lo cuente a la monja.

Como si fuera poco, la vieja se hizo la distraida y le tuve que pagar el

boleto.
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El Reglamento Modelo

Querido bisnieto: No sabés la alegria que tengo desde que me
anoticiaron que hay un doctor en la familia. Siempre imaginé que
llegarias lejos y ahora me enteran que estas por viajar a las Europas.
Te iba a mandar unas verduras de la quinta, pero tu mama me dice
que las que mando llegan un poco pasadas por el viaje y que en las
verdulerias de la capital hay buena mercaderia. Ademas no creo que

duren en un viaje tan largo como el que vas a hacer.

Aunque tu papa hace rato que no te manda por estos pagos, siempre
nos acordamos de vos y de la vez que te perdiste con tu abuela cerca

de la lagunita.

42



Como ya ando un poco achacado, trato de no exigirme mucho, pero
me esfuerzo en lo que puedo. Entre esas cosas esta el tomar mate y
acordarme de viejos tiempos. Justamente el otro dia se me cruzé algo
que quiza te sirva. Y te lo cuento, nomas. No es consejo, pero en caso
que lo sea, acordate de que los consejos son como los perfumes: se

huelen pero no es necesario usarlos.
Escucha, entonces, querido, o que un viejo abuelo quiere contarte:

Yo nunca viajé mas alla de lo necesario, por eso nunca fui al exterior y
del interior conozco bien las cercanias, que segun dicen es lo

importante para llevarse bien con los projimos.

Me parece que puede venirte bien algo que tuve la suerte de conocer

y que quiza te sea util en el viaje.

Me imagino que vas a tener que parar en algun hotel, porque no creo
que te dejen dormir todos los dias en las plazas. Y justo aca tengo un
Reglamento de Hotel que me traje de recuerdo cuando fui a la Capital
a principios del 45 para la revisacidon meédica del Servicio militar (clase
1927, a mucha honra), en tiempos del Presidente Edemiro Farrel.
Quiza esté un poco desactualizado, pero seguro que te va a servir
como referencia de como hay que comportarse cuando estés en lugar

y hotel lejanos.

El Hotel en que paré (pension completa) se llamaba “Hotel Pensién
Familiar Valladolid” y quedaba sobre la calle Bolivar al setecientos. La
encargada era una sefora llamada Filomena y el duefio un espaol
de apellido Fernandez. Buena gente. Seria y conversadora. Eso si,

muy estrictos con el Reglamento del Hotel.
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Fernandez sostenia que el Reglamento era como la Constitucion
Nacional del Hotel y que para los muchachos como yo servia para
forjar el caracter. El hombre tenia la costumbre de presidir la cena y
como habia muchos jovenes, nos hacia leer, por turno y en voz alta,
las noticias mas importantes que €l habia seleccionado del diario de la
tarde. Después del postre comentaba un articulo del Reglamento del
Hotel. El hombre sostenia que lo primero mejoraba el Iéxico y lo del
Reglamento, las buenas relaciones de los huéspedes entre si y con el

propietario y que ambas cosas reducian la chismografia.

Estuve parando ahi casi un mes y medio porque habia problemas
militares, un clasico en este sufrido pais. Conoci asi un poco Buenos

Aires y su gente, pero lo mejor estaba en el hotel.

Cuando me llamaron para enlistarme, el susodicho Fernandez me
recomendo copiar el famoso Reglamento en unas hojas que me

regald de un cuaderno “Lanceros™, en el que anotaba los pagos.

Y te lo paso, nomas, pues lo he guardado junto con el diploma de

dragoneante que me dieron al finalizar el servicio militar:

Reglamento Hotel Valladolid (familiar)

Principio basico: El hotel es ante todo una casa de familia seria.
Aunque sustituta y paga, mantiene los principios de esa célula basica
de la sociedad. El respeto a las autoridades del establecimiento y
colegas (huéspedes de habitaciones), al orden y a la limpieza seran
las guias de la conducta de todos, incluido Propietario, Encargada y

muchachas de la limpieza.
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1) Primero y principal: La tortuga es propiedad del Hotel y no se la
puede llevar cuando se sale del mismo a pasear o de compras. Se
ruega respetar el horario y tipo de comidas del animal mascota

(lechuga o verduras blandas).

2) Las visitas de personas del otro sexo sélo pueden realizarse entre
las tres y media y las cinco de la tarde, siempre que haya un tercero,
0 mejor tercera, presente, mayor de edad y se deje la puerta

entreabierta.

3) El pago puntual significa puntual en cantidad y fecha. Y es
condicién de permanencia, salvo autorizacion expresa del propietario.
En caso de desaparicion prolongada, el equipaje de los huéspedes se

convierte en garantia hasta vuelta, aparicion y pago.

4) Las comidas se sirven en horario y se come lo que se sirve segun
el menu semanal que estara colgado en la puerta del comedor, que
puede variar segun necesidades de la cocina o los precios. Sdélo se
puede repetir un plato después de diez minutos de haber terminado el
anterior, para evitar atragantamientos no deseados. El postre no se

puede repetir, salvo que alcance para una segunda vuelta general.

5) En los bafios comunes se respetara el estricto orden de llegada. Se
ruega que los caballeros cubran sus musculosas con toallas de mano
y que las seforas/itas cubran sus breteles con toallas de bafio. Para
usar el calefén eléctrico se debera dar aviso a la Encargada y la
duracion no podra exceder de cinco minutos, una vez por semana,

con corte manual automatico por el costo de la electricidad.

3) No esta permitido hacer mucho barullo o cantar fuerte, asi todos

pueden escuchar la musica funcional de las habitaciones, que llega
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desde la radio del patio, que el hotel pone sin cargo. Los gritos y
discusiones fuertes se deben hacer en la calle y lo mas lejos posible

de la vereda del Hotel.

4) La cama se hace una vez por dia por lo que se ruega dormir la
siesta sin deshacerla del todo. Las sabanas se cambian
semanalmente el sabado, siempre que haya buen tiempo y por
estricto orden de llegada o antiguedad en el Hotel. Los hombres
deben retirarse de la habitacion cuando entra la muchacha a limpiar,
sin excepcion. Las mujeres pueden quedarse, pero sin hablar mucho
con el personal que esta trabajando y siendo pagado por el

Propietario.

5). En caso de necesidad se permite secar yerba al sol, pero no se
permite hacerlo sobre las parecitas bajas sin poner papel de diario
abajo, por lo de la pintura, que se mancha o descascara. El agua
caliente no se le cobra a nadie, pero el recipiente estara a cargo de
los sefiores huéspedes. O sea que no se puede llevar al patio la pava

grande de la cocina.

6) La ingestion de bebidas alcohdlicas queda prohibida en los lugares
comunes. En las habitaciones privadas se podra beber, sin
ostentacion, abuso o excesos llamativos. No podra dejarse en la

puerta de los cuartos botellas vacias ni sifones.

7) Al salir de la Pensidn se debera dejar la habitacion cerrada con
llave, que se dejara a la encargada, para que ningun distraido pueda

equivocarse de pieza.
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8) El lavado de ropa se hace en las piletas del fondo y el secado en la
soga comun. Se ruega contentarse con la ropa propia. Esta prohibido

colgar ropa de las puertas o ventanas, sea humeda o seca.

9) Los dias de lluvia no se hara el baldeado de los patios y se evitara
pisar los charcos grandes, enchastrar las partes comunes o poner

macetas que tapen las rejillas del desague.

10) No habiendo ascensor, el Hotel no se hace responsable de los
danos que puedan sobrevenir por el estado de las escaleras,

especialmente las que traigan los huéspedes.

13) Durante el horario de la siesta los menores varones tendran
prohibido el acceso al patio con pelotas, bolitas, figuritas o cosas
parecidas a criterio de la Encargada. La puerta estara abierta y la
vereda disponible para estos menesteres Las nenas pueden jugar a
las muiecas en voz baja. Esta prohibido, no soélo en este horario,

jugar al doctor, sobre todo en grupos mixtos.

14) Se podra utilizar los patios de la Pension para fiestas, siempre y
cuando estén autorizadas por el Propietario y sean invitados todos los
que tengan piezas con puerta al patio fiestero. La provisién de
comida, bebida y limpieza estara a cargo de los organizadores. En
esta ocasion se podran sacar las sillas al patio, pero no asi las camas.
Las sillas podran sacarse a la vereda las tardes de mucho calor y

deben ser vueltas a entrar.

15) Queda estrictamente prohibido llegar a las manos por motivos de
raza, sexo, religién o futbol. Los insultos quedan también prohibidos

sea cualquiera el idioma en que se expresen. La traduccion y
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calificacion de los improperios queda a exclusivo cargo del

Propietario.

16) Reforzando lo del pago: el vencimiento es el diez de cada mes,
aun en meses cortos. En caso de atraso la Direccidn puede autorizar
algun atraso chico, pero si se posterga puede convertirse en
desalojo, exhumacion o incautacion, segun el caso. Quedan todos

notificados, incluida la Encargada.

17) Al ser éste un pais bastante religioso, al cumplimiento de estas
normas se debe agregar el cumplimiento en publico del sexto y
noveno mandamientos (en ambos sexos) y también el que habla de
robar, sobre todo los bienes del Hotel y otros ajenos. También son
aplicables, para cada interesado, las normas de la buena educacion y

crianza de las provincias o paises de origen de los residentes.

18) Estas normas pueden ser ampliadas en cualquier momento para
prohibir cualquier comportamiento contrario al Hotel y/o sus
huéspedes. Todos se someten a la jurisdiccion de la comisaria

segunda, si fuera necesario.

Querido nieto: espero que este reglamento te ayude. Llevalo en el
viaje con vos y lee un articulo por dia, como hacia don Fernandez con
nosotros. Seguro que te va a ayudar a conocer cual es tu lugar en

terreno ajeno, tus obligaciones y desde ya tus derechos.

Un beso y hasta la vuelta... que ojala me encuentres y me puedas

contar si por alla las cosas son distintas.

Tu bisabuelo que te quiere
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Emergencia Doméstica Liviana

Buenos dias, senorita...

El atento saludo fue contestado con un lacdnico y desganado:

- Buenas... 4Si?

- Mire, seforita, hace afos que vengo investigando una posibilidad
que intui cuando era joven y que he podido confirmar

fehacientemente...
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- Escuche, ¢ si?— lo cortd la empleada, sefialando la cola de gente que
habia detras del hombre-. Este es el Registro de la Propiedad
Intelectual, ¢ Si? Aqui dice “Informes”, ¢Si? Digame qué viene a
Registrar asi lo derivo, o le digo que formulario hay que llenar, OK?

- Si, disculpeme. Es que estoy muy contento, pero entiendo...Le hago
directamente la pregunta: Si se descubre algo importante y se quiere
que sea de todos... ¢ Hay que registrarlo? ... ;Y si hay que registrarlo
como se hace para que sea de todos?

- Sefor, ésta es una Oficina de Registro, ¢Si? Si lo quiere registrar es
aqui, ¢,Si? Si no lo quiere registrar no es aqui, ¢,Si?

- Es que tengo una duda: En caso de registrarlo, ¢,lo puedo poner a
nombre de todos?

- Esta es la Seccion Informes, ¢ Si? Digame qué quiere hacer y lo
derivo o le digo el numero de formulario, ¢ Si? Aqui no resolvemos
problemas, solo derivamos ¢ Si? Si quiere hacer una consulta...

- jEso! ¢ A quien le puedo hacer la consulta?

- ¢ Ve las terminales alla? ¢ Si? Busque “consultas®, ¢ Si?

- Gracias -farfullé el hombre y lentamente se retiro-.

- jEl siguiente! -explot6 la empleada-. jPor favorl... ;Vos escuchaste,
Caro? Este trabajo es insalubre...De a una te llenan de
problemas...Te vienen con cada cosa! ...Hay que aguantar a cada
desubicado!

Y volviendo a su voz y postura de nada, mirando para ningun lado,
musito:

...Buenas... ;Si?...".

Jorge cruzo el hall y se dirigié hacia las terminales. Esperd un buen
rato a que terminaran los que estaban antes, escuchando bufar a
algunos, patear despacito el mueble de sostén a otros y a todos

poniéndose nerviosos. Cuando le llego el turno se encontré con que la
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pantalla le preguntaba si estaba registrado. Cuando apret6 el “no”,
apareci6 un cartel rojo que decia: “Datos del Perfil” y debajo
aparecieron los datos a ser llenados: Nombre, apellido, nacionalidad,
documento, estado civil, domicilio, codigo postal, cuit y condicion ante
la Afip.

Estuvo su buen rato llenando cuidadosamente las inquietudes de la
maquina, que al final le dio un password temporal para acceder al
sistema. Al ponerlo, la pantalla se iluminé con el formulario 203b/13
RPIRA del Ministerio de Justicia de la Nacion. Jorge esperaba una
pregunta general, tipo “qué desea consultar’, pero se encontrdé con
que la maquina le proponia optar por una de las dieciséis categorias a
registrar. Se resignod y leyo atentamente el listado: Obras inéditas,
musica, letra, letra y musica, no musical, software, obras publicadas,
artistico, edicion, fonograma, multimedia, etc, cuando llegé a
videogramas, constatd que lo suyo no aparecia.

Sintid la presidn de la gente que estaba detras de él y tratd de
apurarse. Buscé si en algun lado aparecia la palabra “ayuda”, pero no
lo encontrd. En su lugar vio que en la pantalla aparecia un cartelito
que decia: “tiempo muerto de consulta. La sesiéon terminara en 10
segundos”. Con evidente nerviosismo le preguntoé al sefior que estaba
detras de él en la cola: “; Como hago para seguir?” La respuesta fue
concisa:” Apriete cualquier tecla”. El cartel desaparecio, pero volvieron
de nuevo las categorias y los numeros de los formularios que habia
que usar en cada caso... Tratando de disimular el papeldn que sentia
en su interior, nuevamente se dirigié al hombre de la cola: “; Coémo
hago para registrar una formula?” Esta vez la respuesta fue mas
concisa todavia: “Pregunte en Informes”.

Ahora la maquina estaba en azul y le pedia que calificara cuan util

habia sido la info recibida...Con la cabeza gacha se corrio y volvio a
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hacer la cola para Informes. Al rato estaba de vuelta con la no muy
simpatica senorita que lo habia atendido:

- Hola, sefiorita... Soy yo nuevamente. ;Me recuerda?

- Si, obvio. ¢ Qué sector esta buscando?

- Mire, seforita, usted me derivo a las terminales para pedir ayuda y
no me fue bien. ...Yo simplemente quiero registrar algo que puede ser
muy util. Mire, para decirlo en pocas palabras: se trata de usar la
fuerza que no es de uno, como en las artes marciales. Yo creo
haber...

-Sefor... Esta es la Seccién Informes, ¢ Si? No tengo tiempo para...
-Es s6lo un segundo. Creo que puede ser muy importante si lo
ponemos a disposicion de todos. Si me da un minuto... La fuerza del
otro puede ser muy importante si el otro es algo grande, algo
inmenso...

- Un momento, please!... - y dirigiendose a la compafnera que estaba
en el escritorio de al lado, le musité casi por lo bajo: Caro, dame una
mano. Volvio el que te dije. No lo aguanto. Me quiere contar la historia
no sé si del hombre arafa o del Karate Kid. Haceme gamba y
bancamelo un poco. Si joroba mucho lo llamamos a Gonzalez.

- Dale, chabona, que para algo aprobé el ingreso a Psicologia. Vas a
ver que termina trayéndome un chocolate.

Jorge observo impavido como hacian la cambiadita y como la otra
chiquilina lo invitaba a ponerse en un costado, mientras la que lo
estaba atendiendo decia:

- jEl que sigue!

La “nueva” lo miré con una dulzura extrafia y con vos de maestra de
salita verde, le dijo silabeando:

- A ver, abuelo, en que podemos ayudarlo.
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Jorge se trago el “a la habria que preguntarle es a tu abuela”, que
siempre le habia parecido grosero y ahora le sonaba de mal augurio si
estaba pidiendo ayuda. Con una voz neutra, dijo:

- Mire senorita, le estaba pidiendo ayuda a su companera...

- Aver... ;Qué problema tiene?...Sabe que pasa, abuelo, nosotras no
estamos para ayudar sino para derivar, porque aqui todo es por
autogestion computarizada por los propios usuarios. Quédese
tranquilo que yo voy a hacer lo posible para ver adonde lo derivamos.
Usted quiere registrar seguramente un libro. ; No me diga que escribe
poesias?!

- No, seforita, desgraciadamente no escribo poesias. Lo mio es mas
sencillo. Cuando me recibi de técnico electronico segui leyendo y
estudiando por mi cuenta porque tuve que ir a trabajar... en service de
television hasta que los televisores no se descompusieron mas y
aparecieron las compras en cuotas...Por suerte nunca abandoné el
vicio de querer saber mas, especialmente en fisica, porque tuvimos un
profesor extraordinario...

-Si, Si claro...Pero le hubiera convenido ser gasista o electricista le
hubieran ido mejor las cosas, ¢no? Yo tengo el hermano de mi
padrino que hace una fortuna con esas cosas... Bueno, pero ¢a qué
viene por aqui?

- Lo mio es otra cosa... Desde hace mucho que vengo trabajando
sobre una idea. Como le decia a la otra senorita, descubri que lo de
utilizar la fuerza del otro es aplicable a la fisica espacial. A la fisica de
las galaxias.

-¢,A qué? —lo interrumpiod la futura psicéloga con la boca abierta.

- Si, lo de las artes marciales orientales...

- A mi me gusta mas Pilates...
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- Mire, el principio es muy importante...Si el otro es algo grande, algo
inmenso que tiene mucha fuerza, y usted logra aprovechar ese poder,
esa fuerza inmensa pasa a estar a su disposicion y usted puede
utilizarla, por ejemplo para mover algo muy pesado...

Como Jorge observo que la chica lo miraba con la boca entreabierta y
comenzaba a fruncir el cefio, quiso simplificar su explicacion con un
ejemplo:

-Como le decia, el luchador mas chico o débil aprovecha la fuerza del
luchador mas grande o fuerte para volver contra él su propia fuerza...
La chica seguia con la boca abierta y ya tenia las cejas totalmente
contraidas. La lapicera que llevaba en su mano comenzaba a
tamborilear sobre el escritorio. Jorge prefirié intentar algo simpatico.
-Mire, yo comenceé a estudiar este fenomeno con los libros de fisica
que tenia del secundario, después fui comprando algunos otros y
yendo a bibliotecas; después me largué a practicar en el galponcito de
casa, donde mi papa tenia un torno. Todavia lo tengo... Es una
reliquia....Bueno, como le decia...

- No me diga que escribidé un libro sobre torneria. En ese caso tiene
que llenar el formulario b/32/zx, alli va todo lo de mecanica. Vio como
todo se soluciond rapido...

- No sefiorita no escribi ningun libro y menos de torneria. El que era
tornero era mi papa. Un tornero como los de antes, de primera, le
puedo asegurar. Lo mio fue estudiar si era posible la aplicacién del
principio ése del...

- Para registrar la edicién de estudios sin especificar es el formulario
A4004 - lo corté la muchacha ya medio perdida-. Claro que después
hay que ver las especializaciones varias y las variables, pero
empecemos por ahi. Pida en cualquiera de las terminales la forma

A/4004 y después me viene a ver a mi con los apuntes..., OK?
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- Gracias, senorita, pero no entiendo mucho. 4 Qué apuntes quiere
que le traiga?

- Los apuntes que quiere registrar... Pero me parece que no nos
estamos entendiendo.

- ¢ Este no es el Registro de la Propiedad Intelectual?

- Me parece que los carteles son bastantes grandes, s no?- respondié
un poco amoscada la futura discipula de Lacan-.

- Yo quiero registrar algo que me llevé muchos afos de esfuerzo
intelectual y quiero registrarlo para toda la humanidad...

- Usted me esta mezclando los temas. Le aclaro que no se puede
registrar para toda la humanidad. Cada uno registra lo suyo y el
Estado protege...

-No quiero ninguna proteccién. Quiero que mi descubrimiento sea de
todos; que lo puedan usar todos, que sea un beneficio para la
humanidad entera.

-Espere un momento —lo corto la empleada-. Y sin perder un segundo
le susurrd a la compafiera: ;Ddénde estda Gonzalez? Este jovato esta
pasado de Alzheimer o de droga. Que se lo banque Gonzalez que
para eso es el subjefe y gana el triple que nosotras.

- ¢ Viste lo que te dije? ...; Gonzalez? Estara paseando como siempre
o echando humo en la puerta. Mira alla se lo ve. Con la nueva. Seguro
que le esta explicando que es personal jerarquico, pero abierto y que
esta para ayudarla. Y esto va a durar un rato hasta que ella le diga
con los 0jos que es un chanta y con la boca que tiene novio.

La muchacha que lo estaba atendiendo fue en busca del famoso
Gonzalez y al rato aparecio con un muchachote de 35 afos, mas bien
gordito, sonriente, vestido con vaquero y corbata, pero con el cuello

de la camisa entreabierto.
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- Me dice la sefiorita —explico el hombre entre canchero y meloso -que
usted tiene un problemita...

-Problemita, lo que se dice problemita, no. Solo quiero registrar algo
gue invente y que quiero que sea...

- ¢, Trajo el soporte material?

- ¢, Que soporte material? — Pregunté extranado, Jorge-.

-Senor, por soporte material se entiende el libro, partitura, o
instrumental donde esté asentado lo que desea registrar.

- Yo deseo registrar una pequefia féormula. Algo que puede ser muy
importante para la humanidad. Se trata de poder utilizar a nuestro
favor la gran fuerza que esta disponible y al alcance de nuestras
manos... Si me da un segundo le explico. Como usted sabe, el
universo no es estatico. Se mueve. Y se mueve a una velocidad de
aproximadamente...

Gonzalez mir6 a la chica que lo habia ido a buscar, y le hizo una sefia
con la mano, que en todo lenguaje significa: “;,qué loco me
enchufaste?”, pero poniendo cara de nada, le pidié a Jorge si habia
traido escrita la formula.

Jorge saco del bolsillo interior del saco un par de hojas manuscritas y
un aparatito parecido a un control de la tele.

-Estos son los calculos, que sostienen la féormula. Con ella se puede
utilizar la fuerza del universo en lo que queramos. Aqui esta detallado
la forma de obtener esa fuerza inmensa y poder concentrarla
utilizando los océanos como dinamos o baterias para condensarla y
administrarla. Con esto se acabd la electricidad, el petrdleo, el
hidrogeno, el uranio y cualquier otro combustible. Se da cuenta de
qgue es un paso trascendental? Por eso quiero registrar esta formula a
nombre de la humanidad... No sea cosa que algunos quieran

apropiarse de algo tan, pero tan...
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Gonzalez, con un gesto serio y haciendo esfuerzos para contener la
risa, le pididé a Jorge que esperara un segundo, mientras se acerco a
las muchachas que habian estado atendiendo a Jorge y les dijo en
voz baja:

-Vayan a avisar a los muchachos y a las pibas del fondo que en
Informes tenemos un loco lindo que no tiene desperdicio, que vengan
asi todos escuchan estas locuras. jEl tipo condenso la fuerza de la
galaxia! jEs el ultimo Jedi!...Hoy hay espectaculo gratis.

Al rato, Jorge estaba rodeado de una muchachada sonriente que lo
miraba complacientemente, mientras Gonzales decia:

- Todos estan ansiosos de escuchar lo que me estaba contando...

¢ Por qué no lo explica desde el principio?

- Si, como no —contesto Jorge-.

Y a pesar de que sentia un clima extraino que no le gustaba, Jorge
comenzo a explicar su teoria, su trabajo, sus experiencias y como
habia ido progresando lentamente en su busqueda de la Fuerza del
Movimiento del Universo y de su posible aplicabilidad o derivacion
hacia nuestro planeta.

Con el correr de las palabras se entusiasmoé y bajé a detalles:
“...parece que existen mas de cien mil millones de galaxias en el
universo, la mayoria de las cuales tienen un diametro entre cien y cien
mil parsecs...”

-¢En serio? - le preguntd un joven que hacia esfuerzos para aparecer
serio — ¢ Tantos “parsecs”?’.

-Si —contesto casi sin detenerse Jorge- y estan usualmente
separadas por distancias del orden de un millén de parsecs.,, El
espacio intergalactico esta compuesto por un tenue gas cuya
densidad media no supera un atomo por metro cubico...

- iNo me diga! —sefiald con cara de serio, el preguntén

57



El grupo se habia ido agrandando y en algunos momentos Jorge
notaba que algunos se retiraban a un costado y se escuchaban como
pequenas explosiones de algo que costaba contener.

Pero él estaba en su mundo y con sus cosas. Las palabras le salian
en borbotones.

- Me apasioné con las interacciones nucleares fuertes y las débiles, el
electromagnetismo y la gravitacion. Me apasioné estudiando la
posibilidad de la gravitacion complementaria y la potencial, la que se
encuentra acumulada en el campo gravitacional.

-4, Y todo esta resumido en esas dos hojitas que tiene alli? — Pregunto
Gonzalez con cara de muchisima preocupacion-.

-Hay mucho estudio anterior a lo mio: la curva de deformacién del
espacio- tiempo de Einstein, sus dos teorias de la relatividad, la teoria
inflacionaria de Gluth, siguiendo la cosmologia de Hawking...Pero lo
que faltaba era ver como conseguir la energia del movimiento del
universo y como mantenerla para poder utilizarla. Mi formula
humildemente da una respuesta.

- ¢ No tiene miedo que le roben la idea?- la que comentaba era una
seforita que ya tenia marcas de varios anos de empleada publica-
Mire que hay gente muy mala en este mundo y un invento como el
suyo puede terminar siendo un arma muy mortal. Mire que andan
sueltos muchos drones con mira telescopica...

Ya en ese momento se escucharon algunas risas y una que otra
carcajada descarada.

Jorge se compuso, No entendia bien lo que estaba sucediendo y trato
de concretar su propésito

- Por eso quiero registrarlo a nombre de todos los seres humanos.
Nadie va a ser el duefio de algo que es comun a todos. Junto con las

férmulas voy a depositar este aparatito que sirve para controlar la
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Fuerza Total y derivarla sin posibilidades de nada destructivo soélo

hacia fines pacificos....

Cuando Jorge mostro el pequeno aparatito en forma de control remoto
de televisor chico, los que lo rodeaban ya no contuvieron la risa y
comenzaron las carcajadas generalizadas. Todos chanceaban,
algunos hasta las lagrimas. Otros se querian sacar selfies con él y su
aparatito. La oficina se convirtié en un caos.

Jorge estaba desorientado y se sentia humillado y absorto. Al final
aparecié un sefor mayor que con dificultad se abridé paso. Deberia ser
uno de los gerentes importantes, quien lo tomo del hombro y le dijo:
-Senor, aca hay un equivoco. Me informan que usted quiere registra
algo asi como un invento o algo parecido... Bueno, no debe hacer el
tramite en estas oficinas sino en el Registro de la Propiedad Industrial.
Aqui se registra otro tipo de cosas. No se como no se lo dijeron
antes...Por favor dirijase a ese Registro, que esta en la calle...

Pero Jorge no pudo escuchar el final de las unicas palabras sensatas
que habia escuchado porque estaba rodeado por la muchachada que
lo acompafaba hacia la salida, y que le pedia a los gritos que hiciese
una demostracion con el aparatito. “Una sola y no jodemos mas”,
coreaban alegres a su alrededor. La gente que estaba haciendo
tramites dej6 lo que estaba haciendo y concentro risuefiamente su
atencion en ese seinor que salia entre los vitores de los empleados.
Jorge, contrariado, guardo los papeles en su bolsillo y cuando vio un
hueco en la puerta se paré y dijo como en un murmullo:

-Este aparatito no esta disenado para esto..., pero como vivo en este
pais, le puse un botoncito... Este, 4 ven que dice “emergencia
doméstica liviana”? Es algo superficial... Es por si pasa algo... como

lo que esta pasando... ;Quieren que lo apriete?
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Un si rotundo se escucho casi a dos cuadras de distancia. Todos
pusieron cara de querer reirse un rato mas.

...Jorge camind unos pasos y se dio vuelta. El grupo seguia a las
carcajadas y lo saludaba a los gritos... Cabeceo6 lentamente y apretd
el botoncito.

Un silencio raro se aduefié del grupo. Fue cuando todos se dieron
cuenta que estaban en ropa interior de diversos colores y coquetas

puntillas.
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Manana de Guardia

- Mafana la Guardia esta a cargo tuyo, pibe. Si necesitas algo, te
asomas a la Oficina de los Sumbos y le pedis ayuda al sargento
Martinez, que va a estar de turno. Nosotros, los oficiales vamos a
estar, pero en otra cosa. Estamos, pero no estamos. ¢ Entendido?
Con esta consigna, clara como el agua del mate que el Principal no le
convido, el Subinspector Nahuel Arriola supo que el dia tan temido
habia llegado. Dos afios en la Escuela de Cadetes de la Policia iban a
ser puestos a prueba.

Esa noche no durmid bien y se levanté antes de que el despertador
sonara. Se bafié rapido y se puso mucho gel; tomo tres sorbos del
café que su mama Alicia le acerco y a la pregunta de como habia
dormido le respondié con un grufiido que sonaba a “bien”.. Le dio un
beso cercano a la mejilla, y diciendo “hoy vengo tarde”, salié con la

tostada en la mano.
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La Oficina de Guardia estaba casi en penumbras. El Encargado de la
Noche, al verlo llegar, prendio todas las luces, se desperezdy le
comento:

- Asi me gusta: Llegar media hora antes. Eso se llama respeto por los
mayores. Te dejo todo en orden. A esos dos que estan ahi no me los
dejaron pasar al calabozo porque esta medio lleno y con la mona que
tienen, habria que alzarlos para poder entrarlos; asi que dejalos ahi.
Espero que no molesten. Y cuando sepan distinguir el bien del mal los
largas después de sermonearlos un poco. ...Ya esta Martinez en su
oficinita. Ah! Ojo, si vienen a hacer una denuncia por un robo de un
Fiat, deja que intervenga él.

Y diciendo esto, junté unos papeles, agarro la radio portatil, que
estaba pasando unos tangos y desaparecio.

Nahuel apoyo6 su mochila en el escritorio y saco la novela de Eco que
le habia recomendado su novia. Si tenia tiempo iba a comenzarla.
Todo estaba en silencio, como dormido. Sélo se escuchaban de vez
en cuando algunos silbidos de respiracién dificultosa, provenientes de
dos hombres apoyados uno en el otro, recostados en un rincon del
banco de espera y semitapados con algo asi como una manta o un
sobretodo. De alli provino un murmullo raro. Cuando el muchacho
aguzo el oido, escucho clarito una voz aguardentosa que musitaba

- Buen dia, sefior comisario. PGngame cadenas, mantantero lirula.
“‘Esto comienza medio raro”, pensé Nahuel, pero no pudo seguir con
sus pensamientos. Habia gente hablando fuerte en el patio de la
comisaria. Seguro que terminarian en la oficina de Guardia. Se sent6
frente a la computadora, tosio y puso cara de oficial a cargo.

Dos mujeres policias irrumpieron casi arrastrando a una mujer rubia,

de unos cuarenta largos, vestida como si tuviera diecisiete. Cuando
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estuvo adentro la mujer se calmé y se fue solita a sentarse en la otra
punta del banco, mientras las policias se atropellaban para informar:

- Trajimos a esta femenina porque estaba ejerciendo. Son las ocho de
la matina y ésta ya estaba ejerciendo.

- ¢ Ejerciendo? —preguntoé Nahuel sorprendido-.

- La verdad, con ganas de ejercer, porque nosotras la madrugamos.
La subimos al movil y la trajimos. Te la dejamos, pero ojo que es mas
viva que todos los hombres de esta Comisaria juntos. Cuidate, que va
a tratar de levantarte. Ya sabés que el comisario no quiere que anden
por la calle cuando los pibes de la primaria van a los colegios.
Después es otra cosa.

Y diciendo esto, con la conviccion de haber cumplido la letra y el
espiritu de la ley, las dos guardianas del orden se fueron al vestuario
de damas azules, como alli se llama al bafo de las agentes
femeninas.

Nahuel volvié a escuchar nuevamente el saludo proveniente del
costado donde estaban los borrachos, pero fue tapado por una voz
melosa y susurrante que llené la Oficina.

-jQué hacés, mocoso! Qué suerte que tengo de que estés vos. ...Vos
no me conocés. Me llamo Marilin. Para vos, Marilincita. jQué fisico
que tenés, papa!

Nahuel no supo que hacer y se le cayd un poco el labio como
respuesta. En eso entro el suboficial Martinez, le dio un beso esquivo
en la mejilla y cerca de la oreja le susurro:

- Esta es de la jurisdiccion. No joroba a nadie, pero tiene caracter
fuerte. Cuidate. No le des bola. Antes de hacer algo, pregunta... No le
hagas la entrada. .. Espera que se vayan las pibas que la trajeron — Y
dirigiendose a Marilin le dijo -Buen dia, sefora.

- Buenos dias, sefior oficial —contestd Marilin muy seria-.
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Nahuel, como no entendia mucho lo que pasaba, sonri6 e hizo que
apilaba papeles. A lo lejos escucho algo como una discusion en la
puerta de la comisaria. Ahora oia clarito la voz de una sefiora,
bastante mayor, pero no convencida de ello, que discutia con el
agente de guardia.

- Disculpe, sefiora, pero no puede entrar con el perrito. Esta prohibido.
- Entonces llevalo vos, Ramona. Vamos entra conmigo —dijo la
sefora-.

- Ni usted ni esta sefiora pueden entrar con el perro.

- ¢Que? ;Qué pasa? ¢ Cocky tiene antecedentes que no puede
entrar? No me diga que tengo que entrar sola a una comisaria...

- Puede entrar acompanada. El que no puede entrar es el perro.

- jUsted me obliga a entrar sola y a dejar al pobre Cocky suelto en la
calle! Suerte que vine con Ramona!

Y asi, maldiciendo y protestando la sefiora — muy paqueta ella - paso
raudamente a la oficina y sin detenerse a mirar a nadie ni a nada le
ordend a Nahuel:

-Vengo a que me haga un certificado de supervivencia. Mi hijo lo
necesita urgente y los bancos no abren hasta las diez. Asi que joven,
por favor, hagamelo rapido que tuve que dejar afuera a Cocky.
Nahuel le sonrid y la invité a tomar asiento y le dijo que enseguida la
iba a atender. La seinora insistié con que estaba apurada. Desde el
conjunto de los borrachos volvié la voz aguardentosa:

-Hacé la cola, bacana.

Marilin, a su vez, entendidé que habia un atropello y tercié con voz
seca:

- ¢, No ves que hay gente que llegé antes, che? Sentate y espera. Los
sefores estan primero, después vengo yo. Cuando me vaya te va a

tender ese bombonazo.
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La sefiora se puso palida y dirigiéndose a Nahuel alzé la voz.

- Usted no puede permitir que traten asi a una sefora. Yo no hablo
con gente que esta aqui por inconducta. jVengo a hacer un tramite y
no me gusta la falta de respeto!

Nahuel vio que la cosa se podia complicar y era lo que menos
deseaba. Se pard y le pidi6 a la sefiora que le diera el documento de
identidad asi hacia el certificado.

-¢,Para que quiere el documento de Identidad?

-Para tomar sus datos, sefiora — explicé Nahuel -.

- Ah! Si es por eso, yo los sé€ de memoria, Mi nombre es Alcira
Remedios, por mi mama, 4 vid?...

- Necesito el documento seiiora...

- ¢, Qué no alcanza con mi palabra? Mi padre siempre decia que la
palabra vale mas que cualquier cosa en la vida.

- Si, senora. Pero necesito tener a la vista el documento.

- ¢ Y porqué no avisan? No lo tengo aca. Lo tiene Ramona en la
puerta. Yo me encargo del monedero con la plata y de Cocky, y
Ramona carga la cartera grande, que pesa bastante. Con el lio que
nos hizo el de la puerta me olvidé de pedirsela. Espere un poco.

Y sin decir mas, la sefora salié de la oficina y se fue a la puerta a
buscar a Ramona y su documento. Del lado de los borrachos se
escucho una voz de tenor que decia:

-Vas a ver que ahora viene Rintintin con el documento en la boca.
Nahuel no le hizo caso y esperd que volviera la sefiora, que tardd un
rato y llegd sacudiéndose el tapado que estaba lleno de pelos del
famoso Cocky.

-Me beso6 toda. No me queria dejar volver. Es un amor.

Desde el conjunto de los muchachos del vino se escucho6 una primera

voz que decia:
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- Guau!, guau! Soy el perrito. Nadie me quiere. Me dejaron solito.

- Venga, Cocky, dele un besito a su mama — agregé la segunda voz.
Cuando las risas de Marilin y los muchachos hacian poner la cara de
la sefilora como un tomate, se escucho:

- jSilencio, carajo! jEsto es una Comisaria! El primero que se
insubordine se las va a ver conmigo —era Martinez que a través de la
puerta entreabierta ayudaba a Nahuel a poner orden -.

Un silencio sepulcral llend la oficina. Hasta la sefiorona se quedo
calladita y medio acurrucada. Nahuel aprovechd esos minutos de
tranquilidad para hacer el tramite. Cuando terminé le entrego el
certificado y el documento a la sefiora, quien le comento.

- jQué rapido que lo hizo! Lo felicito, joven. Muchas gracias.
Mientras Nahuel asentia orgulloso de su eficiencia, otra vez aparecio
la voz del tenor, que decia:

- ¢,Por qué no te quedas un rato con nosotros, mamita? No sabés
como cuidamos los perritos.

La sefiora se encrespo y le soltd a Nahuel:

- ¢ Y usted no hace nada? Le faltan el respeto a una dama, a una
sefiora mayor 4y la policia como si nada? jParece mentira! jEste pais
no tiene soluciéon! Como decia papa3, los peronistas lo destruyeron.
Esta vez no vino una carajeada desde la puerta de Martinez. Quiza
porque era peronista de segunda generacion.

La sefiora pegd media vuelta y se fue taconeando lo que le permitian
sus anos y su taco mediano. Al salir casi se choca con dos personas
que estaban hablando con el agente de guardia en la puerta. Fueron
anunciados por el intercomunicador como el doctor Carmelo Carlos
Spadavecchia no se cuanto y el arbitro E. Fernandez.

Antes de que llegaran a la oficina de Guardia aparecié Martinez casi

forcejeando con el cabo Niezdvadek, un polaco alto, simpatico y muy
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tranquilo, pero que ahora estaba totalmente sacado y queria entrar a
la Oficina de Guardia con propdsitos de accion directa.

-iDejame manejarlo a mi! Yo lo mato! No puedo aguantarme. jLo
mato! jOtra que denuncia! jA éste... a éste lo liquido! — vociferaba
Niezdvadek, palido de rabia mientras Martinez trataba de arrastrarlo
nuevamente hacia la oficina de suboficiales-.

- Venimos por la citacion que le han hecho al senor arbitré aqui
presente — sefialdé con voz engolada el abogado -. Una injusta
denuncia penal en su contra por lo acaecido en el partido del domingo
pasado. Venimos a contestar esa denuncia y a hacer una
contradenuncia contra el Club, sus autoridades, socios, simpatizantes
y aun vecinos. Por favor, joven deme con el oficial sumariante. Soy el
doctor Carmelo Carlos Spadavecchia Galvez, mucho gusto.

- Mucho gusto, Subinspector Nahuel Arriola, a sus érdenes —contesté
Nahuel nervioso, sabiendo que no era eso lo que habia que decir-.
Lo que venian a hacer no era un tramite comun. Esos temas penales
ni Martinez los manejaba. Era jurisdiccion del Oficial que llevaba el
sumario judicial. Lo unico que tenia que hacer Nahuel era avisarle a
Martinez, para que éste buscara al Sumariante, pero de la oficina de
Martinez se colaban algunas palabras sueltas entre las que
sobresalian “bombero”, “vendido”, apenas tapadas por las toses que
Martinez se esforzaba en imitar y algun forcejeo que dejaba adivinar
que a Niedzvadek lo estaban llevando entre varios hacia el fondo.
Nahuel, invit6é al abogado y al arbitro a tomar asiento. El abogado,
canchero, saco un cigarrillo importado y le convido ostentosamente.
Mientras rechazaba la entrada en confianza, Nahuel miré al arbitro y
Vio que, a pesar del abogadodn, estaba palido y llevaba un bolsito por

si lo obligaban a quedarse adentro.
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Al rato, sin que le avisaran, entré Martinez, arreglandose el uniforme y
con apuro le dijo al abogado y al referi que lo acompanaran, que el
Oficial Sumariante los iba a atender. Cuando volvié, Nahuel le
preguntd qué le pasaba al cabo Niedzvadek.

- Sucede que el domingo hubo un percance en el partido y
Niedzvadek quiere solucionarlo ahora y personalmente con el referi
Fernandez...

- ¢, Qué pasd? ¢ Le toco ir con el grupo de vigilancia deportiva a
controlar la cancha? —pregunté Nahuel-

- jQué vigilancia ni qué control! Niedzvadek es de la barra brava del
club... y se lo quiere comer. El equipo entré en zona de descenso y la
barra le echa la culpa al referi Fernandez. Fijate que obligaron a uno
de los dirigentes a que hiciera una denuncia contra el arbitro. En eso
estan ahora.

- ¢, Lo denunciaron por mal arbitraje?

- No pibe, no. Una denuncia penal por abandono de persona. Parece
que al Nene Tortorella, -el fulback, ¢ viste? - lo revolearon por el aire y
cayo0 sobre el huesito dulce y el arbitro dejé seguir el partido, aunque
el chico estaba revolcandose de dolor por el suelo... resultado: el
avance de los contrarios termin6 en un golazo y encima tarjeta
amarilla para Torterella por presunta simulacion.

- ., Se armd? — siguié Nahuel con sus preguntas.

- ¢,Si se armd? Estuvo suspendido el partido como 15 minutos. El
nene Tortorella seguia en el suelo y desde las tribunas tiraban hasta
las butacas nuevas. Un quilombo. El referi tard6 tres horas en poder
salir y lo tuvimos que sacar en patrullero... Los barras lo apestillaron
a uno de la Comision, un tal Barataglia para que hiciera la denuncia.

Lo acusan a Fernandez de dejar sin atender al Nene Torterella...
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Segun el cabo Niedzvadek, si no lo condenan, él se va a encargar de
que no dirija mas.

- ¢ Pero, Torterella quedo lastimado? 4 Tuvo una lesion fuerte? 4 Esta
internado?

- No, pero segun el cabo Niedzvadek a tres dias del partido sigue con
diarrea y no se le pasa por mas que solo esta comiendo arroz hervido
con pastillas de carbono.

-No va a andar esa denuncia —acoté Nahuel-.

- jAnda a explicarselo a Niedzvadek! El esta convencido de que a
Fernandez le pagaron un montdén de guita y que el Nene Tortorella
estuvo en peligro de muerte... El futbol es un sentimiento, pibe.

- ¢ Y cdmo termina esto? - pregunté Nahuel con mucho interés-.

-Es un caso muy dificil. La prueba es mas que complicada. Seguro
que como se trata de un caso de futbol todo se va a arreglar con un
pique y el famoso “siga, siga’. El campeonato es largo y faltan muchas
fechas.

Desde el lado de los muchachos del tintillo se escuchd a uno que
gritd” jGol!’ y al otro que gritd “! Orsai!”. Se ve que estaban con las
orejas atentas.

Martinez sin darles bolilla salié para su oficina y Nahuel, mostrando
que habia aprendido a hacerse respetar, grit6:

-iUstedes se quedan calladitos la boca! jNo quiero escuchar ni una
palabra mas! ;Esta claro?

Un confuso “si, sefior comisario” apenas se escucho porque fue
tapado por Marilin, que en voz mas bien alta le sefald

- ¢, No tenés frid, muchacho? Yo estoy sin nada en el estbmago y me
muero de frio aca. ;No tenés estufa?

Y sin que mediara respuesta, Marilin abrid su cartera, saco una

petaca, la abrié lentamente y tomo un buen trago.
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No puede hacer eso — le reconvino Nahuel-.

¢, Como que no? ¢ No ves que estoy pudiendo?

Le voy a tener que confiscar la petaca — sefialé Nahuel- .

A mi no me confiscas nada. Aca hay muchos que me quisieron
confiscar, pero anda sabiendo que yo no me dejo confiscar... salvo
gue yo quiera, que en ese caso no es confiscacion.

- Senora, le repito que aqui no se puede beber

- El que toma y no convida tiene un sapo en la barriga — canté uno de
los borrachos -.

Nahuel opt6 por interrumpir sus demandas pues vio que con esa
gente no podia.

Por el intercomunicador le informaron desde la puerta que venia un
sefor para hacer una denuncia de robo de un Fiat. Nahuel llam¢ al
Suboficial Martinez como le habian recomendado.

Martinez se acodo en el mostrador y espero que llegara el que iba a
ser la denuncia. El hombre entré y se dirigié timidamente a sentarse
en el medio del banco.

- ¢, Usted viene a hacer una denuncia por el robo de un Fiat? —
preguntd con cara de distraido Martinez.

- Si, sefior — contestd el hombre y agrego- Los datos son...

- Matricula AVN 540, que estaba en... Yrigoyen y ... —lo interrumpio
Martinez-.

- jLo encontraron! —salté el hombre- Que suerte! Estaba muy
preocupado...

- No lo encontramos... Lo expropiamos — lo cortd6 Martinez-

- ¢, Como? - balbuced el hombre-.

- Anoche pasamos con el patrullero a eso de las once y vimos el
coche. Si, estaba vacio, con las llaves puestas, el motor en marcha y

las luces prendidas. Cuando pasamos a las tres de la mafana, el
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coche seguia igual, en marcha y con las luces prendidas. Entonces lo
expropiamos. Ahora es de la Comisaria. Estaba abandonado en la via
publica

- ¢Me lo dice en serio, sefor? — pregunté asustado y nervioso el
hombre-.

- ¢, Porqué no me cuenta lo que le pas6?

- Mire, no sé bien lo que me pasé. Sé que estaba con muchas ganas
de llegar a casa. Me habia ido mal con mi jefe y queria llegar a casa.
Pude estacionar en la puerta y ...no me acuerdo de haberlo dejado en
marcha y con la luz prendida. Le juro, seiior...

- Parece que andaba medio perdido — sentencié Martinez-

- Si, sefior. Encima todavia no lo terminé de pagar.

- Todavia no me agradezca nada. Me tiene que probar que usted no
dejo el coche con la llave puesta para que se lo robaran y poder
cobrar el seguro.

El hombre palidecidé. Martinez le mostraba el llavero y Nahuel empez6
a sentirse mal, especialmente cuando escuchd una risita del lado de
los borrachos. Por suerte Martinez le tir6 la llave para que el hombre
la abarajara

- Anda a buscarlo, viejo, pero tené un poco mas de cuidado, que
después nos echan la culpan nosotros de que hay muchos robos.
Esta en la playa policial.

La voz de Marilin tapé las risas de los borrachos.

-Porqué no me adoptas, papa. Nunca te voy a dejar de a pié. —y
agreg6 a las carcajadas- Soy cero kilbmetro, nunca taxi! ...Si
necesitas ayuda con tu jefe, conta conmigo.

El hombre le dio la mano a Martinez y dijo

- Como puedo agradecerle, sefior?
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- 'Y, si querés, hacenos marchar una de jamén y queso para la oficina
de Guardia, asi la comemos con los invitados — dijo sefalando a
Marilin y a los borrachos.

- Gracias, de nuevo. Va a venir con algunas empanaditas — dijo el
hombre mientras le daba la mano a Martinez y a Nahuel, y le decia
gracias a Marilin-.

-Saluda a todos — sali6 del lado de los muchachos del vino-.

Si, si, adids y muchas gracias — dijo el hombre reculando hacia la
salida con una sonrisa de boca a oreja-.

- Si ustedes siguen asi — sefald cefiudo Martinez — se van a quedar
sin pizza. Y vos Marilin comés la pizza y te vas derechito a tu casa,
que hace frio. En cambio ustedes se van a quedar un rato mas hasta
que se les bajen los efectos del tintacho y puedan manejar...se
Nahuel miré a Martinez y le sonrid. Este le retribuyo con una palmada
en la espalda y guifiandole un ojo le dijo.

- Voy a descansar un rato. Este trabajo te palma, viejo...

Nahuel disfrutd de un rato de tranquilidad que aproveché para revisar
el contenido de los dos cajones del escritorio. No tardé mucho. En uno
no habia nada de nada, salvo tierra de vieja data. En el otro habia una
estampita de la Virgen de Lujan, bastante ajada, un lapiz sin punta y
una pila de carbonicos usados unos cuantos anos atras. Después
inspecciono todos los sellos que habia sobre el escritorio. Luego mird
un pizarron donde habia unos avisos pegados con chinches. Ninguno
le llamo la atencion, salvo uno que decia, “En caso de delito donde
intervengan mujeres (femeninas), dar intervencion a la oficial
encargada’, y entre paréntesis “guarda con el [éxico y las miradas. No
les gusta que les miren las piernas, ni de adelante, ni de atras. Mirar a
los ojos... Esto en horas de servicio, después es responsabilidad de

cada uno y la Institucion no se responsabiliza”.
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El intercomunicador chirridé y se escuché algo confuso que al pedido
de que repitiera, a la tercera vez y después que Nahuel se
desganitara gritando, se entendid algo asi como "...archan un asculin
y una ....nina... po... apriete... falta ...speto...gente... vardia.

En esos momentos entré una parejita, ella toda primavera, pero con la
cara blanca; él todo fuego juvenil, con la cara roja. A Nahuel se le
fueron los ojos para el lado de la muchacha, pero la educacién de la
escuela de cadetes se impuso y enderezo la mirada.

- ¢,Si? - dijo Nahuel, mientras trataba de mover el intercomunicador y
escuchar algo mas comprensible.

- Nos mandé entrar el de la guardia. No hay derecho a que a uno lo
traten asi —contesté el muchacho atropelladamente-. Uno esta
paseando tranquilamente y le empiezan a los gritos. ¢ Qué se cree?

- ., Qué se cree, quien? -interrogé Nahuel, dejando a un lado el
intercomunicador-.

- El que esta ahi afuera. Se cree el duefio del barrio. El nos mandé
para adentro... Nos dijo que si no entrabamos por las buenas él nos
arrastraba por las malas.

- ¢, Pero, qué paso? 4 Por qué los mando para adentro? ; El agente de
guardia los mando?

- Si'y de puro prepotente... Yo quiero hablar con algun oficial... ¢ qué
se han creido?

El muchacho estaba fuera de si y la muchacha casi llorando lo
tironeaba de la camisa y le decia:

-Tranquilo. Te van a meter preso. Vos siempre igual. Ya paso...
Tranquilizate, por favor.

El tipo no se calmo y siguio protestando con voz alterada. Nahuel no
entendia bien qué pasaba. Tratdé de comunicarse infructuosamente

con el agente de guardia que estaba en la puerta de la comisaria. A
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su pedido de aclaracion de porqué habia pasado la pareja a la oficina
de guardia, esta vez no hubo chirridos pero si zumbidos y solo pudo
escuchar algunas palabras o frases sueltas que, con esfuerzo podrian
agruparse en algo parecido a “endejo — greidos - arajo y racias que
toy de uardia”.

Nahuel, mostrando cara de haber entendido correctamente todo,
ordend los sellos, tratando de pensar. Por suerte de la oficina de al
lado salié el vozarron de Martinez:

-iResponsable de Oficina de Guardia! Concurra a la puerta y averigue
qué ha pasado con esta gente. Vuelve y me informa.

El “si, sefior, a la orden” de Nahuel fue acompafnado de nuevas
protestas del muchacho y de pedidos de calma de la joven. El
vozarron de Martinez retumb6 nuevamente:

-Me hacen silencio, por favor!

- Nene, - intervino Marilin - en las comisarias no se habla si no te
piden que lo hagas. Y nunca grités, porque las paredes son sordas,
pero no mancas.

Al rato volvié Nahuel, caminando muy despacio y con cara de
preocupado. Sin anunciarse entré en la oficina de Martinez.

- Jefe -dijo, hablando en voz baja-, en la puerta esta de guardia el
agente Berricochea. Quiere entrar no sé si a hablar con usted o a
romperle la cara al muchacho que esta aqui al lado.

- Pasa a los hechos, nene — lo corté Martinez- ; Qué paso en la
puerta?

- Vié, jefe, que esta en la puerta la camioneta que volco el sabado y
que la tenemos secuestrada por orden judicial por posible trata de
blancas, aunque parece que las chicas...

- Los hechos, pibe, los hechos -volvio a cortar Martinez, suspirando.
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- Si, jefe, si. ... Bueno parece que esta pareja se detuvo a mirar la
camioneta... Y el agente Berricochea dijo el consabido: “Por favor
circulen”... Ya ahi empezo el problema...

-¢, Qué pasd? 4, Se desacataron? ¢ Le faltaron el respeto?

- Segun el agente Berricochea, las dos cosas y algo mas... Parece
que el muchacho se rid y se puso a dar vueltas alrededor de la
camioneta. Cuando el agente insistid en que circulara, el joven muy
cancheramente, le dijo que estaba haciendo lo que le pedia... Y se le
puso a explicar que “circular” significa dar vueltas en circulo... Como
se imagina, la cosa siguio con “ tené respeto a la autoridad” — “todavia
somos libres para circular’ — “raja de aca que te mando adentro” — “la
educacion es libre y obligatoria®. Berricochea dice que no lo deje
salir... Que le falto el respeto a él, a sus afos y a la Policia. Pide
venir a explicarle personalmente. ... Esta muy caliente, sefor...

¢ Quiere que le diga los adjetivos que us6?

- No hace falta, conozco hace mas de 20 afos al hombre y su boquita
- dijo lentamente Martinez-. Mira, haceme un favor, anda a la puerta,
mandamelo a Berricochea para aca y vos quédate un ratito de gurdia.
A los dos minutos Berricochea se anunciaba. Estaba rojo, traspirado y
se notaba que hacia un gran esfuerzo para contenerse. Apenas entré
le sali6 a raudales:

- Jefe, ;i Este péndex qué se cree? Uno habla correctamente ...

- Berricochea — cort6 Martinez-. No lo traje aqui para que hable, sino
para que escuche, ; OK? Bien... Usted tiene que ir a cuidar la cancha
el domingo préximo, ¢no? Justo es el clasico bravo, 4no? No seria
raro que hubiera problemas, no? También me parece que es el dia
del abuelo, ¢ no? ...Estaba pensando, Berricochea... ¢ si le doy franco

todo ese dia, es capaz de hacerme una gauchada? ... ;Se anima?
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- ¢, Franco este domingo? jClaro, jefe! ; Qué necesita que le haga?
Cuente conmigo.

-Quiero contar con que vuelvas a la puerta y te quedés tranquilo. Pero
bien tranquilo.

- Pero, jefe, éste...

- Bien tranquilo, asi podés disfrutar el fin de semana con los nietos.

- No hay derecho, jefe...

- Los policias no tenemos derechos, solo deberes... Anda para la
puerta y pensa en el domingo con un nieto en cada rodilla.
Mandamelo al pibe de vuelta.

El agente Berricochea salié de la oficina con la cara dividida entre la
suerte de pasar el dia del abuelo con los nietos y la necesidad de
tragarse un sapo que le costaba las amigdalas. Sin mirarlos paso al
lado de los jovenes y enfild mascullando bajito para la puerta. Al ratito
estaba Nahuel volviendo raudamente, y entrando en la oficina de
Martinez.

- Jefe —dijo a la atropellada-, le manda decir Berricochea que esta
bien, pero que sea la ultima vez y que gracias. Eso fue lo que me
dijo. Me lo dijo en posicion de firmes y sacando pecho.

- Con la panza que tiene no le va a durar mucho... Pero yo me
entiendo... Los nietos son mas fuertes que el sexo... a determinada
edad... Bueno, sos muy joven para entender eso...

Nahuel se quedd mirandolo y al no comprender del todo, aprovecho
para hacerle sefias preguntando qué hacer con la parejita que estaba
esperando afuera.

- Qué quereés que les haga, pibe —filosofé Martinez- . Son demasiado
jovenes y todavia no hay pena clara para ese delito. Es la eterna
lucha de los dmnibus: los que recién suben le piden espacio a los de

atras y empujan todo lo que pueden. Los de atras resisten hasta que
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se bajan y entonces los de adelante van pasando parar atras y la
historia se repite...

- Si, jefe -contestd Nahuel-. Pero, s qué hago? ;Armo un expediente?
¢ 0O los va a largar asi nomas?

- Tranquilo, leén. Algo hay que hacer porque el que esta en la puerta
es de la cofradia y no lo podemos dejar sdlo en la estacada. Tampoco
nos podemos pasar de vivos porque despues vienen los del Inadi y
tenemos que hacer magia para que nos entiendan.

- Los del Inadi? No es el Instituto contra la Discriminacion vy el
Racismo, jefe?

- Si, son una especie de brigada contra la discriminacion. Se la van a
agarrar con que los discriminamos por la edad, algo asi como
xenofobia contra chiquilines... A ver, déjame pensar algo justo y
equitativo, como dicen en las misas, pero que también sea un
escarmiento para que no se las lleven de arriba. 4 Vos, aunque sos
medio péndex, me entendeés, no?

Martinez se puso a buscar algo en el escritorio y Nahuel asintié dos
veces porque no entendia y se quedo mirando al viejo policia. No le
cerraba qué tenia que ver el Inadi con el caso, pero la jerarquia es la
jerarquia. El estaba aprendiendo y no convenia insistir y mostrarse
cOmo que no sabia.

- Ya esta pibe — dijo Martinez, interrumpiendo los pensamientos de
Nahuel-. Me llevas la parejita a la oficina de los peritos que sélo tiene
la mesa grande y dos sillas. Los hacés sentar y les decis que van a
tener que esperar un rato para que les tomemos la denuncia porque
estamos trabajando en una circular que nos mando el Juzgado de
turno. Tenemos que mandar como quinientas circulares. Al muchacho
le das este libro. Es un diccionario. Decile que es para que se

entretenga, que alli estan casi todos los significados de las palabras...
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- ., En serio? ;Hago eso, nada mas?

- Si, querido. Nada mas. A la hora los largas. Vas a ver que ya van a
esta calmados. El tiempo calma las fieras... o las aburre; y si te dicen
algo por la demora, les decis que no era demora sino entrenamiento y
que si quieren vengan mafana a “circular” por la comisaria a eso de
las seis de la mafana, que no hay mucha gente”.

Nahuel se fue cabizbajo con el mandato. Este jefe suyo a veces
parecia un sabio y en otros momentos un loco lindo.

Al ratito nomas, Martinez lo vi6 entrar pura sonrisa.

- Jefe, los chicos se calmaron... Se ve que la piba lo agarro del
fundillo al novio y el muchacho antes de que yo dijera nada me dijo
que quiere hablar con usted y pedir disculpas... Me parece que se
podria, salvo su mejor opinion...

- Si, pibe, si. Dales la salida y que los ayude Magoya. Es lo mejor que
podia pasar. Aceptale las disculpas y decile que la proxima vez pasen
por la vereda de enfrente. Estoy seguro que no lo hacen a propésito.
La vida es asi; el coraje dura hasta que uno se da cuenta que el otro
es mas grandote y solo algunos nos bancamos de pie que nos
rompan el alma... Los inteligentes se guardan para otra pelea... mas
equilibrada. Acompanalos a la puerta para que no haya problemas
con Berricochea.

Nahuel sali6 corriendo. Estaba feliz de que la cosa terminara bien. El
también era joven y no le gustaba que los agarraran de punto. Aunque
estos dos...

Cuando volvio se guardd bien de comentarle a Martinez que
Berricochea habia dicho, mirando para otro lado, “pendejo forro’ y que
el muchacho habia contestado en la misma direccion “rati de mierda”.

La gente necesita desahogarse un poco cuando anda tensionada.
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Al fin habia un poco de tranquilidad. Los dos borrachos dormian
placidamente, apoyados uno contra otro. Marilin se habia recostado
sobre el banco y roncaba ritmicamente. Nahuel no habia parado en
toda la mafnana y ya estaba comenzada la tarde. Arreglé por enésima
vez los papeles del escritorio, leyo todos los cartelitos del pizarron y
como ya comenzaba a aburrirse, busco el libro de Humberto Eco que
le habia regalado su novia y se dispuso a comenzar su lectura. Ella le
habia dicho que se trataba de una serie de asesinatos en un
Monasterio de la Edad Media. Lo que le llamé la atencion fue el grosor
del libro... jtenia casi cuatrocientas paginas!  Se lo iba a tener que
tragar todo? ¢ Matarian a todos los monjes? ¢ El culpable seria el
sacristan o el abad seria un cura trucho?

Pero no pudo seguir con sus reflexiones detectivesco-culturosas. Se
oyo de vuelta el chirrido del intercomunicador que andaba cada vez
peor.

- Che, fijate si a Berricochea no lo estan circulando de vuelta —bramo
Martinez desde su oficina.-

Nahuel pidié que se repitiera el mensaje y el intercomunicador
tartamuded sonidos extrafos hasta que se pudo identificar un parrafo:
"...acuérdense de los pobres...".

La voz de Martinez interrumpio la duda de Nahuel sobre el contenido
total del mensaje

- Guarda todo, pibe, que llego la pizza y si nos distraemos, entre

Marilin y estos dos de ahi no nos van a dejar ni las aceitunas...
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Los Pitufos Felices y la Terapia de Shock

Aca estoy frente a la hoja de papel en blanco. Quedé con Laurita que
iba a escribir... Pero, antes que nada y por las dudas, quiero dejar en
claro que mi nombre es Nicolas Andrés Bergés. Por algo lo aclaro.
Después de lo que paso, Laurita me pidié que escriba lo que me
venga. Que la nueva psicéloga le recomendd que eso es bueno para
aclarar las cosas cuando son o fueron un poco confusas. Lo voy a
hacer por Laurita y nada mas. Ella cree en esto de las terapias, pero
a mi, después de lo que paso con la otra, se me hace dificil.

No tengo idea por donde empezar. ...Aunque sé cuando comenzo
todo. Fue el dia del primer cumple de Nikito, mas especificamente en
la fiestita, cuando los Rivoira nos preguntaron en qué colegio lo
habiamos anotado. Al escuchar que no habiamos pensado todavia
en eso, pusieron cara seria y en confidencia nos estuvieron hablando
casi una hora del “pobre” Nikito si no tiene asegurada su inscripcion
en un buen Jardin de Infantes, como el de los Pitufos Felices adonde
van sus nenas.

A Jorge Rivoira lo conozco de toda la vida y su mujer hizo buenas
migas con Laurita. Para mi son un poco obsesivos, o mejor dicho,
bastante densos con la crianza de sus nenas. La hora de charla
verso sobre que los buenos jardines son muy requeridos, tanto que
algunos inscriben desde el nacimiento y que en el Japon el nivel a que

llega la gente en las empresas, depende del Jardin de Infantes al que
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fueron de chicos... Para mi, todo un poco exagerado; pero no fue asi
para Laurita.

Después que se fueron todos, por mas que intenté hablar de la
fiestita, no pude impedir que se angustiara y se pasara media noche
desvelada. Me cansé de decirle que no se hiciera problema, que lo
ibamos a solucionar en un dos por tres. jPero me equivoqué: dos por
tres solo llueve!

No adelantamos mucho en la semana, porque en el trabajo estan
implementando un nuevo sistema de auditoria que todos sentimos
que nos respira cerca de la nuca y nos deja de cama. Pero el
domingo, cuando fuimos a comer a la casa de los de los padres de
ella, apenas nos sentamos, saco el tema.

El viejo, como buen dentista le hincé el diente al problema y sin
anestesia pontificd que, para tomar una decision inteligente, se debe
saber qué va a querer ser el chico cuando sea grande, asi no le
hacemos perder el tiempo, como le paso a él; que el padre queria que
fuera abogado y se tuvo desgastar varios molares, hasta que pudo
convencerlo que lo suyo eran los dientes. El viejo festejo su propio
chiste. Yo estuve tentado de decirle que su padre debe haber
aceptado porque las carreras son parecidas: una ayuda a no perder
los juicios y la otra a no perder la muela del juicio. Pero me aguanté
porque mis chistes no le caen muy bien y conmigo tiene una relacion
mas bien distante, medida y como de corona floja, siempre pronta a
caerse en la mitad de un mordisco.

Estaba de visita la tia profesora de biologia, quien sumo que hoy hay
que hacer dos carreras, pues con una sola no alcanza; que si ella
fuera joven estudiaria biologia marina, lo que me hizo acordar que
Laurita me habia contado que la tia habia tenido un acercamiento

casi biolégico con un barero de Gessel. Cuando le pregunté si los
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practicos de esa carrera lo hacian en la costa, cerca de Gessel o
Pinamar, recibi una patada flor de Laurita que me hizo ver las estrellas
y perder la respuesta de la tia solterona, que cuando la pude mirar de
vuelta estaba con los ojos entrecerrados y con un bocado medio
olvidado en la boca.

Por suerte la mama de Laurita, con su clasica focalizacion
centralizada, contribuyo a clarificar la problematica del posible jardin
de Nikito, sefialando que el restaurant que fundoé su papa era atendido
siempre por sus propios duefios, lo cual fue comentado positivamente
por su marido, hermana e hija. Cuando me llego el turno de sumarme
al coro laudatorio, me encontré sin muchos comentarios que agregar,
lo que no impidié que pudiera senalar que el ojo del amo engorda el
ganado, lo que obtuvo una aclaracion critica de la sefora.

- No cualquier ganado. En el restaurant de papa la carne siempre fue
de novillo de exportacion.

Cuando volvimos a casa, constaté que Laurita seguia preocupada y
que de vez en cuando miraba a Nikito con una culpa como si le
estuviéramos dando puré vencido. A su triste silencio contesté
prometiéndole que iba a preguntarle a mis comparieros de oficina
sobre los jardines de infantes de sus hijos, lo que me valié una sonrisa
triste pero radiante, con un mensaje que decia clarito: “Sos mi hombre
y Nikito debe estar feliz de tener un papa como vos. No cualquiera
tiene esa suerte y mas de una mujer estaria orgullosa de ser cuidada
asi”. En verdad no sé si la sonrisa tenia todo ese texto, pero para mi
decia eso y otras cosas que no quiero poner, pero que lo llevamos a
cabo en un marco de bastante silencio por miedo a que Nikito se
despertara.

En el trabajo no me fue del todo bien. Era lunes y todos los

muchachos comentaban el futbol del domingo. Tuve que esperar el
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repaso de las mejores jugadas de cada equipo, los peores arbitrajes,
y la alta filosofia de base. Cuando pude preguntar sobre los jardines,
Juan Carlos me comento que lo eligio la mujer y que no le rompen
mucho con las reuniones; Ricardo que lo manda al colegio donde fue
€l cuando era chico; Fede, que todos los chicos fueron al mismo
colegio porque hacen descuento a los hermanos. Pero no todo fue
asi: Mauricio y Nicolas se sentaron y estuvieron charlando conmigo,
pero compitiendo entre ellos sobre cual de los dos jardines al que van
sus chicos es mejor.

Lo mas sensato vino de las mujeres: Nadia me susurré: “Deja que lo
maneje tu mujer. Los hombres no saben ni de qué color son las
salitas”. Patricia: “Son todos iguales. Te prometen el oro y el moro y
después tenés que luchar con maestras que defienden la ensefianza
haciendo huelguitas que te obliga a esconder los pibes en la oficina o
en la casa de tu suegra”. Noelia: “Piénsenlo bien que los chicos se
merecen lo mejor y no que los traten como quesitos amorosos”. La
mas sincera de todas fue Leonia, la contratada, quien me dijo: “Nene,
soy soltera. Ando en otra, no tengo idea de los jardincitos... ”. El jefe
tampoco fue muy claro: "Vos venis con cada pregunta... Decime, 4 te
estas por separar que andas preguntando adonde mandar al pibe?”
A Laurita no le fue mucho mejor en la oficina. Como el tema la tiene
un poco nerviosa no fue muy claro lo que pregunté y se encontré con
las mas jévenes, en general solteras, que no querian tener chicos por
ahora, pero que lo de ellas no era puro sexo desbocado. Las mas
maduras que se vieron atacadas con esa postura, sefialaron que ellas
también habian sido jovenes, y que no eran unas jovatas. Que
ademas no se olvidaran de los relojes bioldgicos que por ahi las
dejaban con el pan viejo del sexo y sin la torta de los hijos. Como al

pasar sefalaron que el estar casadas les ponia a mano con quien
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disfrutar y no tener que andar buscando. Sélo pudo pararse la
competencia cuando Laurita reformuld la pregunta en el sentido de
que lo que necesitaba era que le aconsejaran a qué jardin mandar a
Nikito. Parece que todas la miraron como culpable de desman
ideologico al divino boton con desgaste de calorias varias y humores
acidos.

Las respuestas que al final obtuvo fueron muy variadas. La mayoria
habia quedado enganchadas en el tema anterior. Una, que es brava y
solterona, le dijo “Manda al nene a un colegio cerca de tu casa asi
tenés mas tiempo para disfrutar de lo que todavia tenés a mano”.
Caro, le dijo que lo mandara al Jardin de la Obra Social, que no es
muy uhhh!, pero sale casi gratis. Su amiga Cecilia le recomendo6 uno
que los duefios son discipulos, parece que de Lacan, donde los
chicos juegan frente a un espejo y comienzan a hablar a la perfeccién.
Esther insistid mucho con uno bilingte de la colectividad que es lo
mejor de lo mejor y aceptan gois. Su jefa no le recomendoé ninguno,
pero insistié en que se concentraran que el dia siguiente era de cierre
de facturacién y que, si no les molestaba, siguieran la charla a la hora
del almuerzo. Cosa que no sucedio, justamente porque fue pedido por
la jefa.

La semana siguiente fuimos a comer a la casa de mis viejos. Laurita
pifid la entrada en tema. Comenzé justamente mencionando a los
Rivoira y que lo que nos habian dicho nos tenia muy preocupados. Se
olvidé que mi vieja conoce a los Rivoira desde hace varias
generaciones y que su opinidon sobre todas ellas varia entre pésima y
muy mala. En el medio de su trajinar con las cacerolas, al escuchar de
los Rivoira, le salto la térmica italiana y comenté bonachonamente.

- Nena, vos sos amiga, pero todos los Rivoira son unos piojos

resucitados que ahora porque tienen unos pesos...
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Yo, que sabia como iba a seguir, pude interrumpir tosiendo como si
me hubiese atragantado con un cordero entero. Disimulando me corri
a la cocina y entre gestos y miradas le pedi a la vieja que la cortara.
Ella sélo me respondié, mirandome fijo y diciéndome en voz baja:
-¢,Qué? ;s No puedo hablar en mi propia casa? Si el abuelo de ésos
estaba lleno de deudas... Las veces que habré visto a su muijer,
haciéndose la mosquita muerta y diciendo a los que venian a cobrar
que “el senor” no estaba.

Para cambiar el angulo de posible bombardeo, le pregunté a mi papa
que pensaba sobre los Jardines de Infantes. El viejo estaba poniendo
a escondidas un chorro de fernet en el vermouth liviano que le habia
servido mi vieja. Se ve que tenia concentrada toda su atencion en
esta maniobra de esquivar la mirada controlante que llegaba desde la
cocina, porque salté y me pregunté dos veces “j 1o qué?”.

Mi vieja lo puso en caja con un conciso “¢,Otra vez perdido, vos?”. El
pobre tardé un poco en aterrizar y cuando le estaba por repetir la
pregunta, me miro fijo y me pregunto:

-Estas seguro que esto del jardin no tiene que ver con las escuelas de
futbol, ¢no? El pibe va a ser de Huracan, ¢no? Los otros abuelos no
seran de San Lorenzo, ¢ no? Ojo a qué escuela lo mandas, porque
después lo fichan y te lo venden a cualquier club por dos chirolas,
ieh?

Cuando le contesté que se quedara tranquilo, que ya tenia fotos de
Nikito con la camiseta del Globo que él le habia regalado, me palméo
y me dijo : “lEso!!!”. Y después, acordandose de su papel de
paterfamilias, la mir6 a Laurita y con sabiduria de tabldn, le pasé la
pelota:

-Y vos, que sos la madre ¢ qué pensas? Porque las madres son las

madres. Primero y ante todo.
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Laurita, quiza enviandole un tiro por elevacion a mi vieja, pero con
pura inocencia, no tuvo mejor idea que comentar que los Rivoira
anotaron sus nenas apenas nacieron en el jardin “Tiempos de
Felicidad Pitufa” y que estaban encantados, que hasta clases de ballet
daban.

Mi viejo casi vuelca el segundo vermouth, que ahora estaba
disimulado en una taza, por obvias razones de ocultamiento visual. Se
puso palido, acerco la silla a mi lado para que Laurita no escuchara y
mirandome fijo, me susurro:

- ., Como? ¢ Escuché bien? No me digas que vas a mandar a Nikito a
ballet...

Mi vieja que lo conoce a mi viejo de memoria, tapo el comentario del
viejo, diciendo como al pasar:

- Viejo, enguaja la taza, ponela en el aparador, no rompas los
floreritos y... jy no tomés mas! Que ya empezas a desvariar. - Y
dirigiéndose con voz dulce a Laurita - ...Los Rivoira, nena, hablan de
envidia, porque todavia no tienen un varoncito como ustedes...
Ademas, a ese colegio deben ir los pobres hijos de los nuevos ricos...
o de los que quieren aparentar que lo son.

Una segunda tos fuerte pudo paliar algo del fuego que venia de la
cocina, pero no todo. Suerte que aparecieron los fioquis de la vieja
gue no tienen prejuicios sobre los Rivoira y que —como siempre-
estaban diez puntos y un felicitado. Hubo un silencio reverencial
durante el cual comi dos platos solos y uno con estofado. Laurita,
como anda preocupada, apenas uno y medio.

Cuando terminamos los hum, ah, qué rico, pasame el queso,
alcanzame el pan, ponele soda, viejo, y demas altos intercambios,
pasamos a una larga y callada sobremesa, pues nadie queria desafiar

las leyes de tanta harina y tuco incorporados. Antes de levantarnos de
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la mesa mi viejo quiso hacerle probar un poco de fernet a Nikito para
mejorarle la digestion del platito que habia engullido el pequefin. Mi
vieja centro en él sus armas de destruccidn masiva y los Rivoira
desaparecieron de escena sin que yo los extrafara.

Ya se venia el atardecer cuando el viejo se concentré en querer
ensenarle a Nikito a patear los penales como los pateaba Houseman,
con grave peligro para los pobres canarios que se alborotaban en
cada pelotazo. Mientras me esforzaba en sostener a ambos para que
no se cayeran, Laurita me hizo sefas de que estaba cansada. La
vieja, que es una madraza, nos despidié con una fuentecita,
recubierta con un repasador a cuadritos, para que Laurita no tuviera
que cocinar a la noche. Sobre el futuro del nene, le sentencié a los
cuatro vientos: “Vos siempre vas a ser el preferido de la abuela”.
Laurita no cocind esa noche, pero le dio a la lengua hasta cansarse.
Por suerte no se centré6 demasiado en mis viejos, sino en el porvenir
del pobre Nikito, cuyos padres no lo habian inscripto en un Jardin.
Segun ella debiamos ir lo mas pronto posible a inscribirlo en el jardin
ése de los Pitufos Felices.

Quedamos en que el martes ibamos a ir juntos apenas saliéramos del
trabajo. Y asi llegamos al famoso jardin, donde la Directora General
habia salido, pero nos estaba esperando la Directora Asociada de
Relaciones con los Padres y/o Tutores. Muy amablemente nos
preguntd quién nos derivaba, sonrié cuando le mencionamos a los
Rivoira. En Recepcion nos habian entregado un folleto con la Historia
de la Institucion, su Mision, Valores, Nuevos Paradigmas, Politicas y
Objetivos de Corto, Mediano y Largo plazo. En la tapa habia una foto
de la Directora General, acompafada de todos los docentes
sonrientes y vestidos de Pitufos. Debajo de la foto estaba el lema del

Jardin, creado por la Fundadora- madre de la actual Directora -, que
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decia en letras doradas: "Hacéos como los nifios para que ellos se
hagan como vosotros”.

Laurita estaba exultante con la amabilidad de la Coordinadora y el
folleto. Yo no tanto porque estaba pensando en qué porcentaje del
sueldo se iba a ir con los Pitufos Felices. La alegria de Laurita
empezo a decaer cuando se enterd de que las visitas a las
instalaciones se hacen solamente los segundos jueves y en grupo, asi
los futuros padres de alumnos se van conociendo e integrando. Siguio
cayendo cuando la Coordinadora se disculp6 a la media hora,
diciendo que tenia otras entrevistas que atender, pero que nos iban a
dar por secretaria los formularios de solicitud. La caida fue estrepitosa
cuando escuchd: “Tenemos todo el tiempo del mundo para
conocernos, pues como sabran, las vacantes estan cubiertas hasta
dentro de tres anos...".

El porrazo de Laurita termind en una depresion brava. Quien le ayudo
mucho a salir de ella fue su amiga Juanita, la que se recibié de
psicopedagoga, y que le recomendd que consultara con la Licenciada
Cristina, una psicologa amiga, juna genia!

-Mira, Nicolas — me dijo Laurita una tarde gris —. Juanita me va a
conseguir una hora con la Licenciada Cristina. Nunca me voy a
perdonar no haber hecho todo lo posible por Nikito. Lo siguiente que
supe sobre el tema era que la recomendada de Juanita era una
psicologa activa, especializada en terapias de shock, profesora de
yoga holistico y que utilizaba métodos orientales de crash. Tenemos
que ir los dos, pues se trata de una decision de pareja y nos espera
mafana a las seis y media.

Se me atropellaron las preguntas: s Shock? ; Crash? ;Yoga Holistico?
¢ Sera un electroshock oriental? Junté todas mis dudas y las resumi

en.
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- Si, querida. Mafiana a las seis.

A mi, Juanita, la amiga de Laurita nunca me cerré bien. Siempre senti
gque me mira con aire de superioridad... Y aunque no entiendo mucho
de porqué habia que ir a una psicéloga holistica, activa y profesora de
yoga para ver a qué Jardin mandabamos a Nikito, como Laurita lo
estaba pidiendo, pospuse mis aprensiones sobre el crahs y el shock.
El consultorio quedaba en una vieja casa de Palermo. Apenas
tocamos el timbre la puerta se abrié sola. Entramos a un lugar que
estaba a media luz y olia a incienso fuerte. Una musica como de arpa
lejana le daba un clima oriental y misterioso. Desde la penumbra
aparecio la Licenciada Cristina, flaca, alta, distante, vestida con una
tunica blanca. Nos saludé con una inclinacion de cabeza y
diciéndonos con las manos juntas: “; Como le va, Graciela? ;Como le
va, Nicolas? . Y nos hizo pasar a un lugar, mas oscuro todavia,
apenas iluminado con velas. No habia sillas, pero estaba lleno de
almohadones de diversos colores. En un costado habia uno mas
grande. Ella se sento alli.

Yo me senté en uno y como no estoy acostumbrado a sentarme en el
suelo, empecé desde el vamos a sentirme incomodo. “Tranquilo, me
dije, pensa en Nikito” y se me cruzo “4,como sabe mi nombre?”. Pero
me concentré en soportar lo mejor posible la charla que se venia,
cuyo titulo imaginé: “Respiracion y silencio en el azul de la vida”.
Laurita parecia estar dividida en dos. Su parte superior era todo ojos
mirando a la Licenciada, y su parte inferior, se debatia tratando de
arreglar su pollera cortona que, por culpa del almohadon, dejaba
demasiado a la vista partes interiores de su vida. Sus esfuerzos por
estirar la pollera rebelde eran vanos. A mi me distrajo bastantes veces
y me obligd a mirar a la licenciada a los 0jos, a ver si creia que era un

degenerado que no se detiene ni ante la propia mujer.
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La charla comenz6 como me habia imaginado. La licenciada Cristina,
con una voz suave Yy serena nos pidié que nos relajaramos, que
vaciaramos nuestra mente de preocupaciones y que facilitaramos que
la paz nos fuera inundando. Nos hablé del mar, del cielo azul, de las
profundidades del alma, del silencio.

-Si los sentidos estan cerrados —nos dijo-, el alma se asoma y el
espiritu fluye. No resistan a la mansa fuerza interior. Extiendan sus
manos, cierren los ojos, sellen sus oidos y vivan esa otra vida.

Yo no me esperaba esta meditacion. ;Seria eso una terapia holistica?
Mas bien parecia la introduccion a una clase de yoga querendon. De
a poco me fui relajando y me acordé de las clases en que acompané
a Laurita antes del parto. Me empecé a sentir comodo y la voz de la
licenciada se me hizo tierna, dulce y me dio como modorra y sueiito.
En un punto se call6é y después de unos momentos profundos de
silencio placentero, oimos una voz seca:

-¢,Y en la cama, como se llevan? Ustedes, en la cama.

No me lo esperaba. Me agarr6 desprevenido. A Laurita no le fue
mejor: se le subié la pollera hasta el hombro. Cuando me pude
rearmar un poco y me preparaba para mencionar algo asi como
“bien....normal, ¢,...vio?”, llegd otra vez un seco comentario:

- Parece que mas a o menos... Y asi como no van a tener
problemas?

Yo la miré a Laurita y me asusté. Estaba acurrucada y como si
estuviera escuchando un oraculo. No pestafeaba siquiera. Inspiré una
bocanada de aire como para correr una maraton y comenceé decir
apresuradamente:

-Nos llevamos bien y ese tema esta bastante... No sé como
explicarle. ...Bien, o sea que... Bien. Normal, que le dicen. Usted

sabe que...
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No sabia como seguir ni qué decir. Me habia agarrado totalmente

desprevenido... La Licenciada estaba hablando, pero nuevamente
con la vocecita suave.

- Este es el momento para decir si tenés otra. Después te va a ser
mas dificil. Aprovecha y blanquea tu conciencia”.

Laurita se olvido de su pollera mévil y me clavé una mirada rara. Yo,
gque me pongo nervioso si me apuran, traté de decir algo inteligente,
pero solo tartamudié:

- No... No...

La licenciada Cristina no me dejo seguir. Me interrumpio diciéndole a
Laurita:

-Dos negaciones confirman. Habla vos que éste ya confeso.

Laurita se quedd muda y alternando su mirada entre la licenciada y
yo. La psicologa retomo la palabra y dirigiendose a mi deletred con
claro vozarron:

- Ves, esto es lo que logras. ...sEscuchas lo que tu mujer te grita
desde adentro?

- Licenciada —le comenté con un hilo de voz — nosotros veniamos a
consultarla por el Jardin de Infantes de Nikito. Debe haber una
confusion...

- Todos dicen lo mismo — me interrumpio — Todos dicen que hubo una
confusion. Nadie asume su culpa... o su dolo.

-Licenciada no es asi — insisti — tratando de explicar algo que no sabia
bien qué era y porqué debia explicarlo- Aqui hay en serio una
confusion

- Claro que hay una confusion — me replicé agriamente- Siempre lo
mismo: Excusas, Mentiras, coartadas. jSiempre igual! Mira lo que
logras: Una mujer que te quiere y te cuida, mientras vos... Y lo metés

a tu hijo en el medio! Pobre creatura, como va a conseguir un jardin si
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el padre anda en el bosque de las cosas turbias. jConfesale toda la
verdad y empeza una vida como la gente!

Yo, que me engancho facil y me hago el bocho mas facilmente
todavia, pensé a ver si esta mina lee el pensamiento... y estuve
tentado de contarle y aclararle que con la piba de Caja no habia
pasado nada, que me gustaba, pero solo sonrisitas y estupideces de
oficina... Es cierto que habia pensado algunas cosas con ella, pero no
habia pasado de eso... Como si en serio me leyera el pensamiento, la
licenciada dijo con voz de asco:

- Me imagino las cosas que debés pensar y no quiero mirar el mundo
de tu imaginario subconsciente. jEl hogar no es para porquerias! jSé
hombre y contale a tu mujer tu otra vida y como te la pasas pensando
en las otras o haciendo...!

- Yo no tengo otra vida! Me la paso de la casa al trabajo y del trabajo
a casa. Solo pienso en ella y en Nikito. ¢ De donde saco eso?

- ¢, Sabés lo que es la re-renegacion? ; No te ensefiaron a respetar la
sexualidad femenina? ¢ Sabés lo que es el complejo de falo chicoy la
envidia del pecho grande?

Yo no atiné a contestar porque me parecio que dijera lo que dijera iba
a ser tomado en mi contra.

- Hay un pene bueno y un pene malo- pontificaba la psicologa-. Vos
solo tenés el pene malo, que siempre va acompafnado de alguna
impotencia de base... Pero, hacérselo a esta pobre mujer, que solo
piensa en tu hijo...

No aguanté mas. De pronto me di cuenta que la mina me estaba
forreando y yo no tenia por qué aguantarme. Lleno de calentura,
especialmente por haber tardado tanto en darme cuenta me levanté
para irme. La miré a Laurita para hacerle sefias de que nos fuéramos,

pero solo vi una cabeza inclinada que sollozaba e hipaba. Un mar de
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lagrimas le impedia registrar lo que sucedia a cincuenta kildmetros
alrededor.

- Esta claro que no querés recibir tratamiento — continuaba la
psicologa — y no se puede tratar a quien no quiere recibir ayuda. Yo
hasta creo que el tratamiento con personajes como vos es imposible.
-Vamos, Laurita — dije de mal modo y tragandome varias palabrotas —.
Te espero afuera.

Pero Laurita no me oia, ni me veia, ni se movio... Sin esperarla sali
de la salita y desde la puerta miré hacia atras. Solo vi a la Licenciada
Cristina que inclinada sobre Laurita, que estaba casi acostada sobre
el piso.

Quise dar un portazo al salir, pero la puerta tenia uno de esos
mecanismos que retrasan el cierre por lo que me quedé con las
ganas. Estuve como media hora en la puerta y después, de puro
nervioso me fui caminando hasta un kiosco que estaba en la esquina
para comprar cigarrillos. Los iba a necesitar...;Y no me equivoqué!
Cuando me estaban por dar el vuelto vi llegar un taxi a la puerta del
consultorio. Laurita salié acompafiada de la licenciada Cristina, quien
le ayudo a subir. Me quedé haciendo sefias al vacio. La maldita
licenciada hasta se dio el gusto de decirme: “Hasta pronto”.

El taxi llevé a Laurita a casa mas rapido que el subte que tomé. Eso lo
confirmé cuando llegué al departamento y me encontré con que
estaba puesto el pasador de seguridad. A la hora de tocar timbre y de
llamarla en voz baja, opté por llamarla por teléfono... Y nada.

Al quinto intento me senti perdido. Como no era demasiado tarde
llamé a lo de mi vieja y le dije que iba a ir a cenar. Compreé un poco de
helado y rumbié para alla. Tenia que ganar tiempo. El viejo me recibio
con un jQue suerte que viniste, asi vemos juntos un poco de futbol,

como en los viejos tiempos! La vieja fue un poco mas alla: ¢ Qué te
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pasd? ¢ Discutiste con Laurita? Mi contestacion fue al medio: “IHola,
viejo! - ¢ Qué hiciste de rico, mama?

Comi como si tuviera hambre y miré el partido como si me interesara.
No podia contenerme de mirar los mensajes en el celular y de intentar
comunicarme cada cinco minutos. Cada vez que lo hacia me cruzaba
con la mirada de mi vieja que alzaba las cejas.

Mientras pensaba si me atrevia de decir que me quedaba a dormir, el
viejo me alcanzé una taza diciéndome “tomate un tecito”, mientras me
guifiaba insistentemente un ojo. Cuando miré a ver si la vieja habia
visto esta nueva excursion etilica paterna, la vi poniéndole un chorro
de agua a la taza del viejo, mientras éste me seguia guifiando el ojo.
De repente me encontré con los dos viejos guinandome los ojos. Les
respondi a ambos atragantandome con el whisky.

-Che, ¢vos no andaras con otra, no? — me zampo la vieja,
imprevistamente-. ;O si? No me digas que estas pensando en algo
parecido porque te mato. jUstedes son todos iguales! Siempre una
loca les parece mejor que una mujer de hogar.

Yo iba a contestarle que por favor no se metiera a psicéloga, que ya
tenia bastante con la que habia conocido, pero el viejo gritd: "INo fue
orsay, bombero!”, lo que me ayudo6 a poder contestarle:

-Como se te ocurre, mama? Vos sabés que a Laurita la adoro.

Habia zafado del bombardeo, pero perdi la posibilidad de quedarme a
dormir; asi que me despedi y me fui silbando bajito sin rumbo, con las
palabras de la vieja resonandome “Anda y pedile disculpas, es una
buena chica y lo cuida mucho a Nikito... Espero que no se hayan
peleado por lo de los Rivoira...”.

Esa noche caminé como quince kildmetros gastando el teléfono en
llamadas sin respuesta. Tomé como diez café y me senti el mas infeliz

de los mortales. A la mafiana fui a trabajar sin cambiarme la ropa. Me
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lavé en el baio de un bar rasposo y toda la mafnana me la pasé
alisando la camisa y toda la tarde alisando el pantalén. Mandé
mensajitos y mail como estuviera muriéndome y nada. Solo silencio;
hasta que se me ocurridé entrar por lo practico. El mensaje que decia:
“‘Necesito cambiarme — voy a perder el laburo”, recibié una
contestacion. No la mejor, pero contestacion al fin: Una llamada de mi
suegro:

-Dice Laurita que manana, después que se va ella con el nene, pase a
cambiarse... Espero que no se lleve nada del departamento sin
consultarlo con ella.

-¢ Esta ultima parte es de ella? — le pregunté.

-No, es mia. Pero no se le ocurra hacerlo, porque voy a estar en la
vereda de enfrente mirando lo que hace.

Estaba por preguntarle si iba a venir armado del torno, pero preferi el
silencio. Ya tenia bastante despelotes como para pelearme con el
viejo que se sentia D’Artagnan defendiendo a su nenita del ogro
libidinoso que la queria raptar.

Tardé bastante en bafiarme pues me encontré con una nota de
Graciela que me decia que estaba pensando quedarse unos dias en
casa de su mama... hasta que se aclarara un poco el panorama, pero
que por ahora no lo iba a hacer. Que preferia estar sola. Yo podia
seguir yendo a cambiarme después de que ella saliera. Me consolo
que al final pusiera “Nikito te quiere, a pesar de todo”.

Alquilé un cuarto en un hotel de mala muerte para no agregar un
problema econdmico a los que ya tenia, lo que me deprimié mas aun.
A la sexta noche, después de ver una pelicula que ya habia visto sélo
cinco veces, me puse a pensar que debia cambiar mi estrategia si
queria recuperar a Laurita. Me estaba cansando de dejar en casa,

cuando iba a buscar mudas para cambiarme, cartas llenas de parrafos
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de amor, que seguramente el viejo las tiraba cuando subia a ver si no
faltaba algo.

Laurita contestaba mis llamadas y mis mensajitos con una sola frase:
“‘Ahora no puedo”. El silencio me estaba matando. Todas las veces
que tuvimos algun problema lo charlabamos y lo arreglabamos. Si
podia encontrar la forma de hablar con ella, todo se solucionaria...
Pero si no aceptaba mis llamadas... Estaba arrinconado en mi area
chica. Si me quedo aca — me dije- me van a llenar la canasta de
goles. Encima el referi es el viejo de ella que quiere sacarme tarjeta
roja.

Varias preguntas me taladraban la mente y sélo tenia una respuesta:
La culpable es la Licenciada Cristina; pero ¢ Como habia entrado en
nuestra vida? Y ahi vi una lucecita en el tunel: Ella habia sido
recomendada por Juanita, la psicopedagoga amiga de Laurita... La
que siempre me mir6 con la nariz respingada. jAhi estaba la madre
del borrego!

Junto con esta revelacién me asalté una frase de mi viejo, que
cuando en sus tiempos jovenes nos dirigia a los pibes del barrio,
repetia: “Cuando en un partido, te tienen en un arco y te echan a uno
del equipo, hay que entrar un delantero y mandar toda la polenta
adelante. Los contrarios esperan que con uno menos nos achiquemos
y vayamos para atras, pero, jminga! jNosotros los madrugamos, les
entramos al nido y les afanamos los huevos!

Tenia que ir para adelante. Si me habia hecho pelota una psicologa
de shock y crash, debia usar un buen shot que cambiara mi
posicion... Juanita, la psicopedagoga, seria mi tabla de salvacion.
Claro que no estaba pensando en pedirle ayuda para que hablara a
favor mio. No, lo que se me estaba ocurriendo venia de mi peor parte,

de la herencia italica de mi vieja. Sur, paredon y después: La Mafia, la
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Cosa Nostra, la N’'drangheta, la Sacra Corona Unita y toda la sporca
vendetta junta.

La idea que se me ocurrio era genial. Habia encontrado la forma de
que Laurita tuviera que llamarme y pudiéramos hablar. De ser victima
de un manejo injusto pasaria a mover yo los hilos... con un poquito de
mala voluntad. Cuando Laurita me llamara, yo le aclararia la mentirita
y la convenceria de que hablaramos. Si podiamos hablar todo se iba a
arreglar... hasta me iba a pedir disculpas.

Y asi, con los tapones de punta hice mi jugada. LIlamé por teléfono al
viejo de Laurita y tiré toda la carne al asador.

- Buenas tardes, doctor — dije con mi mejor voz de victima-.

-Buenas — recibi por seca respuesta-.

- Lo llamo porque tengo algo muy importante que decirle. Algo que no
es facil de...

- Sea breve que tengo cosas que hacer.

- Voy a ser breve. La amiga de su hija, Juanita, la psicopedagoga... es
lesbiana y me esta queriendo alejar de Laurita para...

-No diga estupideces! — me interrumpi6 el dentista- . A esa chica la
conozco hace mucho.

-Yo también —le respondi-. Y hace rato que le esta arrastrando el ala
a su hija. Quiere separarme de Laurita y ella arm¢é todo el show con la
psicologa ésa.

-Show es lo que usted le armé a mi hija...

-Me imaginé que usted no me iba a creer. Pero Ud. y su mujer vean
cdmo se comporta esa mujer... Y por favor, no le diga nada de esto a
Laurita.

Todavia siento el ruido seco que hizo el teléfono cuando el viejo me

corto. jLa semilla estaba echada! Habia que esperar que germinara.
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A la hora y media, escuché la voz de Laurita. El remedio empezaba
hacer efecto. El que sabe, sabe! La esperada llamada aparecid bien
pronto. Lo que me llamo un poco la atencion fue que mi dulce
mujercita gritaba como un mamut en celo:

- ¢, Como se te ocurre? jNo tenés verguenza! ; Qué tiene que ver
Juanita? jVos sos loco! ... jJusto hoy ella me acompaio a casal
Cuando se fue, papa me contd tu llamada y aunque me dijo que no te
cree una palabra, me miraba constantemente de reojo; mama lloraba
y me preguntaba si pasaba algo con esa chica... jYo te mato!

- Si, estoy loco por vos y me estas matando con tu silencio.
Necesitaba decir algo fuerte para que me llamaras y pudiéramos
hablar. Se me ocurrio lo de Juanita ...y parece que no me equivoque.
Vos sabés que yo...

-Lo que sé es que sos un boludo y un peloturro total. Ademas de
meterme los cuernos sembras cizaina! jQue te recontraparié!
Lamentablemente la charla no pudo seguir porque después de
gritarme estos insultos, que son los mas fuertes que conoce, me colgd
ignominiosamente. En una palabra: mi estrategia de shock y crash
habia salido exitosamente... para el carajo.

Después de esto siguieron unos dias espantosos. Ademas de
sentirme como el rey de los giles, Laurita, la ultima vez que pude ir a
bafiarme a casa, me dejo una nota que solo decia: “lo lamento, pero
Nikito te quiere cada vez menos”. Juanita, la psicopedagoga, me
llamé para insultarme y decirme que estaba hablando con un abogado
para hacerme juicio por calumnias de género. Y el viejo de ella me
dejo dicho que iba a cambiar la llave del departamento. Si esto seguia
asi a Laurita y Nikito los iba a ver solo después de que el juez

decretara el divorcio con pena capital para mi.
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El viernes pasado, cuando volvia en subte al hotel, en la hora pico y
cerca de la Estacion Tribunales, me sono el celular y como siempre
espero que sea Laurita, lo abri sin importarme que decia “Numero
Restringido”.

- Antes que nada, diculpeme, Nicolas Andrés.

-Quien habla — pregunté porque a pesar de que se oia muy mal, me
parecio voz conocida.

- No sé si acuerda de mi, soy... - el subte se detuvo en la estacion. El
ruido de las puertas, los “permiso”, “; Usted baja?”, “me permite”,
ademas de los empujones y presiones varias, me impidieron
escuchar-.

-Disculpe, estoy en el subte. No le oigo. ¢, Podria repetir?

- Soy la Licenciada Cristina... Usted vino con su mujer a consultarme
hace un tiempito. Soy la psicologa que ustedes consultaron hace
poco. ¢,Se acuerda?

-iCoémo para olvidarme! ;Y ahora que quiere? — La gente empezaba a
mirarme raro, no sé si porque hablaba fuerte o por mi cara de querer
comerme el teléfono-.

- Mire, lo llamo porque tuve una confusion inexplicable. Quisiera
decirselo personalmente, pero... Déjeme decirle que...

- Yo creo que usted hablo bastante... — Contesté con voz seca, a
pesar de dos codos ajenos que me impedian respirar como la gente-.
-Mire... Lo que sucedié — me interrumpio - es que yo soy partidaria de
la terapia de shock. Soy una convencida de que es la mejor forma de
que alguien tome conciencia de algun problema que no puede
reconocer.

¢ No me diga? — le ironizé- jPero lo suyo es de shock inventado y

mentiroso!
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-Si y no —me contestd con voz suavecita —. Mentira no es y tampoco
es algo inventado. Lo que sucede...

-Empezamos de vuelta! — grité en la cara de un muchacho al que se le
saltaron los anteojos-.

- Disculpeme. Es verdad. Pero no era para usted. Me equivoqué de
sujeto —susurro baijito-.

- ¢, De que sujeto me habla? — volvi a gritarle ensordeciendo al pobre
muchacho de enfrente- .

- Tenia preparado ese shock para un paciente que venia después de
usted, que lo necesitaba ... y se lo merecia... Sucede que se llama
también Nicolas... como usted. Me confundi... Me equivoqué de
paciente. Lo que le dije estaba dirigido a él... jNo tengo perdon de
Freud!

El muchacho anteojudo se habia podido correr y ahora me ofrecia su
nuca pilosa y su mochila llena de cosas puntiagudas se me estaba
incrustando en las costillas verdaderas. La mina seguia hablando...

- Quisiera que usted y su sefiora vinieran a mi consultorio y pudiera
pedirles disculpas personalmente. Ya hablé con su mujery ella lo
entendid... Le pedi a ella que me dejara explicarselo...

Y no escuché mas. Casi arrié medio vagén del subte para bajarme y
llamar a Laurita.

Ahora las cosas andan bastante bien. Como a Laurita no le gusta que
baje a algunos detalles, me parece respetuoso silenciar como fueron
el armisticio y el acuerdo de paz, solo puedo afirmar —-modestamente-
que fue excelente tanto en lo que duré como en la calidad de sus
contenidos, a pesar de las protestas de algunos vecinos
hipersensibles de timpano. Lo unico que no puedo hacer todavia es ir
a comer a la casa de los viejos de ella, pero no me importa mucho,

prefiero el tuco de mi vieja. Todavia no decidimos a qué jardin va a ir
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Nikito... Lo que esta claro es que los Pitufos Felices pueden esperar

sentados y los Rivoira se pueden ir a .... consultar a la Lic. Cristina.

Segunda Oportunidad
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El comienzo de la reunion del grupo de Alcohdlicos Andnimos de la
parroquia de San Antonino se demoraba. Habia algunos cuchicheos y
se notaba cierto nerviosismo. Al final un tipo con cara de cura y voz de
cura, se paro y dijo:

- Miren, el coordinador avis6 que no puede venir porque anda con
gripe y el sub parece que esta atrasado... Qué les parece si
comenzamos igual y nos arreglamos entre nosotros?

Un corto murmullo fue la respuesta y de a poco comenzo la cosa.
Para romper el hielo hablaron sin decir mucho dos o tres de los mas
antiguos y todo se fue encarrilando.

Ya habian hablado cinco o seis, quienes después de decir su nombre,
agregaban con voz quejumbrosa, “alcoholico” y contaban los avances
que habian tenido en los ultimos dias.

Todo marchaba dentro de lo previsto: algunas lagrimas, mucha buena
voluntad y una sensacion de apoyo grupal ciego, casi animal.

En la primer fila estaba el padre Ortiz, el cura. Era uno mas. Algunos
decian que venia por solidaridad, otros chismorreaban que habia sido
alcholico y que todavia cuando comulgaba con el vino consagrado
cerraba los ojos y cruzaba los dedos.

Marcelo era la primera vez que asistia. Se sentia extrafio. Su
hermana hacia meses que le insistia en que viniera al grupo y a él, si
habia algo que no le gustaba, era que se metieran con su vida; pero
tanto rompid su hermana que el cantaro fue a la fuente. Y alli estaba
medio encogido en su silla, todavia un poco mareado por la copita
que se tomo para animarse a entrar. Hasta ahora se venia salvando y

“la charla ésa” en algun momento iba a terminar y él habria cumplido.
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Sin embargo, los astros no se estaban alineando a su favor. Primero
fue un suave toque en el brazo, que se repitié un par de veces. Al final
llegd un codazo padre que le hizo exclamar un “Ayyy” baritoneado. Su
delicada hermana se hacia la desentendida, pero se acariciaba el
codo. Todos lo estaban mirando y como él no hacia mas que
acariciarse las costillas, se comenzo a oir un “animate, hermano”, que
venia acompafado de miradas tristes y resignadas. Su hermana
amago con otra intervencion armada, o que Marcelo evitd con un
movimiento lateral espasmaodico, que todos interpretaron como que
queria hablar y no podia.

Un “te escuchamos, hermano” reboto insistentemente en las grises
baldozas como viento frio de un mundo oscuro y de dolor.

Marcelo se encontré con que el toro venia hacia él. No habia
escapatoria. O lo esquivaba o los cuernos formarian parte de su
osamenta postuma. Y no dudo. “Toritos a mi?”, se dijo y con dificultad
se alz6 de la silla. Apoyo las dos manos en el respaldo de la de
adelante. Antes que nada, el equilibrio; después la palabra. Sus dos
piernas bien separadas evitaron las oscilaciones del cuerpo flojo y
redujeron un poco el movimiento independiente que sufria el salon.
-Me llamo Marcelo y no soy alcohdlico...

El grupo contestd con un silencio lleno de miradas entre
condenatorias y comprensivas: “siempre lo mismo con los nuevos que
llegan con alguna copita encima”. Pero él no estaba para silencios
esquivos. Dirigiéndose primero a su hermana y después a los demas.
Saco pecho y aclaro:

-...No soy alchdlico. Yo soy borracho. Borracho a secas... O si se

quiere, curda filosoéfico.
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Dicho esto intentd sentarse, pero su hermana habia abarrotado la
silla, que hasta un momento antes él ocupaba, con la cartera, el
tapado y unos bolsos de distinto tamanio.

Tuvo que quedarse entre parado y agachado. El grupo oli6 el
problema y con experiencia de afios apoyo con un ronco “adelante,
hermano”. Parecia un coro de funeral de cuerpo presente y cajon
abierto.

Algunas tripas le protestaron. El pequefo exceso etilico mas sus
nervios. Un suspiro profundo, lleno de emanaciones de mal mosto
afiejado, nublod los alrededores. Como no sabia qué decir, tosio y se le
cruzd algo que le habia estado dando vuelta desde un tiempo atras.
Despaciosamente recito:

- El que no llora no mama. Todos lloran para mamar. Yo no. Yo soy un
gil, que se mama para no llorar.

Se hizo un silencio grande. El se entendia pero la mayoria tenia las
cejas juntas y la boca abierta. El cura Ortiz cabeced y todos lo
imitaron cabeceando una dos veces. Parecié que se iba a escuchar
‘amén”.

Marcelo intentd sentarse, pero la hermana no hizo el menor esfuerzo
para sacar las cosas. ElI tener que detener su impulso hizo que su
cuerpo se bamboleara un poco. Ante el estupor de todos, ella lo
agarro del cinturdn por atras y lo sostuvo para que no perdiera el
equilibrio. Quiso zafarse, pero ella lo tenia casi en vilo. La retirada
estaba cortada. Sélo quedaba un camino: atacar o, al menos, resistir.
Optd por un saque lateral. Con voz dura mascullo:

- No me arruines la pilcha que después decis que me la arrugo en los

mostradores.
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La mirada de la hermana se torné filosa. Claramente decia “habla”. Lo
de “infeliz” lo detectaron solo los de la fila de adelante que se habian
dado vuelta.

-Qué querés que diga?- farfullo.

El silencio espeso que le rodeaba lo ahogaba. La gente estaba
esperando que dijera algo, pero el movimiento del salon no se detenia
y las voces se oian con eco, aun las suyas. Estaba como en sus
peores momentos: Lucidez, acelere y lentitud al mismo tiempo, en una
total falta de respeto a las leyes de la fisica.

Algunos lo observaban, otros miraban fijamente el suelo. Ni las
moscas jovenes se atrevian a volar. En medio del silencio, una sefora
mayor que estaba con el changuito del super, le espeto:

-Habla de lo que quieras, pero mejor conta por qué tomas. Ya dijiste
que sos un gil, ahora deci por qué.

-Esto no tiene arreglo — balbuced Marcelo, refregandose las manos.
No me lo digas a mi — tercio la vieja — que soy jubilada con la minima.
Ando con el changuito para disimular que salgo a comprar.
Justamente en el super...

-Dejalo hablar, Alcira, que la historia de tu changuito ya la sabemos —
comento uno que estaba con ropa de gimnasia y alpargatas.

-Ta bien, papa — replicé cortante Alcira -. Lo hacia para animarlo. Y no
te metas con mi changuito... Mas respeto que lo mio nunca llego al
tetrabrik y hace mas de seis meses que ni huelo el anis.

Marcelo se sintio perdido. Se arrepentia de haberse mandado una
copa para darse coraje y mostrarle a su hermana que no le tenia
miedo a nada... bueno a ella, un poco; aunque miedo no era. Su
cuerpo oscilaba de equilibrio inestable a inseguro. Tenia ganas de
desaparecer y al mismo tiempo que su hermana entendiera de una

buena vez... pero ella no entenderia nunca.
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-Esto no tiene arreglo. Vine porque me trajo mi hermana. Si por mi
fuera...

-“Dale, hermano, animate” -se escucho6-. “Somos todos hermanos”,
sefnalo la voz profesional del cura.

-Hermanos de curda — reflexioné Marcelo en voz alta -.

-Contanos tu caso — dijo Alcira, quien con mucha parsimonia se
levanto de su lugar y se dirigio hacia la silla que Marcelo ocupaba
hasta que su hermana la llend con sus pertenencias. La vieja las
corrié un poco, se hizo lugar y se sent6 en la punta. Una mano siguio
apoyandose en el changuito y la otra se uni6 a la de la hermana para
sostenerlo desde el cinturén. El bamboleo oscilante se detuvo.

- Asi te vas a sentir mas seguro. Tranquilo que las cosas se quedan
quietas de a poco. La primera vez nos paso a todos.

Marcelo no pudo protestar. Las fuertes manos mujeriles apenas le
permitian doblar el cuello hacia los costados, pero no mas.

- Voy a ser sincero: yo no creo en esto de alcohdlicos anénimos...
Nosotros tampoco. Por eso venimos a todas las reuniones... para ver
si se hace. Por eso esta el cura...

-La cosa empezd hace mucho... — retomo6 Marcelo-.

-Siempre es asi — acotd Alcira- .Para ser alchdlico es necesario serlo
de larga data y con mas de cinco o seis copas por...

-Alcirita, para. Dejalo hablar. Asi no va -el de las alpargatas volvia a
interpelar a Alcira-.

-Para vos es facil estar callado porque no vivis sola en un ambiente
chico y con la jubilacion minima...

Hacia un rato que habia algunos movimientos en la parte delantera.
Un sefor de mediana edad, de buen traje, corbata y amplia sonrisa

habia llegado y se habia sentado en la mesa vacia que estaba frente
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al grupo. Era el subcoordinador que habiendo llegado tarde
observaba como venia la reunion.

Marcelo sin darse cuenta de las sonrisas y saludos intercambiados
con el recién llegado, prosiguioé con su letania:

-Yo tomo para consolarme. De chico me habian prometido que si
estudiaba iba a triunfar. Y me pasé mas de quince afios estudiando...
Iba a tener un buen trabajo y de alli en adelante, jlos éxitos! Pero el
tiempo se encargd de bajarme a la tierra y meterme en la realidad: al
principio galgueo, después derecho de piso, luego tareas aburridas, y
siempre poca paga, mucho horario y empresas que te piden que te
pongas la camiseta y no te alcanzan ni una misera musculosa.
Marcelo vioé que la vieja Alcira le guifiaba un ojo a su hermana y que
todos lo miraban fijo.

- Para peor, sin uno comerla ni beberla, las empresas cierran, se
juntan, se achican, se restructuran, se licuan sobre la gente. Entonces
uno aprende a laburar de memoria, sin ganas y sin pensar. Y ahi, los
capos se avivany te...

-Pero vos no duras ni medio afio en los trabajos... Algo pasa — las
palabras de la hermana resonaron como clarin llamando atencion a
las cinco de manana-.

-A mi me pasa lo mismo, sefora —la cortd un muchachote de treinta y
pico-. Te felicitan, te prometen el aumento y te lo postergan y encima
te piden que los comprendas... Siempre o mismo. Y que no se
enteren que tomas... Eso es peor que tener sida.

- Eso! Eso! —intervino una senora con aspecto de directora de
escuela-. Cuando me presento a buscar trabajo me miran las venitas
de la cara y chau. Huelen que algo me pasa y no saben como
sacarme de encima. Me da ganas de decirles: no era que cada uno

puede hacer lo que quiere si no joroba a los demas?

107



-Yo me di cuenta que se labura para sobrevivir — retomé Marcelo
como si no hubiera sido interrumpido-, pero la vida en serio, o sea: los
amores, la novia, la mujer, los hijos, los libros, ir a bailar o a escuchar
musica , o al cine son para un ratito después del trabajo o para los
fines de semana cuando terminas de ubicar los chicos y arreglar lo
que se rompid en casa. Claro que tenés quince dias de vacaciones
para disfrutar el mar, las montafas, los arboles, el viento, la luna, el
sol... Pero... solo quince dias! ... Y el futbol, que sélo sirve para
sacarte la mufa, ilusionarte y darte tema de charla

-Yo pienso parecido —ahora era una muchacha joven la que hablaba-.
La vida esta muy complicada. Mi novio se consuela con boquita. Yo
intenté con las telenovelas, pero no me funciona. Y si te preguntas
demasiadas cosas hay que ir al psicélogo; o mas facil, te zampan un
libro de autoayuda de moda. El consuelo es la gran promo del
telefonito con muchos chiches que te terminan llevando al nuevo
paraiso, el de la cosa digital, el beso virtual, la caricia del emoticén y
poneme like asi llego a los trescientos. ...Y esto de alcholicos
anénimos no sé si...

La voz del cura Ortiz se impuso sobre la catarata que se estaba
viniendo. Con autoridad, pero en tono de suplica, deslizo:

-Ustedes saben que los entiendo, pero, por favor, cuiden un poco sus
palabras, porque estan por pasar por el pasillo de al lado los chicos
del turno tarde de la escuela parroquial y si los escuchan no van a
poder... no van a poder... no van a poder ni cantar la marcha de San
Lorenzo.

El subcoordinador se movia, entre molesto y preocupado. La reunion
se estaba descarrilando y él era el encargado de que no se convirtiera
en una mesa redonda sobre los males de la sociedad. Se alis¢ la

corbata y con voz calma senalo:
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-No hay que olvidar que Alcohdlicos Andnimos es una institucion
formada por exalcohdlicos, sin fines de lucro y sin ninguna
pertenencia a ninguna otra institucion y que tiene como fin el poder
salir de nuestro problema. Por eso estan los doce pasos que
recomienda para no recaer en... nuestros problemas. Claro que esto
no quita que sea una injusticia lo que pasa.

Todos lo estaban escuchando religiosamente salvo Marcelo que
estaba tan embalado que cortd el discurso del subcordinador.

- No sé lo que son los doce pasos — volvio por lo suyo -, pero si sé
que la familia es la tabla de salvacidn... pero no alcanza. Todos
andamos medio perdidos y cuando miras para arriba ves a todos los
politicos trenzando siempre a su favor. Que si pierden las elecciones
siempre atacan y si ganan siempre defienden. Que hay corrupcion en
los que se fueron, en los que estan y en los que van a venir. Pero
corrupcion en serio, donde participan todos los que tienen poder... y
gue uno se encuentra siempre del lado de la goleada... en contra, en
un pais cada vez mas empobrecido e inculto. Y no te cuento de los
muy comprometidos gremialistas eternos, ni de los dedicados
dirigentes del futbol, ni de los empresarios aprovechados, ni de los
jueces acomodaticios ni de los coimeros de ocasion... y asi se te van
cayendo los ideales y solo querés olvidar ...y para olvidar no hay nada
mejor que....

-Nene, qué depre la tuya! No quisiera estar cuando te ponés en
curda... — interrumpid Alcira -. La tuya parece la noche ftriste.

-Flaco, para un poco que es dificil no sentirse mal con lo que decis —el
que hablaba era el de las alpargatas- . Tenés razén, pero hay algunas
salidas...

-Qué va a haber salidas si nos viven entrando y no digo por donde por

respeto a las mujeres que nos acompanan — El que hablaba era uno
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con pinta de empleado jerarquico que se la habia pasado todo el
tiempo alisando la raya del pantalon-. Uno no sabe lo que hacen los
bancos con la plata que ganan... Y ni hablar de los que hacen o
venden armas o los que andan con la droga. O que soélo crece el
numero de los superrequete millonarios.

-Es dificil — intervino el cura Ortiz - Habra que aprender a no poner el
corazon en cosas que seguramente nos van a frustrar...

- Yo ando intentando eso —sefialé6 Marcelo- .De vez en cuando me
converso con una copa adelante. Ultimamente me estoy hablando de
que el mundo no tiene remedio, que los mas ricos se hacen mas ricos
y los pobres mas pobres... y que los que gobiernan el planeta solo
buscan el poder, la plata y que para callarnos nos llenan de espejitos
de colores. Quiza si pudiéramos hablar un poco entre todos...

El subcoordinador no ocultaba su molestia ante el cariz que iban
tomando las cosas. Por ello, se paré — algo muy raro en esas
reuniones- y con voz firme y un poco autoritaria, sefialo:

- Todos lo entendemos, joven, y estamos aqui para ayudarlo.
Justamente en estas reuniones tratamos de contar nuestras
experiencias y ver como podemos lograr un...

- A mi me gusto lo que dijo el muchacho sobre hablar con el vaso y
con los demas — cort6 el discurso una flaca con cara de secretaria
bilingue -.

-A mi tambien —sefialaron al unisono los de fila del centro.

-Tenemos que pensar en los doce pasos de nuestro método — casi
gritd el subcordinador-. No podemos dejarnos llevar hacia una actitud
negativa tan...

-Negativa? —interrumpié Alcira- Para mi lo que dice el muchacho es

muy positivo, Darse cuenta de las cosas a mi me llevo afnos. Y lo dice

110



lindo, ademas. Yo creo que todos podriamos charlar un rato con
nuestro vaso...

-No podemos volver para atras —bramo el subcoordinador al ver que
las ovejas se querian escapar del redil. Nuestra experiencia es clara:
si salimos de la huella nos volvemos a perder.

Los doce pasos estan para servirnos de guia en los momentos
dificiles.

-Nadie habla de volver a emborracharnos — ahora era el muchacho de
las alpargatas- Nadie dice de que tomemos doce copas...

-Pero... este sefior — la voz del subcoordinador tenia ya visos de
nerviosismo evidente-, vino aqui a pedir ayuda o a qué?

-Usted no estaba — contestd Marcelo- pero yo ya dije que vine porque
me trajo mi hermana... Disculpe si...

Ante los comentarios generales que sefialaban ” el muchacho tiene
razon — no le quiten la palabra — dejalo hablar”, el subcoordinador se
sinti6 perdido y ya desesperado se dirigi6 al cura.

- A ver, padre Ortiz, si se le ocurre algo para encarrilar la reuniéon y
volver a los doce pasos antes que este tren descarrile. Los doce
pasos, padre!

— A mi, en verdad...- reflexion6 en voz alta el cura- hoy los doce
pasos, con mucho respeto al método, me parecen que estan mas
cerca de donde se tiran los penales. Y lo que dice este muchacho...
-Y como le parece que podemos salir de esta encrucijada — troné
desencajado el subcoordinador-.

- No sé -contesto el cura-. Pero tengo una puntita para buscar la
salida. Hace unos dias Mons. Fernandez, mi obispo, me mando una
damajuanita de vino patero... Podriamos sentarnos un rato, tomar una
copita como hermanos, hablar y ver si nos ayudamos entre nosotros o

al menos nos consolamos... con los doce pasos o los doce
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apostoles... Pero una sola copita, eh? A ver si terminamos con que los
mandamientos son doce.

El portazo que dio el ofuscado subcoordinador quedd bastante tapado
por el tintineo de vasos. Sélo se escucharon dos murmullos, el de
Alcira que le decia a Marcelo: “Vos, nene, media copita, porque con
mas no vas a poder... ni resignarte”; y el cura que mirando a un
crucifijo musitaba: “Perdon, Sefior, porque sabemos lo que hacemos,
pero Vos también sabés que la cosa esta cada vez mas dificil...”
...Dicen algunos agnésticos que el Cristo movio la cabeza hacia
ambos costados y cuando oyo el chocar de los vasos y el “jSalud!”
esperanzado del brindis, le dijo a Dios Padre: “Papa, dales una

segunda oportunidad”.

Quédese tranquilo, yo me encargo de los muchachos
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Somo lo muchachos

Los muchachos se bajaron de un viejo colectivo y desplegaron dos
banderas que colgaron en el portdon de entrada. Una decia “Sindicato
Presente”; la otra: “I'Explotadores ",

De uno de los coches que los acompanaba bajaron bolsos con
sanguches y cocas para sostener el aguante. La cantidad llamativa
solo se explicaba por el tamafio de los muchachos.

Los administrativos de la empresa se asomaron a las ventanas y
vieron como los sindicalista impedian la entrada y salida de camiones.
Algunos sonrieron hasta que vieron cerca a los jefes; entonces,
pusieron caras de preocupacion y se fueron lentamente hacia sus
escritorios.

Los jefes deambularon sin saber qué responder a las preguntas de los
empleados, quienes al ver los sanguches de los muchachos -por
algun fendbmeno de simpatia- se focalizaron en saber si al mediodia
podrian salir sin problemas a almorzar.

En la fabrica, los obreros cambiaban miradas de “jQué quilombo! Y
cuchicheaban por lo bajo. Los supervisores, con su mejor cara de
nada, insistian en que se cuidara la calidad.

Los sindicalistas internos caminaban desorientados: Los que habian
llegado no eran de “su” gremio. Eran de los camioneros, los que se
llevan todo por delante, especialmente a los otros gremios. No les
alcanzaban los dedos para marcar el teléfono de la sede central. La
cara de preocupacion les llegaba a la cintura. Con el lio que tenian en
el portdbn no encontraban a nadie en el sindicato y ya eran casi las
diez y media. Un pensamiento los taladraba: “Estos vienen por todo.
No respetan ni a la madre... Encima el viejo del Secretario General de

los cosos estos es el capo de la CGT”.
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La Vigilancia informa

El Supervisor de Vigilancia entr6 agitado y le dijo al Jefe de Recursos
Humanos:

-Jefe, nos quieren tomar la Empresa. Son los del Sindicato de
Camioneros... Llegaron en dos camionetas y un émnibus. Quieren
entrar a afiliar a los obreros. Ya cerramos el porton... Vinieron con los
bombos y colocaron unas banderas en la entrada.

-Anda — contesto el jefe - y dales charla, pero no los dejes entrar.
Trata de convencerlos de que vamos a solucionar mejor y mas rapido
el tema si no hay demasiado... -iba a decir “despelote”, pero prefirid
decir -“lio”. Remarcales que toda la gente ya esta afiliada al sindicato
de la actividad de la empresa y que estamos al dia con los aportes.
El jefe se quedd pensando que “los del camion” hacia rato que
qguerian meterse. Hasta ahora los venia arreglando con “algunas
cositas”, pero ultimamente los dos hombres con los que hablaba se
habian vuelto “dificiles”. Decian que por presion de arriba.
Mascullando una mala palabra se dijo: jjusto ayer se tuvo que ir de

vacaciones el Director!

Hay que avisar al Director Administrativo v al Director General.

El Jefe de Recursos Humanos cerré los ojos, busco el papel donde
tenia los datos del hotel de Rio y marcé el numero.

El Director Administrativo sintio la mirada espesa de su esposa. Lo
llamaban del trabajo cuando todavia no habian bajado a la playa.

Escuchd la novedad primero con sorpresa y luego con resignacion.
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Pidi6 los detalles y como si pudiese manejar el problema desde
Copacabana, agreg6: “Yo me encargo”.

Tenia que informar al Director General, brasilero, que estaba en
Buenos Aires, que habia en la puerta de la empresa un conflicto bien
argentino, con el mas bravo de los sindicatos bravos, mientras él, el
responsable de esa area jestaba de vacaciones en Rio! ... Lo unico
que faltaba es que tuviera que volver. Su mujer lo mataba...

El Director General, atendio el llamado urgente y después de ponerse
palido, pensé que tenia que mostrar calma y disimular que no
entendia mucho a este pais raro. A pesar de eso no pudo
contenerse:

-Pero, ¢,qué? ; No tenemos ya un sindicato? —. Todos los meses
pagamos aportes al Sindicato, a su Obra Social y a un Centro de
Capacitacion Gremial de no sé qué cosa.

- Si. — contestd con voz lenta y seria el Director Administrativo,
ajustandose la malla de flores azules sobre fondo blanco -. Como le
comentaba hace unos dias... La situaciéon gremial esta complicandose
cada vez mas, especialmente porque los camioneros...

-., Y esos qué quieren? Nosotros no tenemos camiones propios.

- Dicen que son el gremio del transporte y que la gente que trabaja en
los Depdsitos, la que carga los camiones y todos los que llevan cosas
de un lado a otro en la fabrica hacen “transporte” y deben ser de su
sindicato. En nuestro caso dicen que en la Planta, un tercio de la
gente es de ellos, porque siempre andan de aqui para alla con algo en

la mano y que todos los de Logistica son de ellos.

El Director General se ilumina
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-Pero esto es una locura, en Sao Paulo yo presencié... — se le
escapo.

Recordando que su mision no era protestar sino solucionar el tema, el
Director General traté de calmarse. A la tercera respiracion profunda
se acordd de que en sus periodicos viajes a Porto Alegre, para ver a
su familia, se habia hecho casi amigo de un hermano de un ex
funcionario del gobierno, que casi estaba preso, pero que era muy
respetado “arriba” (por las cosas que sabia) y “abajo” (por los
subsidios que habia otorgado).

Con voz calma y sin abrir el juego, le pidié al Director Administrativo
gue no se hiciera nada definitivo hasta que él no hablara con un
conocido. Después le pidi6 a su secretaria que lo comunicara con su
casi amigo.

El casi amigo tard6 una hora larga en contestar el urgente llamado,
pero cuando hablé resulté de mucha ayuda. Su hermano estaba muy
relacionado con ese Sindicato y “los muchachos estaban muy
agradecidos por las atenciones recibidas”. Con voz segura le dijo “No

se haga problema, mi amigo. Yo me encargo”.

El Director Administrativo prepara |la estrategia de defensa

Mientras El Director General se quedaba pensando en como iba a
ayudarle el hermano de su casi amigo, el Director Administrativo
armaba desde el hotel carioca una estrategia de larga distancia y el
Supervisor Vigilancia, cada vez mas palido, trataba de hablar con los
muchachos que cada vez gritaban mas y lo patoteaban diciendo que
iban a entrar con él, sin €l o sobre él.

Cuando el Jefe de Recursos Humanos le comento esta novedad al

Director Administrativo, que ya se habia sacado la malla, éste le pidi6
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que se comunicara con la comisaria, hablara con su contacto y
denunciara que estaban tratando de tomar la empresa.

En la Comisaria contestaron que no se tomaban denuncias por
teléfono, salvo “las infraganti” y que el Principal Cacciolo trabajaba

ese dia en el turno tarde.

El Supervisor de Vigilancia convoca a la autoridad

El Supervisor de Vigilancia llamé al celular del Principal Cacciolo,
pidiendo disculpas por llamarlo a la casa. El Principal Cacciolo le
contestd que no estaba en su casa y que fuera breve porque estaba
en el medio de un procedimiento. El Jefe Vigilancia escuché una
musica que le parecié de hotel alojamiento, pero no hizo ningun
comentario. Habld breve y conciso: “Los camioneros nos estan
tomando la Planta. Mande un mévil”.

El Principal Cacciolo le comentd que no podia hacer nada. Tenian
orden de no meterse en ese tipo de casos. Por lo menos — rogo el de
Vigilancia — mande un patrullero que pase varias veces por la puerta.
Los capos se van a quedar tranquilos y los muchachos se van a
calmar un poco. El principal le dio uno o dos consejos, dijo “bué... yo
me ocupo” y colgo.

Al rato llego un patrullero. Desde la ventanilla a media asta una gorra
de oficial hablé secamente con los muchachos del sindicato,
exigiendo que dejaran salir hasta la calle al Supervisor de Vigilancia.
El Supervisor, rodeado y apretujado por los muchachos, escucho las
parcas palabras y los gestos secos del lenguaje policial: “Como ve ya
estamos interviniendo” y dirigiéndose a los del sindicato con voz

convencida de autoridad, sefald: “Sin desmadres, eh!”. Luego le hizo
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una sefa al conductor y despaciosamente el patrullero se alejo

lentamente. Como era de esperar, no volvié mas.

Se revela la proteccion acordada por la autoridad

El Supervisor de Vigilancia comento al Jefe de Recursos Humanos el
claro compromiso asumido por la autoridad policial, y agregé que su
contacto de alto nivel de jefatura, le habia aconsejado que, como la
alteracion del orden era mas bien chica y en barrio apartado, seria
mejor que la empresa se presentara directamente en la Fiscalia e
hiciera una denuncia: “ Sus Sefiorias se mueven mejor si es la
empresa la que denuncia. Parece que la Policia esta pagando alguna
cuenta pendiente de credibilidad con los fiscales, que han sido casi
todos nombrados por este gobierno, que en este tema es un poquito
especial, por no decir, zurdo”.

El Supervisor de Vigilancia —conociendo el caracter de sus jefes — se
guardd de mencionar que el oficial Cacciolo agrego: “eso esta de

moda” y “solo se arregla con algun arreglo”.

El Director Comercial no se aguanta

Cuando le dijeron al Director Comercial que no podian sacar los
camiones con la mercaderia para los clientes, baj6 de su oficina,
constato lo que pasaba y se fue a ver al Director General para
informarle que no iba a poder cumplir con las entregas en término.

El Director General le contd lo que sabia. Después de cavilar un poco,

el Director Comercial le coment6 confidencialmente que él tenia un
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contacto “muy, pero muy especial” en “esa area... politica” y que
estaba seguro de que podia ayudar a solucionar el tema... pero que
no queria que nadie se enterara de quien se trataba.

El Director General tuvo dudas si no iba a mezclar dos tipos
influyentes (el hermano de su casi amigo y este misterioso que le
proponian), pero al final decidié que lo que no resta, suma vy le
autorizé a que llamara a su contacto confidencial. Mas aun le pidio
que, dado que el Director Administrativo no estaba en Buenos Aires,
coordinara lo que se iba a hacer. El Director Comercial -mas que

contento- dijo: “No se haga problema. Yo me encargo”.

El Director Administrativo se alinea, pero no tanto

El Director Administrativo, desde Copacabana, casi se atraganta
cuando se enterd que el Director Comercial iba a coordinar a su gente
en un tema critico y que ademas tenia un contacto politico
importante. Pero, con sabiduria de afios de empresa, lo llamo, se
puso a sus ordenes y le comentd que su gente haria lo mismo. Pero,
para no perder la inciativa , le pidi6 a su Jefe de Recursos Humanos
que se comunicara con el abogado laboralista de la compaiia...
Habia que ponerlo al tanto y comprometerlo. Pidi6é que la llamada al
abogado se hiciera en “conference”, asi él podia “estar presente”.
Pero la tecnologia para el conference call no funcioné bien y la charla
se tuvo que realizar con el Jefe de Recursos Humanos poniendo al
Supervisor de Vigilancia en otro teléfono para que le repitiera al
Director Administrativo lo que él hablaba con el abogado. Parecia un
comando de la segunda guerra. Faltaban la mesa de operaciones, los

barquitos y el habano de Churchill.
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Los abogados son claros y distintos

El abogado, después exclamar “jQué despelote, che!” y quedarse
unos segundos en silencio, sefalé que hasta el mediodia no habia
nadie importante en el Ministerio de Trabajo, pero que a primera hora
iba a ver a un funcionario amigo... Claro que seguramente no se
podia esperar mucho por el poder del Sindicato y las presiones
politicas. Dejo en claro que habia que entenderse con los dirigentes
de los Camioneros. “Los que estan afuera son sélo la patota.
Conviene que la empresa vaya al Sindicato, pero sola. A los
abogados no nos tragan”. También sefalé que una denuncia penal
no servia de mucho; lo que si recomendaba enfaticamente era que no
se firmara nada, aunque era dificil que levantaran la medida de
fuerza si la empresa no se comprometia a algo... Cualquier cosa, que
lo mantuvieran al tanto. Después de decir “Quédense tranquilos. Yo
me encargo”, colgo... cuando parecia que estaba a punto de sugerir a
qué Iglesia habia que ir a rezar.

El abogado le comentd a su socio: “Se vino una brava. Los
muchachos del camidn... Ahora se la agarraron con una empresa
nuestra... Nos veniamos salvando. Y bué... Alguna vez nos tenia que
tocar. Nos vamos a tener que hamacar un poco porque de la empresa
van querer que hagamos milagros. ... Ya les dije que se quedaran
tranquilos, que nos vamos a ocupar... Bué... Lo primero que tenemos
que hacer es mantener la politica del estudio: Hay que salvar la
ropa... Antes que nada, la nuestra... Y ya dejé en claro que nosotros
nos movemos en el Ministerio y en la Justicia. Al sindicato que vayan
los de la empresa. Los muchachos estan acostumbrados a prepear de

locales.
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El contacto secreto

El Director Comercial convocé a una reunién en su oficina. Comento
que su contacto - sin revelar quién era- habia conseguido que
levantaran la medida de fuerza “por un rato”... Pero que habia que ir
al Sindicato y firmar algo. Cuando el jefe de Recursos Humanos
pregunto detalles de con quien debian hablar y qué era lo que querian
que se firmara, la respuesta fue una larga mirada que despreciaba la
inocencia de quienes no se daban cuenta que el problema estaba
arreglado: Los camiones iban a poder salir... Lo demas eran sélo
detalles administrativos. No hubo insistencia y la reunion terminé con
extrafnas sonrisas de entendimiento nada claras.

Los del despacho de mercaderia recibieron la orden que se
prepararan porque el problema ya estaba solucionado, aunque los
gritos de los muchachos del portdn continuaban, pero ya no pateaban
la parte baja de la reja. El comentario fue que en el area de ventas lo
mas importante es no perder la fe y la alegria, a pesar de todo, de

todos y... aunque lloviera pis.

Entre leones no hay cornada

Un empleado presuroso le avisé al jefe de Recursos Humanos que
estaba al teléfono el Secretario General del actual Sindicato. “No es el
de los camioneros, aclard por las dudas, es el del sindicato

nuestro...”.
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La llamada era muy concreta. Un pedido para que la empresa no
firmara nada que la comprometiera con el otro gremio por mas presion
que recibiera. “Hay que aguantar. Son usurpadores. Ustedes no
tienen que recibirlos ni darles bolilla. Cuenten con nosotros... como
siempre”.

Cuando el Jefe de Recursos Humanos le pregunto por qué no
arreglaban entre ellos la discusion de a qué sindicato pertenecia la
gente de la empresa, y comentd que la empresa no tenia que ver en
problemas entre gremios, desde el otro lado escuchd que si llegaban
a firmar algo con los camioneros, los que iban a hacer paro iban a ser
ellos, pero que fue atemperado con un: “No se ponga nervioso. El
Jefe de la CGT es un amigo al que hemos apoyado siempre. El hijo
ahora dirige a los camioneros, pero no hace nada si el viejo no le
guifa un ojo. No firme nada. Y... Quédese tranquilo que yo me

encargo’.

Si hay una ley... hay que cumplirla

Sentado en la cama kingsize del lujoso hotel, El Director
Administrativo fue informado en detalle y por enésima vez record6 que
la ley era clara: si dos sindicatos se enfrentaban reclamando ser los
representantes de la gente, la solucion estaba en manos de la CGT,
donde hay una Comisién Especial que decide. Las empresas no son
parte de este problema. No se pueden meter. Otra vez mas maldijo lo

que sabia de chiquito: donde hay leyes hay trampas.

Los trabajadores analizan los superiores valores en juego
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Los obreros comentaban en voz alta que los que habian venido eran
unos metidos y qué derecho tenian, pero - en voz baja para que no
los escucharan los actuales sindicalistas - se preguntaban si el
cambio de sindicato no les convenia: el salario era mas alto y la Obra

Social mejor.

El Ministerio confirma su reconocido compromiso

Después de charlar de todos los bueyes que se perdieron en la ultima
década, el funcionario de Conciliacion del Ministerio de Trabajo tomo
el papel que le alargaba el abogado, leyo el encabezamiento y levanté
las cejas. Rapida y nerviosamente recorrio el texto. Se acomodo en el
sillén y en vez de poner la nota arriba de la pila de papeles que estaba
sobre una canastita que decia “urgente e importante”, la colocé
cuidadosamente en el tercer cajon de la derecha de su escritorio.
“Quédese tranquilo, doctorazo. ... Qué cosa, jche! No se puede vivir
tranquilo... No lo dejan a uno. ...Los muchachos estan algo
revolucionados, pero va a ver que el agua no llega al rio. ...Ya estoy
llamando A la Subsecretaria para ponerlos al tanto”.

Cuando se fue el abogado, el funcionario llamoé por teléfono a la
Subsecretaria del Ministerio, pero antes le dijo al pinche “traéme un
cafecito bien cargado, Carlitos”. Cuando explicd de qué se trataba,
desde el alto Despacho, le contestaron rapido, cortito y claro. Sus
propias respuestas tampoco fueron muy largas: “Si, sefor.... Como
no, sefor... Yo me encargo, jefe”. Y mostrando toda su eficiencia y
eficacia para cumplir la directiva recibida, con la punta del zapato
empujo un poco mas adentro el tercer cajon de la derecha de su

escritorio, el de las causas bien protegidas y mejor archivadas.
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Ya mas tranquilo, el funcionario llamé al abogado de la empresa y le
comentod que el Ministerio habia resuelto intervenir activamente en el
caso. “Me pidieron que llame a una audiencia de conciliacion. Es un
tema delicado. Arriba se mostraron preocupados. Vea si los de la
empresa no pueden aflojar un poco, che. Yo voy tratar que los
muchachos se calmen, pero no le aseguro nada. Es necesario que
todos reflexionen... Dejemos pasar el fin de semana y nos reunimos
el martes al mediodia”. Y sin esperar respuesta, cerré el monologo

con un "quédese tranquilo, doctorazo. Yo me encargo”.

Los muchachos tienen que vivir

El que coordinaba a los muchachos sindicalistas que impedian el
acceso a la planta los llamé a un costado: “Dejen la bandera puesta,
quédense cerca, pero dejen salir a comer a la gente. Aprovechen para
hablar con los obreros que salen. Ya estan hocicando. No se metan
con los otros sindicalistas. Si hay bronca, en la camioneta estan “los
libros”. La unica pregunta que recibio fue “A qué ahora atendemos los
sanguches?”; que fue respondida con un "vamos, che, que estamos
laburando”, lo que fue correspondido con “Ojo, que estamos haciendo
horas extras, eh!” Las risotadas aflojaron un poco a mas a uno que

era la primera vez que venia en este tipo de excursiones culturalesl.

El Director General juega su cartas brava

El Director General de la Empresa se asomo de costado a su ventana
y observo que todo seguia igual. Miré nervioso su reloj y le pidié a su

Secretaria que lo comunicara con el Presidente de la Camara
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Empresaria a la que pertenecia la Compaifiia. Después de contar lo
que pasaba, con voz calma, le comentd: “En Brasil esto va a caer muy
mal. Si le agregamos que el Gobierno no esta respetando las
promesas hechas antes de que se hiciera la inversion... son capaces
de querer levantar la fabrica. Usted sabe como son. No entienden lo
gue pasa aca. Alla esto se solucionan de otra manera...”. El
Presidente de la Camara Empresaria le contestd que llamaria
urgentemente a la Union Industrial. La rdbrica fue: “Quédese tranquilo,
ingeniero. Yo me encargo”.

El Secretario General de la Unién Industrial Argentina dejé lo que
tenia entre manos —el diario de la manana — y le respondi6 al
Presidente de la Camara Empresaria: “IQué barbaridad, che! jNo hay
derecho! jEsto es un atropello! Quédese tranquilo, mi amigo, que yo
me encargo. Ya estoy Llamando al Ministro de la Produccién.”

Sus palabras fueron realistas y comprometidas. Al rato estaba
diciendo: “Mire, Ministro, nosotros no nos podemos comprometer
politicamente, pero usted es testigo que venimos acompafnando el
(iba a decir “relato”, pero prefirid decir) el esfuerzo que ustedes estan
llevando a cabo apoyando la Industria Nacional. Usted conoce mejor
que nadie nuestra posicion constructiva. Apoyamos lo que hay que
apoyar mas alla de nuestros propios intereses. Pero lo que sucede
con ese gremio es bravo, alguien le tiene que fijar los limites a esa
gente. Y no lo podemos hacer nosotros. ...Nos tiene que dar una
mano. Usted es el unico que puede lograr que calmen a estos
muchachos...”.

El Ministro sintetizé claramente su compromiso: “Yo me encargo, mi
amigo. Un abrazo”. El “gracias” del Presidente solo lo escucho la
secretaria rubia que ademas de su sonrisa y piernas bonitas traia un

documento para la firma.
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El viento en contra existidé siempre

Un operario rebelde, de los que nunca faltan, comentaba: “La
empresa me afilié al Sindicato de prepo. ¢ Eso esta bien? Después me
borré y me siguen descontando para el sindicato. Ojo, no s6lo para la
Obra Social, también para el propio sindicato. Dicen que el convenio
lo autoriza. ;Addnde va esa plata? Porque es mia. La gano
laburando. ¢ No les parece?. Encima, ahora aparece otro sindicato...”
La respuesta a este indignado comentario lo sintetizé el flaco que
limpiaba la maquina de hacer café, cuando el grupito se disolvio y
quedo solo con el que estaba barriendo : “A ése en la primera de
cambio lo rajan de la empresa o lo aprietan los muchachos. No
aprendio todavia que para ser piola hay que parecer gil’. La respuesta

del barredor fue:: “Vos si que la sabés lunga, Lauchal!”.

La reunion sera en el Sindicato

“Mejor que al sindicato vayan dos. Nunca se sabe...”. Esa fue la
sugerencia del Director Administrativo, que ahora estaba en bermudas
mirando la playa desde la ventana.

El Jefe de Recursos Humanos le pidié a su segundo que lo
acompanase. Al salir constataron que los muchachos del camién no
se habian ido, pero ya no estaban en el portdn. Se habian juntado
como a treinta metros, expectantes y manducantes de unos
sanguches bien cargados.

En el camino los dos de la empresa no charlaron mucho y traspiraron

bastante, pues prefirieron no ir en coche, por si acaso.
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El casi acuerdo

Cuando llegaron al Gremio sintieron que los miraban raro. Eran sapos
de otro pozo y se los hicieron sentir. Uno de la guardia los acompaino
hasta el fondo, donde habia un ascensor chico y llamé a alguien por
teléfono. En seguida bajé el ascensor con un custodio que traia la
llave para abrir el piso del Secretario General. Alli los esperaba un
secretario que los llevo a un saldn de reuniones, que olia a tabaco de
larga data.

-“Ya viene el Jefe. Vayan pensando como arreglar que hoy no esta en
uno de sus mejores dias”.

Al rato aparecio el Secretario General. 45 afios, morocho de pelo
corto, estatura mediana, ojos grises frios, complexién ancha,
mandibula dura y mirada de hierro.

El hombre se sentd, sin saludar y mirando para un costado,
displicentemente dijo:

-Vienen a arreglar, ¢no? Porque si no, les mandamos mas colectivos
con mas gente. A ver...

Los de la empresa intentaron romper el iceberg mencionando que el
presidente de la empresa era medio amigo del exsecretario de estado,
que a su vez era amigo del propio padre del Secretario General y vox
populi que muy buen amigo... La respuesta que escucharon los dejo
frios.

- Ese mejor que se cuide el trasero, porque de la cana no se salva...
Mi viejo no tiene nada que ver con €l ni con sus cosas... ni me
importa. Aqui se arregla con nosotros o les mantenemos tomados los
accesos hasta que se nos cante. No son los primeros ni van a ser los

ultimos. Bueno ... Los dejo con mi secretario que no tengo tiempo
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para perder. Mejor arreglen por las buenas . De las malasnos

ocupamos nosotros.

Antes del the end

Podria seguir contando esta historia, pero me parece mejor
interrumpir aqui con un test para que el lector asuma protagonismo,
pueda probar su imaginacién y de paso, su personalidad. En efecto,
se trata de un combo (por el mismo precio): cada uno imagina como
es el final de la historia y esa eleccion mostrara —sin duda alguna-
cual es su verdadero perfil psicologico.

Aqui va la guia y resultados del test

1.- Si cree que todo se arreglé con un acuerdo sabio, de buena
voluntad y cooperacion: Usted es un optimista, subtipo fanatico

2.- Si cree que el transcurso del tiempo limé las diferencias e hizo
olvidar los resquemores y las ambiciones personales: Usted es un
experto conocedor de los seres humanos de otro planeta.

3.- Si cree que los que tienen el poder disminuyeron voluntariamente
su presion y los mas débiles enfrentaron con valentia las dificultades
sin lloros manifiestos: Usted esta demasiado cerca del Papa
Francisco o directamente de San Francisco de Asis.

4.- Si cree que éste es uno de los mal llamados “quilombos clasicos”
gue nunca van a desaparecer y que se van transformando para
empeorar siempre: Usted es un filésofo, un pensador... lastima que

nacido para sufrir en esta tierra bendita.
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Un Héroe del Sur (...postergado)

Voy a comenzar con una pregunta acida: ¢ Por qué la Historia Oficial
no menciona a nuestro héroe? La respuesta es: Porque es un héroe
del Sur. El Sur existe, pero se la hacen dificil. Hay dos ejemplos claros
de esto. Uno es como son los mapamundi. ¢Alguno trae el sur en la

parte de arriba? El otro es observar a cualquier maestra ensenfar los
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puntos cardinales jHabra alguna que diga “sur, norte, este y oeste”?
Los prejuicios son los que han relegado la figura de nuestro héroe,
pilar de nuestra idiosincrasia nacional.

Antes que nada debo confesar que lamentablemente no lo conoci
personalmente. Pero s qué? ¢ Uno tiene que haber conocido a Julio
César para saber de sus hazanas militares? Aqui pasa algo igual, con
la diferencia que nuestro héroe no dejoé despatarrados por toda la
Galia a los pobres Vercingétorix y Asterix.

No lo conoci personalmente, pero tuve la suerte de tener un familiar
muy cercano que asistio a todas sus hazafas. Este familiar, a quien
llamaré “ El Testigo”, hablaba poco pero decia mucho. Nunca lo
escuché hablar mas de cuatro o cinco minutos seguidos sobre el
tema. Vaya a saberse que obligacion de confidencialidad tenia El
Testigo.

Jamas El Testigo acepto hablar publicamente de esas hazafas. Los
pocos privilegiados que asistiamos a sus revelaciones — todos
familiares muy directos -, lo haciamos a escondidas, con silencio casi
religioso, siempre en la penumbra y escuchando veladamente detras
de una puerta, que no impedia que sintieramos como se
conmocionaba su cuerpo cuando narraba las situaciones limites.
Lamentablemente El Testigo en los ultimos cincuenta afios se ha
sumido en un mutismo que dice a las claras que ya ha dicho todo lo
que debia comunicar. Como siempre supe que era un privilegio haber
escuchado esos épicos hechos, hoy quiero que no muera en mi lo
inmerecidamente recibido. No tengo la capacidad para escribir la
historia del héroe, pero me creo capaz de narrar una de sus grandes
hazanas.

Me comprometo solo a rememorar lo escuchado. Agregaré, cuando

haga falta, algun detalle que sea necesario para enmarcar lo
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sucedido. Me atrevo a hacerlo en esta tierra, cuyos héroes, en
general, duran poco por las irrespetuosas revelaciones de barbados
revisionistas que, sin el menor cuidado, destruyen lo que
trabajosamente construyen las pobres maestras de nuestros nifios.
Y... jalos hechos! El lugar del suceso no esta del todo claro. El
Testigo no lo mencionaba especificamente y los historiadores se
dividen cuando tratan de ubicar “el gran puente” que se menciona en
el relato. Algunos investigadores apuntan al Golden Gate de San

Francisco, otros al de Nueva Orleans con sus treinta y ocho
kilbmetros de largo y hay algunos exagerados que lo relacionan con
uno de mas de ciento sesenta kilbmetros que hay en China, pero que
recién lo terminaron en 2011.

Mi investigacion certifica una ubicacion exacta: la Provincia de Salta,
especificamente en el recorrido de los 29 puentes del actual Tren de
las Nubes, exactamente en el llamado “Viaducto La Polvorita”, con su
trazado en curva, a una altura de 4200 metros, con sus 224 metros de
largo y sus casi 70 de profundidad.

La confusion sobre el lugar se origina en que El Testigo, al mencionar
los gritos de quienes sufrieron el gran atropello, imitaba voces en
idiomas extranjeros; pero hay que recordar que ese tren viajan turistas
provenientes de distintas partes del mundo, que al estar en peligro
prefieren asustarse en su idioma materno. Lo que no detectaron los
investigadores apresurados es que esas frases en inglés, francés,
aleman, idish mame y chino estaban también acompanadas de un
gran conjunto de puteadas bien criollas, bien locales.

En cuanto a cuando sucedié el hecho, puedo afirmar que fue en los
anos cuarenta del pasado siglo veinte. Esto lo deduzco, por el tipo de

locomotora cuyos bufidos imitaba El Testigo, mi querido familiar,
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cuando lo narraba, que hablaban a las claras de maquinas a carbon,
bien anteriores al silencio de las maquinas diesel posteriores.
Algunos desarrapados critican el nivel de mis investigaciones, pero
solo para ellos, vayan estos datos: El que terminé el Viaducto La
Polvorita en 1932 fue un ingeniero yanki, un tal Maury, quien instalo
un sistema de adhesién de los rieles en contra de la opinion
generalizada que recomendaba cremalleras. El primer servicio recién
se hizo en 19309.

Para estos descastados que tildan de “flaca” mi investigacion vayan
mas datos: El nombre de “Polvorita” proviene por encontrarse en el
paraje de la Sierra del Cobre, muy rica en ese mineral, extraido
mediante explosiones polvorosas. El peso de su estructura es de
1590 toneladas. Si quieren mas datos, que estudien o vayan a los
libros directamente. Ah! Su ubicacién geografica es
24°12'9.6"566°24'52.6.

El protagonista malo del sucedido es un personaje de la historia negra
latinoamericana: Telésforo Tolaba, el sanguinario ladron asesino que
asold el norte argentino en los afios treinta y cuarenta. El Testigo al
nombrarlo usaba una voz ronca y seca.

Algunos han intentado describir a este facineroso como el Robin Hood
de la Puna. Pero su verdadera historia es otra. Su formacion delictiva
la hizo con el paraguayo Pelayo Alarcén, el famoso bandolero rural
que asolé Tucuman y Salta junto con Bazan Frias, alias “el Manco
Andresito”. Estos dos en la década del 20 descollaron por sus
crimenes sin compasion. El segundo era también un anarquista que
busco por todos los medios tomar el penal de Tucuman y liberar a los
presos.

Pero Telésforo Tolaba fue mucho mas bravo que sus maestros. Le

gustaba maltratar a sus victimas y cubrir sus matanzas bajo el manto
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de que era un anarquista solidario con los pobres gauchos del Ingenio
Tabacal. Su meta era saciar su ansia de poder, sangre, famay
dinero.

Para peor, tenia muy mal genio. No soportaba que lo contradijeran.
Eran famosas sus rabietas que siempre terminaban tragicamente. Si
no se hacia lo que él queria se ponia rojo y era asaltado
violentamente por los demonios de la rabia, la cdlera, el odioy la
ira... y entonces era capaz de cualquier cosa.

El Testigo lo describia como “gaucho jodido, forajido y sin ley, pero de
gran inteligencia”. Con ella ided la toma del Viaducto La Polvorita.
Sabia que en el tren que lo recorria semanalmente se mezclaban
turistas extranjeros con gente humilde del lugar. El desalmado
entrevio la posibilidad de poder exigir un rescate a lo grande. El
Gobierno querria solucionar prontamente cualquier problema para no
quedar mal en el extranjero o con los votantes de esos parajes. Lo
lejano de la ubicacién (mas de 160 kildbmetros de la ciudad de Salta) le
facilitaria las cosas.

El plan fue sencillo. Con veinte de sus hombres se movi6 hasta el
Viaducto. Llegaron después de que el tren, que sdlo corria los
domingos, volviera a Salta. Tuvieron, entonces, varios dias para
colocar estratégicamente en los pilares del inmenso viaducto la gran
cantidad de explosivos que habian llevado.

El objetivo era exigirle al gobierno que si no querian ver saltar el
viaducto por los aires, con su tren y toda la carga viviente, incluyendo
los animalitos que llevaban las viejas, debian girarle un millon de
pesos de aquella época a una cuenta suya en el extranjero (Bolivia) y
liberar a tres de sus secuaces que estaban presos.

El Testigo describi6 el trabajo que hizo esa gente como realmente

arduo y digno de mejor causa. Dias enteros los gauchos malandras,
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bajo la agria mirada de Telésforo Tolaba, trajinaron colocando las
cargas explosivas y conectando las mechas y detonadores bajo un
pilar donde iba a estar un ex minero, experto en explosiones. El
trajinar finalizé apenas unas pocas horas antes de que arribara el tren
dominical.

Ese mediodia fatal, un cielo azul profundo y sin nubes, oyo pitar a la
maquina, como avisandole al viaducto que llegaba. El viaducto,
imponente, al oir al tren se elevd y se curvo mas graciosamente que
nunca a los ojos de los viajeros, avidos de azul y montafa. La
maquina llegd a la mitad del alto viaducto y los pasajeros, que
estaban asomados a las ventanillas disfrutando del paisaje sin igual,
sintieron que se detenia. ...Es que los azorados maquinistas habian
visto como se trepaban unos gauchos desalifiados y apilaban
durmientes de quebracho sobre las vias impidiendo el paso.

Al siguiente instante, un hombron, caminando a lo gaucho chueco
subié a la maquina. “4,Saben quién soy yo?” Les preguntd al
maquinista y al foguista que eran puro ojos. Sin esperar respuesta les
espeto: “Soy Telésforo Tolaba”. Y sin que mediara una palabra mas
los arroj6 de la maquina. Algo parecido estaba sucediendo en la cola
del tren, donde los encargados de la locomotora de repuesto estaban
siendo apaleados con mas safa todavia.

El Testigo sefalé que a cada vagdn subid un par de forajidos y
comunico a los pasajeros que Telésforo Tolaba, era ahora el patrén
del tren. Que se quedaran tranquilos porque la cosa no era con ellos
sino con el Gobierno, que tenia que pagarle un pequefo peaje para
que el tren pudiera seguir viaje.

Cuando se acercaron a la maquina los dos guardas y un policia de
franco se encontraron con que los esperaban con palos y sogas para

atarlos, amenazandolos con que, si se resistian, los tiraban abajo, a
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apenas setenta metros de donde estaban. No ofrecieron resistencia.

El policia trato de convencerlos de que el arma que llevaba era un
recuerdo de familia, pero se la quitaron lo mismo.

Los viajeros — segun palabras textuales de El Testigo — “se pegaron
un julepe padre, especialmente los del pais, pues conocian la fama
del forajido”, pero Telésforo Tolaba sabia como manejar gente y tenia
contemplado el problema de que los pasajeros se asustaran y
empezara a molestar. Los secuaces que entraron en cada vagon
llevaban una valija de la que fueron extrayendo barajas espafiolas
para los criollos y naipes de poker para los extranjeros. Para las
mujeres y los nifos repartieron juegos de loteria y porotos a granel.
También llevaban una bolsa con mortadela y galleta criolla por si
empezaba a cundir el hambre. ...Habia llegado el momento de
comunicarse con las autoridades
Contaba el Testigo que Telésforo Tolaba, cuando era chico y en razén
de algunas cargadas que le hacian por el nombre, escuchd
atentamente al cura del pueblo quien le contd que se llamaba asi por
haber nacido el dia de San Telésforo, el inventor del Telégrafo y
patrono de las comunicaciones. Desde ese dia Tolaba se convirtio en
un fanatico, al principio de la telegrafia y de la radio después.

El Testigo mencionaba que los modernos aparatos de esa época no
tenian misterio para él, tanto que fue el primer delincuente en llevar en
sus “trabajos” un equipo de radioaficionado que le permitia conocer al
instante las comunicaciones de la policia, que no entendia como
adivinaba sus movimientos. Su equipo de radio le permitié resolver la
cuestidon mas importante: como comunicarse con las autoridades en
medio de la nada, rodeado de montafas y en lo alto del Viaducto. El

telégrafo y el teléfono mas cercanos estaban en San Antonio de los
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Cobres, a mas de veinte kildmetros de quebradas escarpadas, que
exigian mas de cuatro horas a un jinete baqueano.

Los viajeros demudados presenciaron como en el espacio que
mediaba entre los durmientes de quebracho que impedian el paso y la
locomotora que bufaba quedamente se fue izando primero una tarima,
después una mesa, luego una silla y finalmente el equipo de
radio-operador con una antena alta.

Telésforo Tolaba, se sent6 parsimoniosamente en la silla y comenzo a
maniobrar las perillas del aparato. En un momento, en medio del
silencio admirativo de sus secuaces, todos escucharon una voz
neutra que decia: “uno, dos tres, probando”. Luego con su vozarron
normal, grito:

- Veinte cincuenta llamando a Jefatura de Policia... Cambio.

En el receptor se oyeron ruidos extraios y una voz airadas que exigio
perentoriamente:

- Abandone inmediatamente esta frecuencia. Esta interfiriendo la radio
de la Policia de Salta. Insisto...

- Soy Telésforo Tolaba, comunicame con tu superior, milico estupido,
que estoy por volar el Viaducto La Polvorita con el tren y toda su
gente.

Del otro lado no creyeron lo que escuchaban e insistian en que
abandonara esa frecuencia. Tolaba, con voz calma y autoritaria dijo:

- Te recomiendo, gaucho infeliz, tres cosas: primero escucha el ruidito,
después llama a San Antonio de los Cobres para ver si llego el Tren
que pasa por el Viaducto y finalmente averigua como soy cuando me
enojo.

Y ahi nomas le hizo una sefal al ex minero, encargado de prender las
mechas, que estaba como a cincuenta metros y con el que se tenia

que entender por sefias, un poco por la distancia y otro poco porque
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el hombre habia quedado medio sordo por las explosiones que habia
provocado. El ex dinamitero prendié una mecha, que chisporroteando
un humo espeso, desaparecio bajo los rieles y a los segundos produjo
una explosion muy fuerte, en la parte baja del viaducto que lo hizo
trepidar. La respuesta del otro lado fue clara y con una sola palabra:
“iCarajo!”. -Después de un silencio se escuchd

- Estamos llamando a San Antonio para confirmar.

- Comunicame con tu superior o hago volar todo — insistio Tolasba — .
Soy de pocas y malas pulgas!

El Testigo mencionaba que al escuchar la tremenda detonacion, los
pasajeros del tren comenzaron a gritar de miedo, pero los de la banda
comenzaron a repartir rebencazos a diestra y siniestra, lo que no trajo
paz, pero si, un poco de silencio.

Entonces se escucho a Telésforo Tolaba que exigia que liberaran a
tres secuaces suyos, presos en la carcel de Salta y que le transfirieran
un millén de pesos... Y que todo fuera hecho ya.

Alli empezaron las chicanas de la policia: Que ellos no tenian plata,
que habia que hablar con el juez de turno, que seguro se habia ido a
su finca, que no se oia bien y demas cosas que les permitian a los de
la guardia salir a buscar algun funcionario importante que se hiciera
cargo.

Telésforo Tolaba, de mala gana, les dio un plazo de una hora para que
cumplieran con sus exigencias. Para los pasajeros el tiempo no
pasaba nunca y el calor apretaba cada vez mas. Tolaba caminaba
impaciente y mascullaba broncas viejas contra la policia, los jueces y
autoridades varias. Al cumplirse el plazo, volvié a conectar la radio y
grito:

- La negociacion termino. Ahora vuelo el tren con la gente. La culpa es

de ustedes.
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Del otro lado se escuch6 solamente un murmullo de voces
atropelladas que trataban de explicar la demora.

-Ustedes sigan chamuyando — los corté Tolaba — nosotros tenemos
otras cosas que hacer.

Y con calma le hizo una sefia al dinamitero de las mechas y otra
tremenda explosion conmovié el viaducto. Todo dio un respingo. Un
fuerte viento de fuego secd las gargantas. Cuando el humo negro de
la pdlvora se fue esfumando, la maquina de repuesto colgaba en el
aire entre los rieles rotos y retorcidos. El viaducto estaba cortado en
dos. La maquina se bamboleaba, los ultimos vagones crujian y
estaban totalmente ladeados hacia la derecha.

El Testigo mencionaba claramente que la gente empezo a gritar y no
les fue facil a los bandidos hacerlos callar, especialmente a una joven
seforita, de tez blanca y ojos negros grandes, cuyos gritos
sobresalian sobre los de todos. Parecia que llamaba a alguien.
Cuando volvid un poco la calma, los pasajeros de los ultimos vagones
fueron traslados de mala manera a los vagones de adelante. En los
rostros de todos se notaba un miedo fuerte, frio y gris; el miedo a la
muerte.

Telésforo Tolaba, habia abierto al maximo su micréfono para que del
otro lado escucharan la inmensa detonacion y los gritos de panico de
la gente. La contestacion que recibié fue escueta:

- Estamos haciendo todo lo posible... No es facil... Los bancos estan
cerrados... ya esta viniendo hacia aca el negociador

- Qué negociador ni qué carajo! Me estan haciendo calentar!

Y ahi nomas, Tolaba, con la cara ya rojiza, le hizo sefias al ex
dinamitero, quien se saco el pucho de la boca y prendio la tercera

mecha.
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Esta explosion fue grandisima, todo el tren se conmovio y corcoved
hacia arriba y hacia atras. La maquina de repuesto cayo
estrepitosamente y los pasajeros la vieron desaparecer entre las
piedras de la montana. Detras de ella aparecia un inmenso vacio
donde habian estado las vias y su sostén. Abajo, la explosién de la
caldera lleno los pastos secos de fierros retorcidos y carbén
humeante. El ultimo vagon ahora estaba colgando del viaducto
apenas sostenido por el peso del resto del tren.

El Testigo mencionaba que los gritos de la gente hacian eco en los
montes y se repetian a kildmetros de distancia. Parecia que los
gigantes de piedra estaban desesperados al constatar que el gaucho
malevo estaba dispuesto a todo... y no se equivocaban.

En medio de los alaridos se vio correr a la muchacha que antes habia
gritado como una loca. A las zancadas llego hasta donde estaba
Telésforo Tolaba, gozando del espectaculo y gritandole a las
autoridades de Salta que les daba media hora mas para que
cumplieran con todas sus exigencias.

- jBasta! No se da cuenta que estamos a punto de caer al vacio.

¢, Quien se cree para hacer esto? — Gritd la muchacha cuando lo tuvo
a tiro de grito-.

- Yo soy Telésforo Tolaba y hago lo que se me canta. Y decime quien
SOsS VOs para venir a meterte en cosas de hombre y a gritonear.

- Yo soy Elsita Vilaverde. jUsted no sabe con quién se esta metiendo!
La respuesta fue una carcajada. Tolaba escupio el tabaco que estaba
mascando y le contesto:

-Tranquila, pimpollo de cactus, que los ojos se te achican cuando te
enojas. Volvé al tren o te hago tirar abajo para que te coman los

caranchos.
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El Testigo sefialé que la muchacha quiso continuar con sus gritos y
amenazas, pero dos de los bandidos la sujetaron y uno de ellos le
tapo la boca y la arrastraron hacia el primer vagon. Al rato
nuevamente se escucho la radio:

- Sefor Tolaba, soy el oficial Romualdo Cristobal Tejerina. Estamos
preparando lo que usted pidié. Ya todo esta en marcha. Sus amigos
ya estan saliendo de la carcel y la plata ya esta juntada. Necesitamos
un tiempo mas para poder terminar la transferencia bancaria.
Quédese tranquilo. Lo unico importante es que no haya problemas
con los pasajeros. Usted es una persona inteligente y por eso le pido
s6lo un poco de paciencia...

- ¢, Vos me estas trabajando, Peperina? ;Vos crees que soy un
gaucho estupido? Decile a tus jefes que se tomen el tiempo que
quieran. Yo mientras tanto me voy a entretener con la dinamita que
tengo a mano.

- No, senor. De ninguna manera. Necesitamos un poco mas de tiempo
solamente.

-Como te voy a negar un poco mas de tiempo, Peperina? ... Lo que
si, escucha como se suman los ultimos vagones a la maquina que
esta abajo, hecha pedazos.

Tolaba, con la cara totalmente roja, grité una orden y sus secuaces
desengancharon los dos ultimos vagones que, al perder sostén,
raudamente se deslizaron al vacio.

El ruido del golpe y los alaridos de la gente, llegaron hasta la radio de
la Policia, donde ya habia un montdn de autoridades que rodeaban al
oficial mediador y se devanaban los sesos para ver como detener la
locura que estaban presenciando de oido. Ya habian averiguado que

Tolaba no tenia madre, ni novia, ni hijos que pudieran hablar con él y
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calmarlo. El gobierno no queria negociar, pero Tolaba tenia rehenes y
se sabia que era un forajido sin compasion.

- Por favor- insistia Tejerina - . Estas cosas se arreglan con confianza,
senor Tolaba. Nosotros confiamos en usted. Estamos seguros que
todo se va a arreglar bien...

El Testigo sefialaba que en el silencio que siguid se escucho
nuevamente a la joven Elsita Vilaverde que, en un descuido de sus
cuidadores, atronaba con sus gritos pidiendo ayuda y mencionando
un nombre que no pudo entenderse porque prontamente volvieron a
taparle la boca.

El malandra Telésforo Tolaba se estaba poniendo nervioso con tanto
palabrerio que le decian por radio, y aunque reconocia que era
verdad que necesitaban tiempo, estaba acostumbrado a mandary a
ser ciegamente obedecido. Lo estaba inundando el odio, pero sabia
que no podia enojarse del todo.

- Tenés cinco minutos — rugio Tolaba-. Ni un segundo mas.

- Gracias, senor Tolaba, No sabe cuanto apreciamos este gesto de
buena voluntad. Justamente estaba hablando con el Sefor Ministro,
quien me aseguro que todo esta ya en marcha. Aprovecho para...
-Termina con tus palabritas dulces, Peperina, que si pasan los cinco
minutos no te va alcanzar todo el boldo del mundo para sacarle el
dolor de panza a tu ministro.

El Testigo mencioné claramente que Telésforo Tolaba, estaba
entrando en crisis de coélera por la tardanza y también porque volvian
los gritos de la muchachita. Para sacarse un poco la tension que
tenia, se paro, respird profundo y con el pufio cerrado descargo un
fortisimo golpe sobre la mesa que sostenia el aparato de radio.

El ex minero encargado de prender las mechas, entendio que ese

gesto de fastidio era la sefal para prender otra mecha. La explosion
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subsiguiente fue increible. Dejo tres vagones colgando del viaducto y
a todo el tren descarrilado, moviéndose espasmoédicamente hacia
todos lados..

Los gritos de todos los pasajeros hicieron eco en la quebrada y
lograron que todos los pajaros de los alrededores huyeran hacia
lugares mas pacificos. Pero no sélo gritaba la gente, los propios
maleantes eran puro grito y susto. En el receptor de la radio se
escuchaba muy fuerte la voz del oficial Tejerina que preguntaba qué
estaba pasando. Todo era un caos de alaridos y terror.

Elsita Vilaverde, librada de los maleantes, que ahora también

andaban como perdidos, alzd su voz... y su grito se fue convirtiendo

piedra hizo eco y las montaias repitieron: “Eduardito, Eduardito!!!
Telésforo Tolaba no paraba de insultar al encargado de las mechas.
Algunas puteadas venian en quechua, la mayoria en gaucho puro.
Sus manos gesticulaban alocadamente con gestos de que lo iba a
degollar... El lenguaje de las sefias es un medio que tienen los
hombres para explicarse mejor...Pero, como explicaba El Testigo, el
problema es que, al igual que las palabras, las sefias a veces son
equivocas. En nuestro caso, el ex minero mechero no entendio que la
puteada le estaba dirigida, sino que Tolaba le estaba haciendo la
senal final de prender todas las mechas restantes.

Lo que siguié fue descrito por un turista oriental como “un despelote
glande” y como “la buta matre” por un aleman. jY si que lo fue! Todos
los vagones saltaron por el aire, mientras se derrumbaba todo el
centro del viaducto. Rieles volando, gente disparada como cohetes,
bolsos de todos los colores al viento, durmientes flotando como
papelitos, la maquina delantera se iba desarmando por el aire, aunque

su chimenea seguia echando humo blanco. Todo era caos, una
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tragedia descomunal se estaba gestando. La quebrada cerraba los
0jos para no ver este triste final.

. Las alturas los estaban recibiendo pero la ley de gravedad los
reclamaba para abajo.Los pasajeros aullaban, la banda de
malhechores maldecia y Telésforo Tolaba, todo rojo, maldecia con el
microfono todavia en la mano .El testigo sostenia que fue en ese
momento que los gritos se concentraron en un solo clamor. Elsita
Villaverde habia contagiado a todos y hacia el cielo subia y se
extendia a los cuatro puntos cardinales: ‘ILlamen a Eduardito!”. Las
nubes repetian: “ILlamen a Eduardito!” .El viento empujaba “ILlamen a
Eduardito!” Todos se dieron cuenta en ese momento final que sdélo
Eduardito podia salvarlos de quedar para siempre entre fierros
retorcido y pasto seco. Era un alarido que llegaba al infinito y
rebotaba. ...Pero, ¢ podria nuestro héroe llegar a tiempo? Algunos ya
cambiaban sus gritos por rezos.

El Testigo siempre mencion6 que soélo la voz de Elsita Vilaverde podia
atravesar montanas, mares y miles de kilometros para llegar al super
oido de Eduardito. Y eso porque nuestro héroe tenia su corazén
secretamente enamorado de Elsita y la amaba con toda su alma, a
pesar de saber que los superhéroes solo se casan cuando se jubilan.
Antes estan de servicio las veinticuatro horas de cada dia.

Y Elsita gritdé con desesperacion final: “ Eduardito, veni!”. “Eduardito,
veni que esta vez nos matamos en serio”.

Y entonces sucedié. Hubo un instante que segun las palabras de mi
pariente Testigo, se escucho claramente: Tatan... Tatan... Y el cielo se
abrié y aparecio Eduardito, dejando tras de si una estela de humo
blanco producto de la combustion que producia su velocidad

supergalactica al quemar el oxigeno del aire.
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Hubo un momento en que el tiempo se detuvo y se escucho la voz de
Eduardito:

- Ya estoy con ustedes. No tengan miedo -y bajando un poco la voz
hacia un susurro - Tranquila Elsita, que ya llegué.

Solo faltaban pocos metros para que el tren se estrellara y Eduardito
no se dirigid directamente hacia el tren. Su super inteligencia lo llevo
hacia la parte anterior del viaducto, la que estaba integra, Alli, sin
ningun esfuerzo, levanté unos doscientos cincuenta metros de rieles
con sus respectivos durmientes, los puso sobre sus espaldas y los
llevé a una velocidad superior a la luz encendida hacia donde estaban
por estrellarse los vagones del tren, a los que puso sobre los rieles
que traia.

Acto seguido dio una serie de vueltas rapidisimas en redondo,
logrando por gravitacion que la gente que habia sido despedida,
volvieran a acomodarse en sus asientos respectivos. Luego y
lentamente hizo aterrizar el tren con todos sus pasajeros y carga a
salvo. Sobre el techo de los vagones venian ya atados los
malhechores. Telésforo Tolaba, estaba maniatado con el cablerio de
su aparato de radio, pero seguia con el micréfono en la mano y
gritaba como un marrano:

- Asi no vale. jEsto es cosa de Mandinga! Asi gana cualquiera. Ni
Superman puede hacer esto! Yo te voy a denunciar por abuso y
desproporcion de armas... Y a vos gaucho estupido que prendiste las
mechas te voy a lisiar a patadas, vas a volver a oir de los golpes que
te voy a sacudir.

Un gran abucheo de todos los pasajeros fue la respuesta que obtuvo.
Sus bandidos miraban avergonzadamente para otro lado. Pero, Elsita

no pudo escuchar todo esto porque estaba exclamando:
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- Qué hombre, mi Dios! Lo quiero para mi, pero no puedo ser egoista
y privar al mundo de un superhéroe como él.
El Testigo aseguraba que no fue cierto que agregara “Qué super
lomo” o referencias a su musculatura privilegiada
Eduardito pididé a los pasajeros que no bajaran del tren, pues los iba a
llevar a San Antonio de los Cobres, después de arreglar el viaducto y
dejarlo mejor que antes. Y asi lo hizo, sacando acero de debajo de la
tierra y maderas de un bosque de quebrachos. Hasta se dio el lujo de
plantar retonos de estos arboles para que no se resintiera el planeta.
A mas de una colla de San Antonio de los Cobres se le ladeo el
sombrerito cuando vieron llegar al Super Héroe bien cargado, pues
sobre su espalda traia un tren sostenido sobre sus rieles, mientras
con una mano sostenia la cuerda en la que iban atados todos los
forajidos con Tolaba gritando que queria un juez imparcial y que lo
transmitieran por radio en directo. En la palma de la otra mano llevaba
castamente sentada a Elsita que — cosa rara en ella - no decia
palabras pero era todo ojos hacia su amor, que la miraba con todo el
super carifio del que es capaz un superhéroe.
Y asi termina la aventura que prometi contar, pues me parece cursi
detallar los festejos, medalla conmemorativa y la amorosa, aunque
discreta despedida, de Eduardito y Elsita.
Como historiador concienzudo deberia poner aqui el punto final, pero
las desarrapadas criticas que ya me imagino me haran llegar ciertos
improvisados en las ciencias de la cultura (y envidiosos de alma
chica), que bien me los conozco, me obligan a intercalar la siguiente
declaracién, no por mi, sino por la obra y personalidad de nuestro
Super Héroe y de su dignisimo Testigo.

1) Todas las criticas contra nuestro Super Héroe seguramente

provienen del Norte, desde donde sélo admiten que del Sur
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vienen problemas, a pesar de que hay excepciones bien claras,
tipo el futbol, la musica o Eduardito. O sea, que no siempre
somos los hijos de la pavota.

2) No he escrito nada que no haya escuchado fehacientemente de
El Testigo.

3) Que El Testigo sea un familiar mio, no hace perder credibilidad a
sus dichos (para mi, la aumenta). La verdad no conoce de
consanguinidades. En una palabra: que el Testigo sea un
hermano mio, también llamado Eduardo y esté casado con
Elsita, no divide ni resta.

4) Que el Testigo aprovechaba para contar las aventuras cuando
iba al bafo, so6lo es un aprovechamiento inteligente del tiempo.

5) Que con mis hermanos nos amontonaramos en la puerta del
bafo de nuestra casa para escuchar a nuestro hermano
Eduardo contar las aventuras de Eduardito, no sélo no es
criticable, sino que habla de una familia unida y respetuosa de la
privacidad. El hecho de que alguno se riera es atribuible soélo al
nerviosismo producido por lo tenso de lo revelado

6) Los que senalan que El Testigo - mi hermano Eduardo —es o se
confunde con el super héroe, solo tienen a su favor la palabra
de ellos. Hasta hay algunos que dicen que son la misma
persona. Insisto: no tienen ninguna documentacion y hablan
para ser mediaticos.

7) Las otras criticas — y también las que acabo de mencionar — me
tienen sin cuidado. En una palabra: No me importan. El que
tiene la verdad sabe que siempre ladraran a su alrededor (los
perros de Sancho).

8) No siendo para mas, los saludo muy atentamente, Yo.
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Frases Inéditas de Influyentes Influencers

El que se tatua empieza a estar dibujado. Leonardo Vinci
No sali en la tele, ergo no existo - Descartes

La vacuna contra la corrupcion es la abstinencia - Pasteur
Nos estamos yendo por el water — Napoledn

Si Mahoma va a la montana nosotros vamos al valle — Los otros
Ponete la bufanda que me matas — Mame

El todo es peor que las partes — Frankestein-

Lo importante no esta en las cosas chicas — Big Mac

La mar astaba salada - Jonas

La politica es el comienzo de la guerra — Sun Tsé Confuso
El futbol es la marihuana de los pueblos — Karl Marx
Amante que huye sirve para otra guerra — Casanova

Lo que mata es la humedad — Weather Channel

El silencio de los inocentes es similar al de los culpables — Perry
Mason
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Yo me se aguantar, pero ojo, que cuando exploto, exploto — El Big
Bang

La bancarizacion es el mayor de nuestros ideales — Siempre Taxis
Girls Ltd

Ni mi vieja es capaz de ponerme un like — Cain

Volveremos y seremos millones — Pedro de Mendoza

Las mujeres fuimos las primeras en escuchar la radio - Marie Curie
No hay peor sordo que el que no puede oir - El Beto

Sonrian, los estoy filmando... es para protegerlos - Gran Hermano
Buey solo bien se lame, hasta que aparece la que te dije - Adan
Nene, eso del Edipo, mejor hablalo con tu papa - Yocasta

Yo uno a Argentina y Uruguay ¢,...0 los separo? Rio de la Plata

El que juega al ddlar, pierde — Mao y Ministros de Economia en Crisis
Me critican porque soy vueltero... jpor qué no critican a la tierra que
da una vuelta completa cada dia de la semana... siempre? — Dr.
Sipinopo

Maneja bien la corrupcidén que cada vez viene mas corrupta — Manual
de Autoayuda al Politico

Agarrate, Catalina — Marco Tulio Ciceron
¢ El percal, de qué tipo de Género es? - FM Tango

El Unico traje que no les va a los abogados es el sin bolsillos —
Sastreria Justiniano.

Si, a mucha honra soy vegetariano... que lo sea por escasez de
jubilacion y dientes, es solo un aspecto del problema — Juan, retirado
con la minima

Que tu mano izquierda no sepa lo que hacés por derecha — Stalin
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Yankis, go Home! — Home Depot

Es mas facil ensefarles chino a los argentinos que castellano a los
chinos. Son menos - Anonimo Pitagoérico

Dios se lo pague y Paga Dios son la mejor forma de cumplir y honrar
religiosamente los compromisos de pago — Wall Street

¢ Qué parte del “;Si!” no entendés? ...jDale, veni! — Las Rebeldes de
Me Too

Siempre fui optimista, nunca Vegano — Santos Vega
Que tu mano derecha no sepa lo que hacés por izquierda — Berlusconi

Occidente sdélo ha podido crear dos dioses: Money y Maradona —
Iglesia Grondoniana

Si dejas todo para mafana, mafiana va a estar muy ocupado. Mejor
dejalo para pasado mafana - Los Primeros de Mayo.

L 'uomo é mobile — Flores de la Ve

Hay solo tres leyes universales: La de la Gravedad (todo lo que sube,
baja); la del

Corcho (todo lo que baja, sube) y la de la Relatividad (si no estas de
acuerdo con las dos anteriores, no hay problema: todo es relativo) —
Cientificos de Base

El celular es la célula basica de la sociedad — Graham Bell

A mi me discriminaron de chico. Nunca me hicieron bullying — Robledo
Puch

Puedo asegurar que todas las carreras estan arregladas — El
Correcaminos

Todos tenemos nuestra cruz, pero lo importante son los contactos —
El Buen Ladron

Lo politicamente correcto es para la tribuna no para el palco —
Maquiavelo
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Los libros no muerden ni ladran — Lassie

La culpa siempre la tienen los otros, ergo si sentis culpa, sos otro —
Lacan

Me Neither — Patriarcas en Resiliencia Militante

La Justicia si es lenta, ademas de ciega es renga - Camara de Sexta
Apelacion

Si subis a un helicoptero y permancés un rato largo en el mismo lugar
cuando bajes vas a estar lejos de donde subiste a causa de la
rotacion de la tierra — Los Terraplana

Homicidio — Femicidio... y nosotres qué? - LGBT

Y perdona nuestra corrupcion asi como nosotros perdonamos a
nuestros corruptos — Post Evangelio

Nene: Cuando te digan: anda a dar una vuelta a la manzana, tené
mucho cuidado — Eva

La derecha o la izquierda dependen de en qué vereda estas — GPS
llusiébn mata verdad y a los que la buscan — Mandrake

El del sexto anda con la del noveno — Decalogo de Biblia Consorcista
El chancho es persona, el gato individuo y el perro familia — Batman

Los numeros no se suman o restan, se cocinan — E. Giménez -
Anoénimo Contable

Dad al César lo que es del César — César
La manzana no cae lejos del arbol — Newton

Conta todo que soy una tumba — Facebook, Google y demas Muertos
Vivos
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