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 Para Marco, que con pies jóvenes y ojos nuevos empieza a 
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                                                        Carta íntimas 
 

 

Querida vieja: 
 
 Mañana cumplís cuarenta y nueve y creo que es oportuno que escuches 

unos consejos de alguien que te quiere. 

La verdad es que estás entrando en la decadencia y  tenés que empezar 

a cuidarte. Sos una reina, pero una reina madre, en camino a ser reina 

abuela.  

En primer lugar, dejá de disimular: usá los anteojos que te recetaron. 

Vamos a ahorrar en vasos y platos, y vas a recuperar un montón de 

tiempo que usas para acercar y alejar los envases y los frasquitos para 

ver qué dicen. No te digo nada de los remedios porque me agarra piel de 

gallina. 

Reducí la presencia de almanaques y calendarios, que te los dan gratis 

pero te tiran abajo con los recuerdos y aniversarios. 

En un tiempo te agarró la locura de los espejos, porque agrandaban los 

espacios. Es tiempo de que, aunque se achiquen los espacios, te 

ahorres constatar arrugas, celu, engrosamientos y crecimientos no 

gratos. Ojo que no me refiero a los espejitos del coche, que los tenés 

bastante golpeados y si los usaras te ahorrarías bastantes discusiones 
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con el viejo. Me imagino que aquí te ayudaría también algo que se llama 

anteojos para lejos. 

La casa está demasiado llena de fotos, dejá las nuestras de cuando 

éramos chicos y eliminà las de papà y las tuyas de cuando eran jóvenes, 

así no te salta la comparación con el presente. 

Me parece bárbaro que vayas al gimnasio, pero no te mates. Ilusionate si 

querés con mantener lo que tenés, pero no seas ilusa: Lo que se te fue 

perdiendo no lo encuentra ni San Antonio. 

No le creas a la tele ni a las revistas. Las minas de la farándula se hacen 

seguido el service (laboral) de quirófano porque si no estarían como vos. 

No las envidies, no son diosas, son sobrevivientes de postoperatorios, 

producciones, gym, spa y de cuanto régimen o ayuno se pone de moda, 

no pudiendo perder la sonrisa y con la obligación de estar siempre 

compitiendo para ganar en el rally de ser objeto de minuto en el aire de 

los programas de chismes. 

Si te deprime un poco lo que te digo, no te enojes conmigo. Te 

recomiendo que cuando te agarre la bronca te alienes con algún hobby 

no muy complicado, que te distraiga un poco. O mejor: consolate 

pensando en lo peor que están tus cuñadas, mis queridas tías. 

¡Vamos, vieja, que te queda mucho por delante! 

 

Tu hija, que te quiere 

 

 

 

 

 Señor Redactor de la Revista Solo Fútbol: 
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No tenés razón y te lo voy a demostrar como que me llamo El Hueso. Lo 

que vos escribís  es una vergüenza para el futbol y no me explico cómo 

no hay nadie en la Revista que no te haya echado a patadas (…todavía). 

¿Cómo me vas a decir que el nene Di Pietro es apenas una promesa? 

¿Qué hace falta para que lo reconozcas? ¿Que el pibe vaya a tu casa y 

le explique a la patrona que los primeros cinco fauls son cruciales y 

deben ser nuestros? ¡Por favor!  

Nosotros, los Puro Tablón, apoyamos al equipo, pero especialmente a 

los que no se tiran nunca para atrás. Y al pibe Di Pietro lo venimos 

siguiendo desde las inferiores y nunca mezquinó pierna ni codo; así que 

no me vengás  con la ganzada de que le falta un poco de técnica. Al pibe 

le sobra lo que hay que tener y no creo que a vos te alcancen para 

mucho. 

A ver si aprendés de una vez que los partidos se pueden ganar o perder, 

pero siempre se luchan y lo que se deja en la cancha no es solo sudor. 

¡Los de pecho frío ni  transpiran; apenas destilan un poco de agua sin 

gas. Esto lo debés saber bien vos que escribís fifí cucú para los de la 

platea techada. Estoy seguro que los partidos los mirás por tele y sin 

sonido para no escucharnos a nosotros o los ruidos de patas golpeadas. 

Te lo juro por nuestros trapos más sagrados que si no cambiás te vamos 

a declarar persona no grata y no vas a poder entrar a ninguna cancha. Ni 

al fulbito del bar te vamos a dejar pasar. Para juntar alguna biyuya vas a 

tener que comentar los partidos del béisbol. 

Y no pongás cara de canchero que te vamos a buscar y me vas a 

conocer personalmente en persona. Espero que estas palabras te hagan 

escribir cosas como la gente del pibe Di Pietro y de nosotros.  

Se lo saluda atentamente y con respeto. Se espera recíproca. 
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Jhonatán Pasalaqua  (El Hueso) –  Relaciones Públicas y culturales - 

Puro Tablón 

 

 

 

 

 

Nena: 
 
Hola. Sabés que no me gusta escribir cartas y menos a alguien que vive 

en mi propia casa, pero sos mi hija y me dice tu madre que estás 

saliendo con un chico de buena familia que te invitó a comer a su casa. 

Te escribo porque siempre ya estoy durmiendo cuando vos llegás a la 

noche - según cuenta tu madre - de la facultad (¡seguramente 

inauguraron el turno madrugada!). 

Bueno, leelo que es para tu bien. 

Cuando vayas a la casa de esa gente (como la gente) no hagas 

papelones. En primer lugar, aunque es tema de tu madre, bañate lo 

mejor que puedas (todo el cuerpo) y vestite decente. No uses demasiado 

escote, pues el padre o algún hermano del muchacho puede tener el 

alma lábil y la madre se va a dar cuenta y puede pensar que lo hacés a 

propósito.  

Al llegar no digas “ ¡salú a la barra!”. Cuando te inviten con algo para 

tomar, no tomes de la botella, ni hagas gorgoritos ni buches. No tires los 

puchos  por la ventana ni escupas (por los colmillos) pensando que no te 

ven. Llevá unas zapatillas limpias (¿para qué te voy a decir que te 

pongas zapatos?) y no las apoyes sobre los sillones.  

Antes de ir, comé liviano así tu estomago está tranquilo y, por favor, nada 

de ventilarlo.  
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Cuando converses con esa gente, cuida tu vocabulario de carrero, que 

huele a ganado en pié, bastante sucio.  

Ponete un poco el perfume de tu madre y no uses el tuyo que parece pis 

de mono con droga. Recordá que el pelo amarillo, verde y violeta oscuro 

sólo les puede gustar a tus amigos fumados y perdidos, que se pasan 

media vida en la chirola.  

Estoy seguro que estos consejos van a caer en saco roto, como todos 

los que te he dado, pero esto es común desde que existen los padres y 

los hijos. Con la plata que gastamos durante estos años en tu educación 

podríamos haber comprado - como decía el abuelo - 20 lindos chanchos, 

que si se hubieran multiplicado naturalmente serían hoy màs de 300 y 

viviríamos en un chiquero, como es esta casa, pero con un poco más de 

plata, o jamón, al menos. 

Beso, 

 

Tu padre, ausente con aviso 

 

 

 

 

Pa: 
 
Ayer me llamó Bepo. Me dijo que vos le pediste que me dijera que el 

abuelo quería … 

La verdad es que me podías haber llamado vos. Bepo será el escribano 

del abuelo, pero no es de la familia. Vos creo que sí. Y yo también. El 

que parece de otra rama es el abuelo. 

¿Me querés decir por qué se empecina en que hay que hacer una 

sociedad anónima para una estancia, que sólo tiene vacas, una casa 
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vieja y unos galpones con un olor insoportable? Tanto lío por una simple 

estancia. Ni que fuera un shopping. Bepo me dijo que es importante y 

que el abuelo está apurado. ¿Y yo? ¿Cuantas veces por año estoy de 

vacaciones con mis amigas? ¿Te imaginás la cara que van a poner 

cuando les diga que tengo que ir a una escribanía a firmar no sé qué 

papel? ¡En pleno enero y en Punta! Me van a cargar el resto de los 

cuarenta y cinco días que faltan. 

 Se lo conté por teléfono a Charlie – que te comento - cada vez está más 

serio. ¡Ya trabaja! ¡Y con este calor! Empezó (¡hace ya una semana!) a ir 

un par de horas a lo del tío abogado, que está encantado y lo va habilitar 

en cualquier momento. Me dijo que si eso sigue así va a retomar la 

facultad. Así que no vas a poder quejarte más de él. …Si lo ves, pedile 

disculpas. Hasta el quince está allá, después se viene con los viejos para 

acá a descansar. 

Bueno, Charlie opina que me tengo que meter las pilas porque ya tengo 

casi diecinueve (aunque a vos te cueste reconocerlo y todavía me 

mezquines el coche grande) y es necesario  que  lea lo que firmo, porque 

con los escribanos no es chiste y no podés decir después “no me 

acuerdo o estaba distraída o no escuché bien porque mis amigas 

estaban oyendo música de las Golden Girls”. Como ves cada día sabe 

más. No sé si sabías que si firmo es peor que el pelito para la vieja. Me 

lo dijo Charlie. 

 Bepo dice que es una autorización para no sé qué de no sé cuánto, que 

el abuelo necesita para no sé qué cosa. Yo voy a ir a firmar a 

Montevideo, pero que no empiecen -vos y mamá- con que tiene que ser 

antes del viernes. Mirá que me puedo agarrar una rabieta y me vuelvo a 

Buenos Aires y les va a resultar más insoportable el horroroso verano de 

allá. Voy a inventarles a las chicas que me encuentro con tía Charlo, que 

ellas no conocen, así no preguntan mucho. 
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Si lo ves al abuelo contale de mi sacrificio y que lo hago por él. Bepo me 

dijo que es para que la estancia quede en nuestras manos cuando el 

abuelo no esté. ¿Y en manos de quién va a quedar? Yo creía que era de 

la familia… ¿No podés hablar con alguien para que hagan las cosas más 

sencillas? Consultalo con Charlie que tiene sangre joven.  

Besos, estoy bien. Saludos a la vieja 

PD. ¿Cómo están Coqui y Tuca? Decile a María que los bese mucho 

diciendo fuerte mi nombre y que los lleven todos los días a mi pieza un 

rato para que no me extrañen demasiado. Insistile a María que les saque 

todo el jabón cuando los baña y que los seque bien. 

 

Tu hija  (¡que está de vacaciones!) 

 

 

 

Querida hermana en la fe: 

 

Como Usted está cuidando a una tía suya, le acerco algunos 

pensamientos para que la ayuden a no olvidarse de sus deberes. No me 

lo agradezca, pues, está escrito Ef. 5, 13 “La mujer debe seguir al 

marido” Y aunque usted no sea mi esposa, la cosa se aplica igual, pues 

yo soy el pastor y usted una de mis ovejas, que deben seguir al pastor, 

que soy yo. Y como dijo el Señor: Si la montaña no viene a Mahoma, 

Mahoma tiene que ir a la montaña, aunque sea caminando. En este caso 

voy por correo.  

Usted sabe bien que debo hacer cumplir a mi rebaño con la ley primera 

que manda que cada lechón esté en su mamadera ( es una pequeña 

adaptación - de mi invención-  sobre el duro refrán). Y creame que esto – 
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lo de los lechones - no es fácil, pues siempre está cerca la posibilidad de 

que, con tanto animal suelto, me conviertan el Templo en un chiquero. 

Si Usted tuvo que irse, el pastor es el que tiene que salir a buscarla, 

como un padre pródigo; pero no puedo abandonar la  hacienda que me 

ha sido encomendada (que me gustaría que fuera del mismo pelo y que 

las ovejas no se parecieran tanto a gallinas cacareantes). Por eso le 

mando esta carta, que es como si fuera yo por escrito. 

Como le decía hace algún sábado atrás: tenemos que cuidarnos de las 

tentaciones. Hay cosas que están prohibidas dos veces… y si no, fíjese 

que el Señor, que era de nuestro mismo palo, de los diez mandamientos, 

le puso dos al sexo. ¿Y sabe por qué? -Porque sabía que no era moco 

de pavo y que con uno  no alcanza, especialmente cuando uno está 

tentado y la mujer de la que se trata es regordeta, así como usted.  

Aún los pastores estamos rodeados de leones. Le cuento que el otro día 

soñé que tenía una tentación, y oí clarito una voz que decía que los 

rinden al culto al vientre serán traspasados durante toda la eternidad por 

la espada flamígera del arcángel Gabriel. Cuando me estaba 

despertando, estreñido de miedo, escuché clarito que la frutilla de ese  

postre son algunos ángeles y serafines medio raros que hacen cola para 

tirar una flechita a la pobre espalda posterior de uno. 

Le escribo esto porque mi deber es aconsejar y no sólo gritar Aleluya en 

el Templo y entrar en trance. Pero que quede claro que hay que ir al 

Templo. Especialmente los sábados, pues ese día es el culto y también 

porque el fin del mundo va a ser en sábado, pues ese día Dios descansó 

después de crear al mundo, y estoy seguro  que va a descansar 

nuevamente cuando ya no tenga que aguantar nuestras cabronadas, con 

perdón de su cara.  

Yo remarco que el fin del mundo va a ser en sábado, que es un día que 

no se trabaja y  los ángeles que nos van a venir a buscar nos van a 
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encontrar a todos juntos en el Templo, y nos van a agradecer que no 

tengan que ir casa por casa, como pasó con los judíos en Egipto, que 

tuvieron que recorrer la ciudad como si estuvieran haciendo un censo o 

juntando hacienda en descampado. Es mejor que nos encuentre un 

ángel en nuestro Templo y no un angelazo enojado en rodeo ajeno. 

Esta semana voy a predicar sobre una forma buena de llevarse bien con 

el Patrón, que es pagar el  diezmo, que no es más que un anticipo que 

después se descuenta en cielo. Seguro que si uno quiere tener mejor 

lugar y estar cerca del escenario, con el diezmo le toca campo y con un 

quince o un veinte se consigue sector vip. 

Los que llevan la contabilidad de esto son los mismos ángeles que van a 

venir por nosotros y ojo que son muy vivos: no hay vizcacha que se les 

escape, pues ven las cosas de arriba (en caso de los escotes, no tienen 

cuerpo material para andar mirando eso, que no es malo, pero a veces 

distrae, como a veces me pasa a mí con las de la primera fila, que se 

sientan como si estuvieran  de entrecasa, que todo tiene su medida). 

Voy a aprovechar para insistir en que si les han echado el mal del ojo o 

les han acercado algún otro mal bravo, de esos que lo postran a uno, 

tipo la culebrilla o la jaqueca del centro de la cabeza, tenemos disponible 

el Relicario Santo del Agua del Río Jordán, que viene en varios colores 

(el relicario, no el agua) y que sirve para limpiar todas esas porquerías 

que manda la gente que anda en mala junta con el Diablo. No se olvide 

de que Números versículos 20 y siguientes, lo dice dijo clarito: “No 

pasarán ni aunque vengan degollando a dos manos”. Si usted siente que 

la ojearon, póngase un poco del agua del Jordán y rece esta oración  : “ 

Vos fulanita……………… (aquí diga el nombre de la persona): Que te 

recontra y que lo que gastaste con la bruja lo tengas que gastar en 

remedios caros”. El nombre de la fulana debe ser pronunciado despacio 
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y con asco. Verá cómo se le da vuelta la tortilla a esa desgraciada sin 

corazón. 

Lo mismo si nota que su marido se excede con el futbol por la tele y deja 

siempre para mañana  los deberes conyugales. Frótelo con esa agua y 

verá cómo cambia. Lo ideal es que se haga en las partes, pero conozco 

casos que con ponerlo en la almohada ya resultó y el hombre volvió a lo 

suyo. Si se anima con las partes, le recomiendo que si hace frío; la 

entibie un poco (al agua). Tenga en cuenta que hay algunos que es al 

ñudo que lo fajen, porque la cosa debe venir fallada de fábrica. Y esto, 

agradeciendo al cielo, lo sé sólo de mentas. 

Le mando un caluroso saludo. Lo más espiritual que puedo, pues los 

pastores también somos humanos… o casi. Y con el correr de las 

palabras uno se va entonando, y mejor paro por acá.  

Que el Señor la bendiga y la colme de las mejores bendiciones 

espirituales y de las otras, que usted, no puede quejarse, pues tiene 

bastantes y bien distribuidas… Bueno, yo me entiendo y espero que 

usted algún día también.  

Reciba un abrazo de pastor a oveja especial. 

 

Su Pastor Encargado 

 

 

 

 

Viejo:  
 

Disculpe que lo haga por escrito, pero la vieja no se atreve a decírselo y 

a mí no me da el cuero. No es fácil para mí tocar este tema. A los 

hombres les importa sólo que las  mujeres cumplan y no lo que debemos 
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soportar para ello, y una se tiene que arreglar como puede. Le quiero 

aclarar que resistí todo lo que humanamente pude y si aflojé es porque 

no aguanté más. Ojala me pueda entender y no lo tome como una 

traición. Sé que no es fácil y más si usted es mi papá y tengo que 

hablarle de un tema de honor familiar. Mama me comprende, pero dice 

que no vale demasiado la opinión de ella, y que el más afectado, como 

cabeza de la familia, va a ser usted. No creo que se trate de un 

deshonor, pero por ahí mi opinión no pesa tanto como la tradición de la 

familia. Sepa que me estoy jugando sola en este tema y le aclaro que 

también sola voy a asumir toda la responsabilidad. Me gustaría estar 

acompañada, pero no siempre se puede y mejor sola que mal 

acompañada. Espero que Usted y la familia entiendan y me acepten. No 

espero que me ayuden, pero reclamo consideración en este delicado 

momento. 

Y, como usted me enseñó, voy directo al grano: Le dejo en la puerta de 

su dormitorio los borceguíes que me regaló por si quiere dárselos a 

alguna prima. La policía no es para mí. 

Ayer renuncié a la Escuela de Cadetes.  

 

Su hija que lo quiere con o sin uniforme.  

PD. Espero que no me conteste con su consabido:  Izquierd, Derech, 

¡March! 

 

 

 

​  

 

Señor Juan Carlos: 
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Sabemos  que la presencia del abogado Angel B. Pace en el expediente 

“Romualdo Alvarez o Romildo Alves o Alvaro Ronildo o Alvarado 

Ronaldo s/ delito reincidente arts. 246, 278, 290 inc.2 , 334 art 7 y 357 

inc. 3,7 y 9,  y concomitantes”, es porque usted le pidió que interviniera. 

 El abogado Pace parece que fue compañero suyo del secundario, le 

hizo la sucesión de la casa de su papás y lo ayudó mucho en la adopción 

de los mellizos. Hasta nos enteramos que es profesor en el Colegio 

Parroquial, adonde van ahora los chicos.  

Su hermana (de usted) insiste en que su marido (el de ella) está acusado 

injustamente y eso lo movió a usted (Juan Carlos) a pedirle a su amigo 

abogado (el Dr. Pace) que se presentara a defender a su cuñado  (el 

marido de su hermana)  de las “falsas acusaciones” que le “pusieron al 

pobrecito”. 

Vamos al grano, Juan Carlos: dígale a su amigo abogado que se borre. 

Su cuñado es cliente viejo de este estudio y la presencia de otro 

abogado complica el juicio y la relación con nuestros verdaderos clientes, 

los patrones de su cuñado. Además empasta la aceitada relación que 

venimos construyendo con los muchachos de Tribunales, que andan 

desorientados por la presencia de este “boy scout codificado”, como se 

comenta que lo llaman en el Juzgado. 

Quizá su hermana se olvidó o desconoce – cosa que nos parece rara – 

que su cuñado, que tiene varios alias por nombre y apellido, trabaja para 

nosotros en asuntos confidenciales, donde se destaca por su 

profesionalidad y a veces por  apartarse de las normas. En este caso, las 

de sus patrones… Que según es público y notorio, es lo que sucedió en 

el último trabajo, donde parece que se le quedó algo entre las uñas…, 

las manos, los brazos y los bolsillos. 

Da la sensación de que usted es el único que se tragó que ganó dos 

veces seguidas la lotería.  
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Este estudio es un convencido de que todo se arregla en paz. Por eso 

tenemos en la sala de espera una foto de Gandhi y otra de Luther King, 

aunque algunos dicen que las ponemos como trofeos, cosa que no es 

cierta, aunque no la negamos del todo, pues el temor es el principio de la 

abogacía. 

Y volvemos al grano: después que su amigo abogado se borre podremos 

llegar a algún acuerdo, por el que su cuñado pueda volver con su 

hermanita, si devuelve antes algo que se olvidó de entregar.  

Reiterándole que la ley es dura y el cuerpo blando, lo saludamos 

seriamente, que,  

SERA JUSTICIA 

 

Estudio Jurídico de Cobranzas Tardías pero Seguras 

 

 
 
 
Reverendo padre espiritual:  
 

Soy el novicio Horacio. Como me sugirió le escribo mientras usted 

está ausente ayudando en el Sínodo. Lamento decirle que pasé varias 

noches a puro  cilicio y lacerando mi espalda con duras cuerdas. 

Recién acabo de darme una ducha fría, según me recomendó… Pero 

todo es en vano. Sigo tentado. No puedo parar los pensamientos. 

Usted me ha dicho que no piense en las mujeres, pero yo no las llamo. 

Vienen solas y a veces de a muchas. El otro día, mientras me flagelaba, 

se me cruzó una que estaba vestida de ¡novicia! Y no le cuento, por 

respeto,  lo que me pasa cuando me concentro en castigar mis partes 

bajas. 
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Cuando medito en que toda carne perecerá, se me hace que eso es sólo 

para los vegetarianos. Hasta tengo miedo de que cuando miro las 

estampitas hasta las santas  se me insinúen. 

Recuerdo lo que usted me repite que el sexo es una cosa encaminada 

sólo a la procreación y que fuera de eso es pecado, pero a mí, cuando 

estoy tentado, hasta la procreación me vuelve loco. 

La otra noche soñé que era musulmán y tenía cuatro mujeres. Cuando 

me desperté me asaltaron dos dudas. La primera si semejante sueño no 

era una falta de fe y la segunda si cuatro me iban a alcanzar. 

Sé que debo pensar en otras cosas. Se lo he escuchado muchas veces 

–hasta algunas con tono militar – pero  cuando trato de hacerlo, me 

parece oír a Satanás riéndose de mis esfuerzos y regodeándose de su 

triunfo. Me imagino que mi ángel de la guarda debe estar horrorizado de 

las cosas que ve en mi mente. 

Lo de que piense en mi madre funciona, pero hasta ahí, pues entonces 

se me vienen encima las tías. 

Bueno, padre. No quiero robarle tiempo, pero necesito hacerle dos 

preguntas que me vienen rondando desde hace tiempo: Una es: si seré 

bipolar. Y la otra: ¿Yo habré nacido para la castidad?  

Suyo en la Esperanza.  

 

Su novicio tentado 

 

 

 

 

Estimada Tati: 
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Sé que fuimos compañeros del secundario y que también nos cruzamos 

varias veces en el ingreso a la Universidad, cuando vos te anotaste en 

psicología y yo en ingeniería mecánica… Pero eso no te da derecho a 

que cuentes estupideces en facebook. Es cierto que una vez te 

“acompañé” a comprar ropa interior, pero fue porque nos habíamos 

encontrado y yo me puse a charlar con vos. ¿Qué sabía yo que 

entrábamos a una lencería temática? Además, eso no significa nada. 

Cuando vi lo que estabas por comprar salí y no volví a entrar. Vos sabés 

que te esperé dos negocios más lejos. 

Te lo vuelvo a decir: dejate de molestarme con insinuaciones extrañas. 

Soy una persona seria y no quiero tener nada que ver con tus mensajes 

provocativos, que si bien no están sólo dirigidos a mi… ¿cómo le explico 

a mi novia, que no soy, ni fui parte de estas historias? Ella dice que por 

algo estoy en tu lista de contactos… 

No sé qué pasa que no puedo borrarme de tu lista, pero te aclaro que si 

seguís  haciendo circular puerquedades, tengo un amigo que estudia 

derecho, que está averiguando a ver si te pueden sacar de internet y así 

se termine tu maldita distribución de sexualidades casi colectivas, con  

material que incita a la pornografía, donde vos tan cómodamente te 

movés. 

¡Con la educación que te dieron y lo que deben haber gastado tus 

padres tratando de llevarte al buen camino! Pero, no hay caso, la cabra 

al monte tira y no me vengas con el de Venus, que no soporto bromas 

cuando ando caliente (ojo, aclaro, porque te conozco, en el sentido de 

bronca u odio espeso, que es lo que siento cuando faltan al respeto así). 

Leí en tu facebook que pensás escribir un libro  con tus amigas…. En 

vez de libros, ustedes deberían escribir en los mingitorios del Bajo 

Flores, de donde provienen seguramente esas amigas tuyas que andan 
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desparramando sus partes por todos lados, como si no tuvieran ropa 

interior.  

Te ruego, pará con esas miraditas inteligentes de aprendiz de psicóloga 

superada, que me llenas de ganas (no de las que vos pensás) de 

ponerte (seguí leyendo antes de hacerte ilusiones) en vereda 

Y…psicóloga, qué asocias con vereda? Qué pornografía se te 

representa? 

...Terminala, que no se puede hablar con vos!! 

Chau y nada más que con el cariño de siempre 

No te saludo mejor porque seguro que me contestas una guarangada! 

 

Daniel, sólo excompañero 

   

 

 

 

Estimade@xs consorciste@xs: 
 
Tenemos el mal agrado de dirigirnos a tode@xs y tode@xs para poner 

en su conocimiento una situación que les va a complicar un poco la vida 

y el bolsillo, y sobre la cual – en esta oportunidad – nuestra 

Administración no tiene arte ni parte. 

En el día de la fecha se apersonó al  portere@x - o mejor, al señor 

Encargado, como le gusta que lo llamen – un hombre@x moroche@x, 

más bien grandote, que sin permitirle preguntas ni respuestas, le mostró 

un papel por el cual, él ( el moroche@x)  debía cortar el suministro de 

gas de todo el edificio. Según siguió diciendo el susodiche@x, alguien 

denunció que había olor a gas en las inmediaciones de la vereda. Y 

18 
 



como la empresa es muy seria desde las últimas explosiones, mandó 

cortar el gas de todo el inmueble. 

Como la denuncia es anónima no pudo dar los datos de filiación ni otras 

identificaciones del responsable@x olfative@x. Y así, sin aceptar 

comentarios ni otros impedimentos, procedió a bajar al sótano y a cortar 

y sellar la llave general del suministro. 

A la hora y pico de este sucedido, el portere@x – encargado  llamó a 

esta Administración (no lo hizo antes porque ya estaba cerca su horario 

de reposo al mediodía) y nos informó de que el hombre@x había dejado 

un papel oficial donde dice lo que hay que hacer para que nos 

reconecten en un futuro más menos cercano (más menos que más). 

Parece que la cosa es seria y ya viene sucediendo en muchos barrios 

con edificios más importantes y serios que el habitado por ustede@xs. 

Desgraciadamente se va a tener que revisar la columna maestra, la 

caldera en desuso y después van a venir a revisar cada una de  las 

unidades para ver si cada departamento está en regla con todos los 

piripipí que exije la Empresa.  

Como se entiende desgraciadamente, le@xs propietarie@xs van a tener 

que pagar un extra de  expensas extraordinarias, porque vamos a tener 

que llamar a une@x gasiste@x matriculade@x en serio y dejar de lado 

la buena voluntad de Pepe, nuestro arreglatodo a precio controlado. Por 

suerte el hombre que vino dejó una tarjeta (sin compromiso) de un 

matriculade@x amigue@x, que tiene precios tranquilos (parece que 

hasta de cuotas se puede hablar) y es conocido de ellos (la empresa o 

alguno de los mandamases). 

O sea, que le@xs señore@xs  consorciste@xs se va a tener que 

hamacar (Nosotros como administración haremos de mediadores) pues 

el invierno está cerca y sin gas va a volver  la época de los sabañones y 

del calefón a alcohol. 
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No queremos dejar de señalarles el lado positivo de todo esto: al no 

haber gas, las facturas de ese servicio van a ser mucho más chicas, 

aunque siempre van a cobrar algo, por principio empresarial. 

Resumiendo y definiendo, Esta Administración los cita a tode@xs y 

todoe@xs en forma clara y unívoca  a una reunión de emergencia en el 

palier, mañana a las siete y media de la tarde. Temario con único punto: 

¿qué hacemos con lo del gas? O sea que no se tratarán otros temas. Así 

que no salgan a hablar o a quejarse, que siempre le@xs que no están al 

día con el pago de las expensas son los primere@xs en levantar 

infundios. Y los honorarios e intereses  que cobramos son los de ley y a 

veces menos. 

Quedan ustede@xs notificade@xs mediante esta notificación colocada 

en la puerta de entrada (del lado de adentro). 

 

Administración Consorcie@xs  para Tode@xs y Tode@xs 
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                                   El Ñato Albornoz 
 

 

 

Lo llamaban el Ñato. El Ñato Albornóz. Con mucho acento en la última 

o. Medía más de un metro noventa, era flaco, desgarbado, tirando a 

grandote. Siempre se sabía por dónde andaba…por la voz. Cuando 

hablaba todo temblaba a su alrededor. No era una voz, era un 

vozarrón. Desde siempre vivía en 25 de Mayo, provincia de Buenos 

Aires y trabajaba en el ferrocarril; en el del Sud.  

Cuando lo conocí, él era un hombre y yo un chiquilín de pantalón 

corto y buena mano para la bolita cola. Él ya era Guarda. Estaba 

encargado del vagón de encomiendas del tren que iba y volvía a 25 

de Mayo. Su tren salía de Constitución todos los días, hacía trasbordo 

en Temperley, pasaba por Saladillo y llegaba después de un buen 

traqueteo al pago de 25 de Mayo, donde vivía mi familia antes de 

venir para la Capital y radicarse después en Lomas.  

El Ñato Albornóz aparecía de vez en cuando en casa. Los pibes de 

barrio lo veíamos llegar con su uniforme de guarda:  pantalón y saco 
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gris, de tela más bien dura, una chapa de metal plateado en la solapa 

que decía “Ferrocarril del Sud – Guarda” con un número que lo 

identificaba, y saliendo de uno de sus bolsillos un talonario de boletas 

con una birome atada a  un hilo-. Siempre venía con una canasta bajo 

el brazo y siempre con su vozarrón fuerte y alegre. Venía a visitar a mi 

abuela, pues su mujer era no me acuerdo bien si prima, cuñada o 

ahijada de ella.  

Nunca vimos bien qué llevaba en la canasta. Estaba cubierta con una 

especie de repasador azul a cuadros. La abría para darle a la abuela 

algún paquetito que le enviaban y para poner algún otro paquetito que 

ella le daba. Pero siempre el misterio de su canasta y el retumbar de 

su voz. 

Pasaron los años y el Ñato Albornóz se fue esfumando como nuestros 

tiempos jóvenes. Un sábado decidimos ir con mis hermanos a recorrer 

los lugares que habían poblado las historias de los viejos de la familia 

y de nuestros mitos infantiles.  

Llegamos a 25 de Mayo, paseamos por sus calles tranquilas, 

recorrimos su Iglesia, los Colegios y en un almacén cercano a la 

estación de trenes abandonada, adonde fuimos a tomar algo mientras 

andábamos en busca de fantasmas familiares, no sé cómo salió el 

nombre del  Ñato Albornóz. Y un hombre se nos acercó  y nos contó 

una historia. 

Parece que la cosa empezó en la casa de Chichita Álvarez Pinedo, 

que había heredado de su padre unos campos  en los pagos de 25 de 

Mayo. Todos los veranos Chichita los pasaba en la estancia y se traía 

de Buenos Aires a algunos parientes, una parte de la servidumbre, 

algún libro y a su perrito adorado, Ling Yu Tang, de una especial raza 

china, llamada Shih Tzu Su, que antes se reservaban los 

emperadores para ponerse entre las mangas y paliar el frío, y que 
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ladran muy poco: cosa bastante conveniente en este caso, por el 

carácter un poco bravo de su dueña. 

Chichita viajaba al campo después de las fiestas  y su querida 

mascota era llevada unos días después, pues en enero se le vencían 

las vacunas al animal y ella no quería que su perrito fuera tratado por 

veterinarios pueblerinos, expertos en vacas grandes. Como siempre, 

ese año encargó a Alfredo, su chofer que el miércoles siguiente, 

apenas recibidas las dosis en la veterinaria de la que era clienta, 

llevara el perrito en su jaulita especial a Constitución y se lo enviara 

por ferrocarril. Ah! Y que no se olvidara de ponerle el bebedero y de 

pedirles a los del Ferrocarril que cuidaran de que no le faltara agua 

durante el viaje. Ella iba a mandar a Miss Newton, antigua preceptora 

inglesa de sus hijos y ahora su dama de compañía a  buscarlo cuando 

llegara el tren.  

El perrito recibió las vacunas una tarde y Alfredo, el chofer, se aprestó 

para cumplir el encargo de su patrona. A la mañana siguiente subió al 

perrito y su jaula, con el bebedero al coche, escribió “Newton” y “25 de 

Mayo” en un papel y le pidió al ayudante de jardinero que lo 

acompañara. 

-Hoy tengo que hacer varios encargos de la señora –le dijo al 

muchacho mientras arrancaba- y no quiero perder tiempo en 

Constitución buscando un lugar para estacionar. Ahí  no puedo dejar 

el coche en cualquier lado, así que te llevo para que vos hagas el 

trámite, mientras yo te espero en el coche. Vos bajás con el perro ya 

dentro de la jaula. Bien al fondo de la Estación, vas a ver una oficina 

grande  que dice “Cargas y Encomiendas”. Entrás y sólo tenés que 

decir que querés mandar la jaula con el perro a 25 de Mayo, Provincia 

de Buenos Aires… Allí van a escribir un papel, que se llama Guía. 

Acordate: 25 de mayo, Buenos Aires.  Y aclará que quien lo recibe es 
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Miss Newton. Acá lo tenés escrito. Fijate que lo copien bien. Y, ojo, 

controlá que no te cobren más de lo que esté escrito en la Guía. Ah! Y 

pediles que no se olviden de ponerle un poco de agua durante el 

viaje. 

-¿Guía? –preguntó el muchacho, que en su vida el trámite más 

complicado que  había hecho había sido tirar al buzón  una carta de 

su mamá-. 

-La Guía, sí. Es para saber a dónde lo llevan. A vos te van a dar una 

copia. Mirá que pongan bien 25 de Mayo y el nombre de la Miss. Ah! 

Si no me encontrás a la vuelta es que algún policía me hizo circular. 

No te pongas nervioso. Esperame donde te dejo. 

Al llegar a la Plaza Constitución, el chofer estacionó a un costado y se 

quedó mirando para todos lados por si venía algún policía. El aprendiz 

de jardinero se bajó del coche y caminó hacia la estación y al rato 

encontró el cartel que decía “Sección Cargas y Encomiendas”.  

Todo anduvo bien. El empleado tomó la jaula, la puso a un costado y 

comenzó a llenar la Guía. Puso el destino, copió el nombre de la Miss 

del papel que le daba el muchacho, que le estaba diciendo 

-Me pidieron que dijera que no se olvidaran de darle un poco de agua. 

El empleado no contestó ni comentó nada, estaba concentrado en 

observar al perrito que estaba acurrucado en la parte de atrás de la 

jaula 

-Che, ¿de qué raza es? –preguntó de repente-. Parece un gato 

peinado. 

      La respuesta que recibió del muchacho fue una mirada azorada. El 

empleado salteó la respuesta y volvió a la carga 

-¿Sabés cómo se llama? 

-Me parece que se llama Lintután, o Yucatán… o algo así. ¿Es 

necesario? 
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- Está bien. Pasá por Caja con la Guía… El agua no te la cobramos. 

Es atención de la casa. Ahora si quiere alguna bebida alcohólica, es 

otro precio. 

Sin entender mucho el muchacho pagó, vio cómo pegaban una copia 

de la guía en la jaula, recibió la otra y salió a la calle. Encontró al 

chofer y le dijo que no había sabido el nombre de la raza del perrito ni 

el nombre. El chofer leyó la copia de la Guía y le dijo: 

-No te preocupés, pibe, está todo bien. El nombre de la raza sólo lo 

saben la Miss y la Señora: es un nombre en chino. Cosa de gente 

fina, viste… El perro siempre llega. Lo importante era poner 25 de 

Mayo y el nombre de la Miss. 

Y así, ese miércoles al mediodía partió del andén 10 de Constitución 

la formación 223 con destino a 25 de mayo, Provincia de Buenos 

Aires; rápido hasta Temperley; después  parando en todas y con 

bajada de carga y toma de agua para la máquina en Saladillo.  

Como era habitual el tren estaba a cargo de un maquinista y su 

foguista, encargados de la conducción y alimentación de la 

locomotora, un Guarda general para control de pasajes de los 

pasajeros y un Guarda a cargo del Vagón de Encomiendas y 

Correspondencia. 

El Ñato Albornoz había llegado con su canasta y  tomó servicio 

temprano. Antes de partir había controlado el ingreso de la carga y su 

distribución en ‘su’ vagón. Entre Constitución y Temperley ordenó 

prolijamente la documentación y repasó la mercadería “frágil” que 

llevaba: unas damajuanas de vidrio en sus cajones protectores de 

madera, que llevaban aceite suelto, una caja grande conteniendo 

velas de cera para Iglesia, un bulto grande que decía “zapatos”  y  una 

jaula chica que llevaba pegada la guía, que sólo decía “M. Newton – 
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25 de Mayo”, con un extraño perro, que no ladraba ni se movía. Sólo 

respiraba fuerte y entrecortadamente en el fondo de la jaula. 

Albornóz siempre colocaba la jaula con animales cerca de su 

banquito, así los tenía a mano para darles un poco de agua y echarles 

algún grito si se desmadraban demasiado.  

No era éste el caso del perrito que le tocaba llevar en ese viaje. Por el 

contrario, el  poco ruido y demasiado silencio llevó al guarda varias 

veces  pegarle a la jaula algunos golpes con el taco del zapato. El 

perro no ladraba, pero aumentaba el ruido de su respiración. 

No más pasar Temperley llegó la hora de preparar el mate. Cuando 

Albornóz llenó la pava echó un poco de agua en el bebedero, sin abrir 

la jaula, como mandaba el Reglamento. Como el perro no se movió, 

volvió a darle un pequeño golpe con la punta del zapato en la jaula y 

al escuchar el jadeo, se desentendió. Al rato cayó su colega que 

había controlado los pasajes, quien  le comentó que todo andaba 

bien. Matearon, hablaron, se quejaron del calor y de los jefes, y así 

fueron llegando a Saladillo. El colega volvió a sus quehaceres de 

avisar que se estaba llegando a una estación importante, por si había 

alguien dormido o distraído. 

Albornóz bajó las cajas, paquetes y bultos que tenían ese destino, 

entregó algunos a quienes venían personalmente a buscarlos y ayudó 

a cargar los restantes en una en una especie de carretilla grande que 

había  en las estaciones para trasladar las mercaderías al depósito. 

Cuando terminó, saludó a algunos conocidos de la estación  y 

lentamente subió. Fue entrar al vagón y darse cuenta de que algo no 

andaba bien. Su intuición le decía que había pasado algo. Miró 

alrededor y vio todo en orden… salvo la jaulita del perro. ¡Estaba con 

la puerta abierta!... Y vacía!!! 
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Miró en todos los rincones, bajó y miró hacia los costados, se agachó 

y miró debajo del vagón, cruzó hacia el otro lado de la vía, corrió 

hasta la Sala de Espera, la boletería y la placita que tenía la estación 

enfrente. Y nada. Le preguntó a dos paisanos que estaban charlando 

si habían visto un perro chiquito y éstos lo negaron y se quedaron 

mirando la cara de preocupación del pobre  hombre. 

Con desesperación, Albornóz corrió hacia donde estaba su colega y le 

contó la desaparición. Entre los dos repitieron la búsqueda. En eso 

estaban cuando oyeron la pitada de aviso de que el tren iba a partir. 

Corrieron y lo pudieron convencer al maquinista que esperara unos 

minutos. El maquinista les creyó más a los ojos de miedo que a las 

palabras que farfullaban. 

Todo fue inútil. Al rato, con la cabeza  gacha y los hombros caídos 

subieron al tren que lentamente y sin ganas  empezó a moverse. 

A partir de allí, el Guarda de pasajeros  no revisó más los boletos, 

pases y abonos, porque estaba con Albornóz, tratando de ayudarlo en 

su problema y en cómo salir del atolladero sin demasiados 

magullones. 

En las siguientes estaciones algunos que estaban descansando en 

las estaciones, cansados de descansar en otros sitios, vieron bajar a 

dos guardas que llevaban una bolsa grande de arpillera. En una de 

las estaciones también los vieron subir con la bolsa llevando algo que 

se movía adentro. En esa estación comentaron días después que 

hacía un tiempito que no veían a uno de los perros que pasaban el día 

al sol en el andén. En otra estación dicen que vieron al Albornóz 

inclinado sobre la jaulita y aprovechando que el tren estaba quieto, 

intentando escribir algo con su birome sobre la Guía que estaba 

pegada en una jaula. 
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Cuando el tren llegó a 25 de Mayo, el colega de Albornóz 

desusadamente no acompañó charlando a los pasajeros. Prefirió 

estar con su compañero en el vagón de Encomiendas. Entre ambos, 

con una tranquilidad llamativa abrieron la puerta del vagón y 

comenzaron a bajar la carga. Mientras lentamente la estación se 

vaciaba de gente, una señorita mayor, alta, flaca, rubia grisácea, con 

lentes, vestida de blanco y con una sombrilla llena de puntillas se les 

fue acercando y con voz acostumbrada a mandar, les dijo en un 

castellano libresco: 

-Soy Miss Newton. Vengo a por el perro.  

-¿A qué? – preguntó Albornóz con la voz  más suave que sabía hacer. 

-La jaula con el perrito – simplificó la señorita. 

-Ah! Ya se la bajo. 

El guarda colega dio un paso al costado y rezó a los santos que 

conocía y a algún otro para que todo pasara rápido y más o menos 

bien. Albornóz bajó trayendo la jaulita con esfuerzo 

-Acá está. Todo suyo, señora. 

-¡Señorita! Soy Miss Newton… 

Y antes de que terminara esa pequeña frase, la Miss estaba inclinada 

sobre la jaula donde estaba apretado un perro atorrante - cinco veces 

más grande que Lin Yu Tang - y que tenía el susto de su vida en los 

ojos y el bebedero pegado a su lomo como si fuera una ventosa. 

-¡Este no es el perro!! … ¿Pero, qué es esto?!! ¡Bájeme a Lin Yu Tan, 

el perro de la señora Alvarez Pinedo!l  

-Señora, este es el único perro que transportamos. 

Miss Newton reconoció la jaula como de Ling Yu Tan y se horrorizó 

del perro que venía adentro con la lengua impúdicamente afuera. Con 

agilidad llamativa para sus años se inclinó a leer la Guía que venía 

pegada. 
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Albornóz se le adelantó y leyó en voz alta: 

-Acá dice Miss Neuton… 

-Newton – corrigio la Miss. 

-Está bien. Ñeu…uton, como quiera. Y acá con letra clarita de birome 

qué es lo que dice? –preguntó-. 

-No sé. ¿Qué dice? -Se sofocó la inglesa. 

-Donde dice “ Animal transportado” dice clarito: “Pichicho”. 

-Cómo “Pichicho”? 

-Sí, señora, la Guía dice “Pichicho” y eso que está en la jaula es un 

pichicho.  Así que señora Neuton acá está su Pichicho. 

Miss Newton trató de calmarse y no perder su flema. Se acomodó 

bien los anteojos y corrigiendo una vez más la pronunciación de su 

nombre, se inclinó para ver de cerca la Guía de la jaula, pero no pudo. 

Una cosa tibia, húmeda y pegajosa le comenzó a recorrer la cara y los 

anteojos. ¡No lo podía creer! ¡No podía ser que le pasara a ella! ¡…El 

perro la estaba lamiendo!  ¡El sucio animal no paraba de lamerla!! 

 A pesar del ruido de los lengüetazos pudo escuchar, entre sombras, 

el vozarrón de Albornóz que atronaba la estación: 

-Tranquilo, Pichicho. Tranquilo, que ya Miss Neuton, lo lleva a casa. 

Por primera vez el carrito de Encomiendas fue utilizado para llevar a 

una persona hasta la Sala de Espera. Miss Newton no iba en una 

posición muy elegante, pero no estaba sola. El pichicho aprovechaba 

la cercanía para seguir lamiendo a sus anchas la cara de la 

desvanecida Miss. Más atrás venía Albornoz, que  con la canasta 

vacía bajo el brazo, ahora dividía sus cuidados: 

-Tranquilo, pichico. Tranquilo… Tranquila, Miss Neuton, tranquila.   
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 La madre Superiora, el Coronel Silencioso y yo 
 
 
 

   -  La madre superiora  lo anda buscando. Dice que es urgente- me 

dijo la secretaria del colegio-. 

Hace un año que soy profesor de Derecho Usual y Práctica Forense 

en cuarto año comercial del Colegio de la Inmaculada en Lanús. Son 

tiempos de apertura y el tradicional colegio de monjas francesas abre 

sus puertas a los primeros profesores varones. Uno es contador y 

papá de una alumna y el otro soy yo, el serio novio de una exalumna y 

actual maestra de séptimo grado. 

…Acababa de terminar mi clase, que siempre comenzaba con un ¨voy 

a entrar…¨que les permitía a las adolescentes sentarse en posición un 

poco más decorosa, extender un poco las polleras y arreglarse un 

poco el pelo. 

Era muy raro que la Superiora llamase “urgente“ a alguien. Era una 

mujer serena y muy segura de sí, que planificaba todo con 

30 
 



tranquilidad y eficiencia. Había sido campeona nacional de equitación, 

era hija de uno de los dueños del diario La Nación, pero las vueltas de 

la vida (en este caso de Dios) la habían llevado a hacerse monja. 

Para decirlo en palabra claras: Su trato era muy suave y toda su 

personalidad y actitudes traspiraban mansedumbre, liderazgo y alta 

cuna. 

-​ Buenos días, ma Mére. ¿Cómo anda usted? Me dijeron… 

-​ Bien, gracias. Tenemos un problema, querido profesor. Se trata 

de nuestra cocinera. Ayer no vino y hoy se presentó la hija, que 

trabaja también en la cocina como ayudante, diciendo que está 

detenida. ¡La tienen presa! Parece que la hija se peleó con el 

marido, que es policía y a la mamá se la llevaron detenida. 

Según la hija para darles un escarmiento. La muchacha está 

desesperada. Vaya a saber lo que está sufriendo la pobre 

madre… Y esto no se lo debería decir, pero está cocinando la 

hermana Carmen y hace dos días que estamos comiendo fideos 

pasados… ¡Ni que fuera Cuaresma! 

-​ Sí, claro –afirmé, más para permitirle a la monja tomar aire que 

para señalar que entendía lo que me decía, 

-​ Nos tiene que hacer un favor… 

-​ Desde ya – me adelanté- . Una vez más me ofrecía como 

voluntario sin saber bien de qué guerra se trataba. Es de 

nacimiento. 

-​ La hija me ha pedido ayuda. No sabe a quién recurrir y nosotras 

somos como su familia. Necesita que la acompañen a la 

comisaría donde trabaja su marido, porque allí la tienen 

detenida a la mamá. La pobre chica necesita alguien que hable 

por ella…Y como usted es abogado… Lo que sí … la mamá es 

de carácter un poco fuerte. 
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Como consecuencia de esto, a las cinco y media de la tarde estaba 

en la puerta de la comisaría con la hija de la señora detenida. La 

comisaría quedaba entre Gerli, Lanús y Avellaneda. El frente parecía 

el de una escuela un poco abandonada. No había policía de guardia, 

pero sí dos perros de raza pura calle durmiendo la siesta. Cuando 

estaba por entrar pensé que ellos me iban a pedir documentos. 

La hija, de nombre, Juanita, no me había dado muchos datos. 

“Estábamos discutiendo con mi marido y cuando intentó amenazarme, 

la mamá lo paró en seco”. Eso era todo lo que me venía repitiendo en 

los cuarenta y cinco minutos que duró el viaje en el colectivo 589-B- 

Ramal Echenagucía. “mi marido se fue y al rato llegó la patrulla que 

se la llevó a la mamá… no sin esfuerzo”. 

Quise más información. Intenté averiguar las circunstancias de tiempo 

y modo, el léxico utilizado y si había habido vías de hecho o 

forzamiento, pero me encontré con que la joven señora sólo lloraba.  

-​ Por favor, hable usted. Yo estoy mal. Estoy entre dos fuegos – 

me aclaró - . 

Con esta metáfora de guerra (o bomberos) entramos a la comisaría. 

Tres tubos fluorescentes, uno de los cuales parpadeaba de vez en 

cuando, daban una luz fría. El ambiente, silencioso y casi tétrico. En 

un viejo escritorio de metal estaba sentado un policía uniformado. 

-​ Buenas –dijo dirigiéndose a la muchacha y desconociéndome 

olímpicamente. 

-​ Buenas tardes – dije yo con la voz más inocente posible-. Vengo 

por el caso de la señora Rosalía de González. Quisiera… 

-​ Usted, quién es? – me cortó en seco. 

-​ Mire, soy abogado, y vengo a acompañar  a la señora porque… 
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-​ Espere un momento, Voy a llamar al jefe – me volvió a 

interrumpir sin mirar mi mejor cara de buen amigo-. 

La chica me dijo que se iba a sentar porque no se sentía bien, así que 

me quedé parado frente al escritorio, con el policía que volvió , se 

sentó, me miró fijo y a las cansadas se dignó comentar. 

-​  El  Principal Coronel los va a atender  

Mientras le agradecía con mi sonrisa más hipócrita, se me cruzó: ¿Si 

se llama “Coronel” por qué no entró al ejército? Este tipo de 

distracciones me sucede sólo cuando estoy nervioso… y a veces 

también cuando no lo estoy. 

Pasaron diez minutos donde el policía seguía mirándome y yo seguía 

de pie, cambiando de pierna de apoyo cada treinta segundos. 

Al rato apareció el Principal Coronel. Era un hombrón, cuadrado por 

donde se lo mirara, morochón, con mucho pelo cortado al rape y más 

serio que llave inglesa, de las grandes. Saludó a Juanita con una 

inclinación de cabeza y depositando sobre mi humanidad una mirada 

fría y vacía, dijo: 

-​ Bue-nas… 

-​ Buenas, sí,  buenas tardes – contesté tratando de contagiar 

simpatía-. …Mire, Principal,  vengo a pedido de la Madre 

Superiora del Colegio de la Inmaculada de Lanús. Yo soy 

profesor allí. De las materias jurídicas, ¿sabe? Ella me pidió que 

acompañara a la señora…  

Mientras señalaba a Juanita que seguía con sus sollozos, traté de 

darle tiempo al Principal para que dijera algo y no pensara que era un 

charlatán. Pero no obtuve respuesta, sólo dijo: 

-​ Cabo… - dirigiéndose al policía mirón-. 
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-​ Cabo Carlos Santillán, a la orden, señor.- el policía se cuadró y 

se puso en posición de firmes al lado de su jefe como si fuera su 

escolta-. 

Como seguía el silencio, tragué saliva y volví a mi discursito: 

-…Como le decía, soy profesor en el Colegio de la Inmaculada y  

la señora Juanita y su mamá trabajan allí. Son las cocineras. La 

Madre Superiora me pidió que me interesara por la situación de la 

mamá, que tenemos entendido que está detenida en esta 

dependencia. 

Nuevamente me detuve para ver qué efecto habían hecho mis 

palabras y decidir cómo debía continuar. La estrategia es más que 

importante. Pero nada: silencio y mirada seria. 

-​ …Tengo entendido que hubo una discusión que terminó con la 

señora detenida. No conozco los detalles, pero me imagino que 

se habrá tratado de algo propio de los malos momentos de toda 

familia. Usted debe conocer los detalles… Me imagino que debe 

haber muchos casos así…  

Silencio nuevamente de parte del hombrón y creciente nerviosismo 

mío. Este tipo me está sobrando, pensé. ¿Será un retorcido? Conozco 

la estrategia del policía bueno y el policía malo, pero esta, no. Miré al 

otro policía, el cabo Santillán y observé  que me seguía mirando con 

cara de nada y más bien hoscamente. 

-​ …Si me permite quisiera conocer la situación en que se 

encuentra la señora. No saben nada en su casa, tampoco en el 

Colegio… y están todos preocupados. Usted sabe que estas 

situaciones crean mucha angustia. 

Yo sabía que me estaba yendo para el lado de los tomates, pero no 

quería mencionar nada jurídico. La idea que tienen los policías  de los 
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abogados es de lo peor… Bastante parecida a lo que los abogados 

tienen de los policías… Pero no era momento de análisis sociológicos, 

sino de ver cómo podía hacer para que “largaran” a la cocinera y 

dejaran contenta a la familia y especialmente a la Madre Superiora. 

-​ Hum – masculló el Principal y seguidamente carraspeó y tosió-. 

-​ ¿Decía, oficial? - me atreví a susurrar-. 

-​ Tra-iga a la in-fras-crip-ta –silabeó solemne y despaciosamente 

el Principal Coronel, dirigiéndose al cabo Santillán, quien salió 

disparado para el fondo de la Comisaría. 

¿Qué pasará ahora?, pensé. Ojalá sea un poco de teatro para 

soltarla… la actitud del Principal era de frialdad. Sus labios no 

disimulaban un rictus de enojo. En ese cuadro extraño, la música la 

ponía el llorar de Juanita. Yo no sabía qué hacer, así que opté por 

acercarme comedidamente al banco de los lamentos y palmearle 

suavemente el hombro, casi sin tocarla. 

De repente hizo irrupción, la señora de Gonzáles, la cocinera 

detenida. Apareció detrás de unos gritos que eran de ella. Era una 

mujerona gorda, traspirada, resuelta y con un vozarrón  digno de 

Pavarotti. Juanita se levantó de su banco y saltó a abrazarla. La 

cocinera la abrazó, pero no dejó de gesticular y seguir gritando. Atrás 

venía el cabo Santillán, cabizbajo y con cara de querer acallarla por 

las malas.  

-​ Ya me toma – le aulló la mujer al Principal en la cara - una 

denuncia formal contra esta comisaría por atropello a viuda y 

mujer... Mejor que venga el Comisario y prepáreme una copia 

para llevar a la Fiscalía de Menores, otra para el Juzgado 

Correccional y otra para la Defensoría de La Mujer Golpeada. Le 
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han pegado a una mujer menor de edad y han detenido a su 

madre y eso no lo voy a permitir a nadie y menos a la Policía. 

-​ Señora,- intervino el cabo Santillán – quien está delante suyo es 

el Principal Coronel. Él está a cargo de la Comisaría. El nos 

invita a que pasemos a su despacho... 

Y todos, con el cabo al frente de la procesión, pasamos a una oficina 

más bien chica, con otro escritorio de metal, también iluminada con 

tubos fluorescentes, pero que tenía dos sillas enfrente. 

-​ To-men a-sien-to – dijo lentamente el Principal con voz seria-. 

-​ Preferimos estar de pie – aulló la mayor de las mujeres-. ¿Usted 

sabe que estuve raptada aquí dos días? ¿Esta comisaría es una 

zona liberada? Ya me pone en la denuncia: atropello, rapto de 

madre de mujer golpeada, con intento de femicidio de viuda y 

sostén de familia numerosa, detenida y casi violada sólo por 

defender a su hija. ¡Mire cómo quedó la nena…! 

La mujer se corrió, le sacó  el pañuelo a Juanita y la arrastró hasta 

casi las narices del Principal. Juanita moqueaba. El principal, seguía 

en silencio. Esta estrategia del silencio – pensé-  es muy pesada.  

     -     Ud. sabe quién es el marido de mi hija, ¿no es cierto? 

–vociferó la mujer-. ¿Sabe que es policía, no? ¿Sabe que trabaja 

acá? … ¿O tengo que traerle el recibo de sueldo? 

    -      Es el agente Antonio Bentivenga – cortó los interrogante el 

cabo Santillán.  

    -     Sí, ése. Mire como me la dejó a la pobre nena. A usted le 

parece que la policía me  la deje  así y encima me falte el respeto a 

mí, una persona bastante mayor… que él. Yo se lo dije a la nena: No 

te enganches con un policía y menos si es pegador y mal respetuoso 

con las personas mayores. Mire cómo la dejó la Policía 
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     -      La Policía no tiene que ver en esto, señora… - se volvió a 

entrometer el cabo, después de mirar al Principal y que éste le hiciera 

un cabezazo. 

     -    Si Antonio Bentivenga es policía y hace algo, lo hace la Policía. 

No me venga con cuentos… Y tomemé la denuncia para sacarle la 

chapa a ese aprovechador. Les voy a hacer juicio por daños y 

prejuicios a la Policía, a la Provincia… 

      -     Per- jui-cios – corrigió el Principal Coronel. 

Algo me llamó la atención en la forma de pronunciar o la entonación 

de la voz. Algo raro... Hubo otro silencio denso, mientras el cabo 

miraba al Principal Coronel para ver si no llevaba a la vieja gritona de 

vuelta a la celda. El Principal hizo un gesto que su subordinado 

mostró entender en seguida. 

      -    La denuncia la tiene que hacer  su hija – dijo el cabo mientras 

el Principal volvía a asentir con sus cabeceos secos-. 

Algo de lo que estaba sucediendo se me escapaba. No era lógico que 

el cabo se entrometiera y que fuera él quien contestaba cuando la 

vieja hablaba con el Principal… Pero no pude seguir ese hilo de 

pensamiento porque la mujer parecía que se iba a subir al escritorio.   

       -    ¿Qué? ¿Las madres no podemos defender a nuestras hijas 

abusadas? Es menor de edad… O casi. Así que dejensén de 

chicanas y escriban la denuncia. Los voy a denunciar  a los dos por 

abuso de autoridad y aprovechamiento de mujeres en grupo. Ser local 

no les da derechos. 

      -    Su hija es mayor  de edad y está casada – volvió a meterse el 

cabo con el consentimiento y aprobación del Principal. 

      -   ¿Y eso qué tiene que ver? Es joven, es hija y necesita de la 

ayuda de su madre…¡Es un claro caso de mujericidio y  gatillo fácil!  
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En ese momento el Principal le hizo una seña al cabo y éste se dirigió 

al banco donde estaba Juanita  y poniéndose en posición de firmes le 

dijo: 

     -     ¿Señora,  pregunta el Principal Coronel si usted quiere hacer 

una denuncia contra su esposo? 

Mi estupor aumentaba. ¿Qué es esto? Sigue el silencio del Principal y 

el cabo parece su títere locuaz. ¿Nueva estrategia policial? Yo, el 

abogado joven y bastante piola, me estaba cayendo a pedazos ante 

los gritos de la vieja, el silencio del Principal , el comedimiento del 

cabo y los hipos de Juanita, que ahora estaba encogida y se tapaba la 

cara con el pañuelo. 

    -    Yo no… susurró- . No quiero este lío. Lo que pasó es que… Yo 

no… 

    -   Callate, vos. Tu madre sabe mejor que vos como tratar a  esta 

gente y al golpeador de tu marido. 

    -   To-me, lea-les es-to y  ex pli-que, si es ne-ce-sa-rio – Se oyó la 

voz cortante del Principal, mientras le entregaba una carpeta al cabo-. 

Otra vez el silabeo; otra vez la voz rara y seca; otra vez la  

solemnidad. Otra vez me sentía un gil invitado de piedra.  

     -   Se trata – empezó a recitar el cabo Santillán – de una 

exposición manuscrita del agente  Bentivenga Antonio, donde pide la 

baja de la Policía. Señala que a dos días de la fecha, mientras estaba 

discutiendo con su mujer porque él había llegado dos horas tarde y 

con unos pocos vasos de cerveza (no vino ni otro alcohol) de más, 

intervino imprevistamente la madre de su esposa y la cosa… 

    -   Yo no fui… Yo sólo… –  sollozó Juanita, mientras recibía de su 

madre  un codazo corto en las costillas-. 
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    -    …Por eso quiere renunciar a su puesto en la policía – prosiguió 

imperturbable el cabo Santillán-. Le da vergüenza lo que sucedió, 

especialmente el hecho de que su señora suegra… 

    -    ¿Qué es lo que dice de mí ese atorrante? – interrumpió la vieja-. 

¿De qué me acusa? 

    -   Un momento, mamá! Terminala. La cosa no es con vos! – saltó 

Juanita, poniéndose de pie. Es algo entre Antonio y yo.  …Yo no seré 

una santa, pero él tampoco. Hasta  ahora la cosa venía empate. Los 

dos somos de sangre caliente y si él tiene más fuerza, él sabe 

también cómo soy yo con los platos, el escobillón, el secador y demás 

cosas que tengo a mano. …Empate. ¡Eso, empate!, Que conste que 

nunca me levantó la mano cuando no se lo permití. ¡Unilateralmente, 

nunca! Peleas, sí. Y siempre fue empate o … yo, por puntos. Y nunca 

llegó el agua al río, porque nos queremos. Pero esta vez te metiste 

vos, mamá y todo terminó mal… 

    -    Callate, infeliz! – gritó la madre - No ves que sos una mujer 

golpeada y los golpes te ablandaron la cabeza! A ver si usted, que es 

el Principal, pone un poco de orden y respeto aquí. No puede ser que 

todo el tiempo se me interrumpa. …Y de paso,  ¿quién es éste que se 

invitó solo a este velorio sin ser de la familia? 

Se refería a mí como si fuese un extraño, un pichi cualquiera y no 

hubiera tenido que dejar todo, viajar casi una hora para acompañar a 

su hija, según pedido expreso de la Superiora de la Inmaculada. 

    -   El señor es el abogado de…- explicó el cabo Santillán, pero la 

mujer casi se lo come-. 

    -   ¡Vienen con abogado y todo! – Aulló la vieja-. ¿Desde cuándo la 

Policía necesita abogados? Claro, como maltratan a pobres mujeres 

desamparadas, necesitan leguleyos que les salven la ropa. 
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¡Abogaditos a mí! Me puedo comer uno por día y sin echar un 

provecho. 

La madre superiora me había mencionado que la señora era de 

carácter fuerte pero no había mencionado su estómago. 

    -     El señor es abogado de su hija –aclaró el  cabo Santillán- 

    -    Ah! ¡Si es así es otra cosa! Quédese tranquilo, doctorcito que 

me basto sola para defender a la nena, 

     -    Dale, mamá. No te metas que esto es entre Antonio y yo. Y lo 

que me está diciendo el señor cabo es que Antonio se va a quedar sin 

trabajo… Que quiere renunciar… - y juntando coraje, preguntó-: 

Dígame ¿está acá? Señor Principal ¿puedo verlo? ¿Está bien? Qué 

denuncia ni qué ocho cuartos yo quiero ver cómo está. Lo extraño y 

seguro que él tambien…   

El Principal Coronel le hizo una seña a al cabo, quien con una sonrisa 

se cuadró y dijo: 

    -    Señor, pido permiso para acompañar a la señora a ver su 

marido. . 

Otra cabeceada de Coronel y la muchacha salió corriendo detrás del 

cabo, pero la madre de la muchacha no se quedó tranquila y volvió a 

lo suyo: 

   -    ¡Esto no va a quedar así! Se aprovechan porque tienen armas y 

asustan a las criaturas. Pero a mí  me van a tener que pagar dos días 

de presa. Voy a hacer la denuncia a la Corte. ¡A usted lo van a 

trasladar a la Antártida del Sur!  

El oficial Santillán se sentó, tomó unos papeles y se limitó a hacer que 

leía atentamente, mientras esperaba al cabo, que volvió sonriendo y 

comentando:  

    -   ¡Principal! Me fui porque me daba vergüenza quedarme frente a 

dos tórtolos. ¡No sabe cómo se abrazan! 

40 
 



El Principal paró la euforia del cabo con un gesto y le pasó un papel 

señalándole un párrafo para que lo leyera. 

    -   Informe del Hospital Fiorito –leyó el cabo-.  Diagnóstico de 

Antonio Bentivenga: “…soberana paliza propinada por sujeto más 

bien grandote, no se descarta apaleo bravo”. 

La cara del Principal estaba roja; hasta le temblaban las manos. 

Haciendo un esfuerzo gritó: 

    -   No no se se le le pepe ga aasí  a unun popo li cía!!! Ca ca r 

ajo!!!Váya-yase de de a a quí ya!  

Y ahí me caí del catre. ¡Soy un estúpido!  ¡Soy un flor de estúpido! 

Cómo no me avivé antes!? El Principal Coronel era tartamudo!!! 

Mientras seguía interiormente insultándome, el cabo arrastró hacia a 

la puerta a la vieja, que gritaba que la estaban violando en 

descampado. 

    -     Señora, se me retira –sermoneaba el cabo- o la detengo por 

alteración del orden público en Comisaría. No se me insubordine 

porque me va a obligar a cumplir con la peor obligación de un 

funcionario: ¡el uso de la fuerza desproporcionada! 

…Cuando llegamos juntos a la parada del colectivo la vieja me 

zampó: 

    -    Che, abogadito, ¿así es cómo defendés a mi hija? ¿Siempre sos 

igual? Esperá a que mañana se lo cuente a la monja. 

Como si fuera poco, la vieja se hizo la distraída y le tuve que pagar el 

boleto. 

  ​  
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                                             El Reglamento Modelo 

 

Querido bisnieto: No sabés la alegría que tengo desde que me 

anoticiaron que hay un doctor en la familia. Siempre imaginé que 

llegarías lejos y ahora me enteran que estás por viajar a las Europas. 

Te iba a mandar unas verduras de la quinta, pero tu mamá me dice 

que las que mando llegan un poco pasadas por el viaje y que en las 

verdulerías de la capital hay buena mercadería. Además no creo que 

duren en un viaje tan largo como el que vas a hacer. 

Aunque tu papá hace rato que no te manda por estos pagos, siempre 

nos acordamos de vos y de la vez que te perdiste con tu abuela cerca 

de la lagunita. 
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Como ya ando un poco achacado, trato de no exigirme mucho, pero 

me esfuerzo en lo que puedo. Entre esas cosas está el tomar mate y 

acordarme de viejos tiempos. Justamente el otro día se me cruzó algo 

que quizá te sirva. Y te lo cuento, nomás. No es consejo, pero en caso 

que lo sea, acordate de que los consejos son como los perfumes: se 

huelen pero no es necesario usarlos. 

Escuchá, entonces, querido, lo que un viejo abuelo quiere contarte: 

Yo nunca viajé más allá de lo necesario, por eso nunca fui al exterior y 

del interior conozco bien las cercanías, que según dicen es lo 

importante para llevarse bien con los prójimos. 

Me parece que puede venirte bien algo que tuve la suerte de conocer 

y que quizá te sea útil en el viaje.  

Me imagino que vas a tener que parar en algún hotel, porque no creo 

que te dejen dormir todos los días en las plazas. Y justo acá tengo un 

Reglamento de Hotel que me traje de recuerdo cuando fui a la Capital 

a principios  del 45 para la revisación médica del Servicio militar (clase 

1927, a mucha honra), en tiempos del Presidente Edemiro Farrel. 

Quizá esté un poco desactualizado, pero seguro que te va a servir 

como referencia de cómo hay que comportarse cuando estés en lugar 

y hotel lejanos. 

El Hotel en que paré (pensión completa) se llamaba “Hotel Pensión 

Familiar Valladolid” y quedaba sobre la calle Bolívar al setecientos. La 

encargada era una señora llamada Filomena y el dueño un español 

de apellido Fernández. Buena gente. Seria y conversadora. Eso sí, 

muy estrictos con el Reglamento del Hotel. 

43 
 



Fernández sostenía que el Reglamento era como la Constitución 

Nacional del Hotel y que para los muchachos como yo servía para 

forjar el carácter. El hombre tenía la costumbre de presidir la cena y 

como había muchos jóvenes, nos hacía leer, por turno y en voz alta, 

las noticias más importantes que él había seleccionado del diario de la 

tarde. Después del postre comentaba un artículo del Reglamento del 

Hotel. El hombre sostenía que lo primero mejoraba el léxico y lo del 

Reglamento, las buenas relaciones de los huéspedes entre sí y con el 

propietario y  que ambas cosas reducían la chismografía.  

Estuve parando ahí casi un mes y medio porque había problemas 

militares, un clásico en este sufrido país. Conocí así un poco Buenos 

Aires y su gente, pero lo mejor estaba en el hotel.  

Cuando me llamaron para enlistarme, el susodicho Fernández  me 

recomendó copiar el famoso Reglamento en unas hojas que me 

regaló de un cuaderno “Lanceros”’, en el que anotaba los pagos.  

Y te lo paso, nomás, pues lo he guardado junto con el diploma de 

dragoneante que me dieron al finalizar el servicio militar: 

 

Reglamento Hotel Valladolid (familiar) 

Principio básico: El hotel es  ante todo una casa de familia seria. 

Aunque sustituta y paga, mantiene los principios de esa célula básica 

de la sociedad. El respeto a las autoridades del establecimiento y 

colegas (huéspedes de habitaciones), al orden y a la limpieza serán 

las guías de la conducta de todos, incluido Propietario, Encargada y 

muchachas de la limpieza.   
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1) Primero y principal: La tortuga es propiedad del Hotel y no se la 

puede llevar cuando se sale del mismo a pasear o de compras. Se 

ruega respetar el horario y tipo de comidas del animal mascota 

(lechuga o verduras blandas). 

2) Las visitas de personas del otro sexo sólo pueden realizarse entre 

las tres y media y las cinco de la tarde, siempre que haya  un tercero, 

o mejor tercera, presente, mayor de edad y se deje la puerta 

entreabierta. 

3) El pago puntual significa puntual en cantidad y fecha. Y es 

condición de permanencia, salvo autorización expresa del propietario. 

En caso de desaparición prolongada, el equipaje de los huéspedes se 

convierte en garantía hasta vuelta, aparición y pago. 

4) Las comidas se sirven en horario y se come lo que se sirve según 

el menú semanal que estará colgado en la puerta del comedor, que 

puede variar según necesidades de la cocina o los precios. Sólo se 

puede repetir un plato después de diez minutos de haber terminado el 

anterior, para evitar atragantamientos no deseados. El postre no se 

puede repetir, salvo que alcance para una segunda vuelta general. 

5) En los baños comunes se respetará el estricto orden de llegada. Se 

ruega que los caballeros cubran sus musculosas con toallas de mano 

y que las señoras/itas cubran sus breteles con toallas de baño. Para 

usar el calefón eléctrico se deberá dar aviso a la Encargada y la 

duración no podrá exceder de cinco minutos, una vez por semana, 

con corte manual automático por el costo de la electricidad.  

3) No está permitido hacer mucho barullo o cantar fuerte, así todos 

pueden escuchar la música funcional de las habitaciones, que llega 
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desde la radio del patio, que el hotel pone sin cargo. Los gritos y 

discusiones fuertes se deben hacer en la calle y lo más lejos posible 

de la vereda del Hotel.  

4)  La cama se hace una vez por día por lo que se ruega dormir la 

siesta sin deshacerla del todo. Las sábanas se cambian 

semanalmente el sábado, siempre que haya buen tiempo y por 

estricto orden de llegada o antigüedad en el Hotel. Los hombres 

deben retirarse de la habitación cuando entra la muchacha a limpiar, 

sin excepción. Las mujeres pueden quedarse, pero sin hablar mucho 

con el personal que está trabajando y siendo pagado por el 

Propietario. 

5). En caso de necesidad se permite secar yerba al sol, pero no se 

permite hacerlo sobre las parecitas bajas sin poner papel de diario 

abajo, por lo de la pintura, que se mancha o descascara. El agua 

caliente no se le cobra a nadie, pero el recipiente estará a cargo de 

los señores huéspedes. O sea que no se puede llevar al patio la pava 

grande de la cocina. 

6) La ingestión de bebidas alcohólicas queda prohibida en los lugares 

comunes. En las habitaciones privadas se podrá beber, sin 

ostentación, abuso o excesos llamativos. No podrá dejarse en la 

puerta de los cuartos botellas vacías ni sifones. 

 7) Al salir de la Pensión se deberá dejar la habitación cerrada con 

llave, que se dejará a la encargada, para que ningún distraído pueda 

equivocarse de pieza. 

46 
 



8) El lavado de ropa se hace en las piletas del fondo y el secado en la 

soga común. Se ruega contentarse con la ropa propia. Está prohibido 

colgar ropa de las puertas o ventanas, sea húmeda o seca. 

9) Los días de lluvia no se hará el baldeado de los patios y se evitará 

pisar los charcos grandes, enchastrar las partes comunes o poner 

macetas que tapen las rejillas del desague.  

10) No habiendo ascensor, el Hotel no se hace responsable de los 

daños que puedan sobrevenir por el estado de las escaleras, 

especialmente las que traigan los huéspedes. 

13) Durante el horario de la siesta los menores varones tendrán 

prohibido el acceso al patio con pelotas, bolitas, figuritas o cosas 

parecidas a criterio de la Encargada. La puerta estará abierta y la 

vereda disponible para estos menesteres  Las nenas pueden jugar a 

las muñecas en voz baja. Está prohibido, no sólo en este horario, 

jugar al doctor, sobre todo en grupos mixtos.  

14) Se podrá utilizar los patios de la Pensión para fiestas, siempre y 

cuando estén autorizadas por el Propietario y sean invitados todos los 

que tengan piezas con puerta al patio fiestero. La provisión de 

comida, bebida y limpieza estará a cargo de los organizadores. En 

esta ocasión se podrán sacar las sillas al patio, pero no así las camas. 

Las sillas podrán sacarse a la vereda las tardes de mucho calor y 

deben ser vueltas a entrar. 

15) Queda estrictamente prohibido llegar a las manos por motivos de 

raza, sexo, religión o fútbol. Los insultos quedan también prohibidos 

sea cualquiera el idioma en que se expresen. La traducción y 
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calificación de los improperios queda a exclusivo cargo del 

Propietario. 

16) Reforzando lo del pago: el vencimiento es el diez de cada mes, 

aún en meses cortos. En caso de atraso la Dirección puede autorizar 

algún atraso chico, pero si se posterga puede convertirse en  

desalojo, exhumación o incautación, según el caso. Quedan todos 

notificados, incluida la Encargada. 

17) Al ser éste un país bastante religioso, al cumplimiento de estas 

normas se debe agregar el cumplimiento en público del sexto y 

noveno mandamientos (en ambos sexos) y también el que habla de 

robar, sobre todo los bienes del Hotel y otros ajenos. También son 

aplicables, para cada interesado, las normas de la buena educación y 

crianza de las provincias o países de origen de los residentes. 

18) Estas normas pueden ser ampliadas en cualquier momento para 

prohibir cualquier comportamiento contrario al Hotel y/o sus 

huéspedes. Todos se someten a la jurisdicción de la comisaría 

segunda, si fuera necesario. 

                                          ------------------------------------ 

Querido nieto: espero que este reglamento te ayude. Llevalo en el 

viaje con vos y lee un artículo por día, como hacía don Fernández con 

nosotros. Seguro que te va a ayudar a conocer cuál es tu lugar en 

terreno ajeno, tus obligaciones y desde ya tus derechos.  

Un beso y hasta la vuelta… que ojalá me encuentres y me puedas 

contar si por allá las cosas son distintas. 

Tu bisabuelo que te quiere 
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                          Emergencia Doméstica Liviana 
 

 

Buenos días, señorita… 

El atento saludo fue  contestado con un lacónico y desganado: 

- Buenas… ¿Sí? 

- Mire, señorita, hace años que vengo investigando una posibilidad 

que intuí  cuando era joven y que he podido confirmar 

fehacientemente… 
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- Escuche, ¿sí?– lo cortó la empleada, señalando la cola de gente que 

había detrás del hombre-. Este es el Registro de la Propiedad 

Intelectual, ¿Sí? Aquí dice “Informes”, ¿Sí? Dígame qué viene a 

Registrar así lo derivo, o le digo que formulario hay que llenar, OK? 

- Sí, discúlpeme. Es que estoy muy contento, pero entiendo…Le hago 

directamente la pregunta: Si se descubre algo importante y se quiere 

que sea de todos… ¿Hay que registrarlo? … ¿Y si hay que registrarlo 

cómo se hace para que sea de todos? 

- Señor, ésta es una Oficina de Registro, ¿Sí? Si lo quiere registrar es 

aquí, ¿Sí? Si no lo quiere registrar no es aquí, ¿Sí? 

- Es que tengo una duda: En caso de registrarlo, ¿lo puedo poner a 

nombre de todos? 

- Esta es la Sección Informes, ¿Sí? Dígame qué quiere hacer y lo 

derivo o le digo el número de formulario, ¿Sí? Aquí no resolvemos 

problemas, sólo derivamos ¿Sí? Si quiere hacer una consulta… 

- ¡Eso! ¿A quien le  puedo hacer la consulta? 

- ¿Ve las terminales allá? ¿Sí? Busque “consultas“, ¿Sí? 

- Gracias -farfulló el hombre y lentamente se retiró-. 

- ¡El siguiente! -explotó la empleada-. ¡Por favor!… ¿Vos escuchaste, 

Caro? Este trabajo es insalubre…De a una te llenan de 

problemas…Te vienen con cada cosa! …Hay que aguantar a cada 

desubicado! 

Y volviendo a su voz y postura de nada, mirando para ningún lado,  

musitó:  

…Buenas… ¿Sí?…”. 

Jorge cruzó el hall y se dirigió hacia las terminales. Esperó un buen 

rato a que terminaran los que estaban antes, escuchando bufar a 

algunos, patear despacito el mueble de sostén a otros y a todos 

poniéndose nerviosos. Cuando le llegó el turno se encontró con que la 
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pantalla le preguntaba si estaba registrado. Cuando apretó el “no”, 

apareció un cartel rojo que decía: “Datos del Perfil” y debajo 

aparecieron los datos a ser llenados: Nombre, apellido, nacionalidad, 

documento, estado civil, domicilio, código postal, cuit y condición ante 

la Afip. 

Estuvo su buen rato llenando cuidadosamente las inquietudes de la 

máquina, que al final le dio un password temporal para acceder al 

sistema. Al ponerlo, la pantalla se iluminó con el formulario 203b/13 

RPIRA del Ministerio de Justicia de la Nación. Jorge esperaba una 

pregunta general, tipo “qué desea consultar”, pero se encontró con 

que la máquina le proponía optar por una de las dieciséis categorías a 

registrar. Se resignó y leyó atentamente el listado: Obras inéditas, 

música, letra, letra y música, no musical, software, obras publicadas, 

artístico, edición, fonograma, multimedia, etc, cuando llegó a 

videogramas, constató que lo suyo no aparecía. 

Sintió la presión de la gente que estaba detrás de él y trató de 

apurarse. Buscó si en algún lado aparecía la palabra “ayuda”, pero no 

lo encontró. En su lugar vio que en la pantalla aparecía un cartelito 

que decía: “tiempo muerto de consulta. La sesión terminará en 10 

segundos”. Con evidente nerviosismo le preguntó al señor que estaba 

detrás de él en la cola: “¿Cómo hago para seguir?” La respuesta fue 

concisa:” Apriete cualquier tecla”. El cartel desapareció, pero volvieron 

de nuevo las categorías y los números de los formularios que había 

que usar en cada caso… Tratando de disimular el papelón que sentía 

en su interior, nuevamente se dirigió al hombre de la cola: “¿Cómo 

hago para registrar una fórmula?” Esta vez la respuesta fue más 

concisa todavía: “Pregunte en Informes”. 

Ahora la máquina estaba en azul y le pedía que calificara cuán útil 

había sido la info recibida…Con la cabeza gacha se corrió y volvió a 
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hacer la cola para Informes. Al rato estaba de vuelta con la no muy 

simpática señorita que lo había atendido: 

- Hola, señorita… Soy yo nuevamente. ¿Me recuerda? 

- Sí, obvio. ¿Qué sector está buscando? 

- Mire, señorita, usted me derivo a las terminales para pedir ayuda y 

no me fue bien. …Yo simplemente quiero registrar algo que puede ser 

muy útil. Mire, para decirlo en pocas palabras: se trata de usar la 

fuerza que no es de uno, como en las artes marciales. Yo creo 

haber… 

-Señor… Esta es la Sección Informes, ¿Sí? No tengo tiempo para… 

-Es sólo un segundo. Creo que puede ser muy importante si lo 

ponemos a disposición de todos. Si me da un minuto… La fuerza del 

otro puede ser muy importante si el otro es algo grande, algo 

inmenso… 

- Un momento, please!… - y dirigiéndose a la compañera que estaba 

en el escritorio de al lado, le musitó casi por lo bajo: Caro, dame una 

mano. Volvió el que te dije. No lo aguanto. Me quiere contar la historia 

no sé si del hombre araña o del Karate Kid. Haceme gamba y 

bancamelo un poco. Si joroba mucho lo llamamos a  González. 

- Dale, chabona, que para algo aprobé el ingreso a Psicología. Vas a 

ver que termina trayéndome un chocolate. 

Jorge observó impávido cómo hacían la cambiadita y cómo la otra 

chiquilina lo invitaba a ponerse en un costado, mientras la que lo 

estaba atendiendo decía: 

- ¡El que sigue! 

La “nueva” lo miró con una dulzura extraña y con vos de maestra de 

salita verde, le dijo silabeando: 

- A ver, abuelo, en que podemos ayudarlo. 
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Jorge se tragó el “a la habría que preguntarle es a tu abuela”, que 

siempre le había parecido grosero y ahora le sonaba de mal augurio si 

estaba pidiendo ayuda. Con una voz neutra, dijo: 

- Mire señorita, le estaba pidiendo ayuda a su compañera… 

- A ver… ¿Qué problema tiene?...Sabe que pasa, abuelo, nosotras no 

estamos para ayudar sino para derivar, porque aquí todo es por 

autogestión computarizada por los propios usuarios. Quédese 

tranquilo que yo voy a hacer lo posible para ver adonde lo derivamos. 

Usted quiere registrar seguramente un libro. ¿No me diga que escribe 

poesías?! 

- No, señorita, desgraciadamente no escribo poesías. Lo mío es más 

sencillo. Cuando me recibí de técnico electrónico seguí leyendo y 

estudiando por mi cuenta porque tuve que ir a trabajar… en service de 

televisión hasta que los televisores no se descompusieron más y 

aparecieron las compras en cuotas…Por suerte nunca abandoné el 

vicio de querer saber más, especialmente en física, porque tuvimos un 

profesor extraordinario… 

 -Sí, Sí claro…Pero le hubiera convenido ser gasista o electricista le 

hubieran ido mejor las cosas, ¿no? Yo tengo el hermano de mi 

padrino que hace una fortuna con esas cosas… Bueno, pero ¿a qué 

viene por aquí?  

- Lo mío es otra cosa… Desde hace mucho que vengo trabajando 

sobre una idea. Como le decía a la otra señorita, descubrí que lo de 

utilizar la fuerza del otro es aplicable a la física espacial. A la física de 

las galáxias. 

-¿A  qué? – lo interrumpió la futura psicóloga con la boca abierta. 

- Sí, lo de las artes marciales orientales… 

- A mí me gusta más Pilates… 
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- Mire, el principio es muy importante…Si el otro es algo grande, algo 

inmenso que tiene mucha fuerza, y usted logra aprovechar ese poder, 

esa fuerza inmensa pasa a estar a su disposición y usted puede 

utilizarla, por ejemplo para mover algo muy pesado… 

Como Jorge observo que la chica lo miraba con la boca entreabierta y 

comenzaba a fruncir el ceño, quiso simplificar su explicación con un 

ejemplo: 

-Como le decía, el luchador más chico o débil aprovecha la fuerza del 

luchador más grande o fuerte para volver contra él su propia fuerza… 

La chica seguía con la boca abierta y ya tenía las cejas totalmente 

contraídas. La lapicera que llevaba en su mano comenzaba a 

tamborilear sobre el escritorio. Jorge prefirió intentar algo simpático. 

-Mire, yo comencé a estudiar este fenómeno con los libros de física 

que tenía del secundario, después fui comprando algunos otros y 

yendo a bibliotecas; después me largué a practicar en el galponcito de 

casa, donde mi papá tenía un torno. Todavía lo tengo… Es una 

reliquia….Bueno, como le decía… 

- No me diga que escribió un libro sobre tornería. En ese caso tiene 

que llenar el formulario b/32/zx, allí va todo lo de mecánica. Vio cómo 

todo se solucionó rápido... 

- No señorita no escribí ningún libro y menos de tornería. El que era 

tornero era mi papá. Un  tornero como los de antes, de primera, le 

puedo asegurar. Lo mío fue estudiar si era posible la aplicación del 

principio ése del… 

- Para registrar la edición de estudios sin especificar es el formulario 

A4004 - lo cortó la muchacha ya medio perdida-. Claro  que después 

hay que ver las especializaciones varias y las variables, pero 

empecemos por ahí. Pida en cualquiera de las terminales la forma 

A/4004 y después me viene a ver a mí con los apuntes…, OK?  
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- Gracias, señorita, pero no entiendo mucho. ¿Qué apuntes quiere 

que le traiga? 

- Los apuntes que quiere registrar… Pero me parece que no nos 

estamos entendiendo. 

- ¿Este no es el Registro de la Propiedad Intelectual? 

- Me parece que los carteles son bastantes grandes, ¿no?- respondió 

un poco amoscada la futura discípula de Lacan-. 

- Yo quiero registrar algo que me llevó muchos años de esfuerzo 

intelectual y quiero registrarlo para toda la humanidad… 

- Usted me está mezclando los temas. Le aclaro que no  se puede 

registrar para toda la humanidad. Cada uno registra lo suyo y el 

Estado protege…  

-No quiero ninguna protección. Quiero que mi descubrimiento sea de 

todos; que lo puedan usar todos, que sea un beneficio para la 

humanidad entera. 

-Espere un momento –lo corto la empleada-. Y sin perder un segundo 

le susurró a la compañera: ¿Dónde está González? Este jovato esta 

pasado de Alzheimer o de droga. Que se lo banque González que 

para eso es el subjefe y gana el triple que nosotras. 

-  ¿Viste lo que te dije? …¿González? Estará paseando como siempre 

o echando humo en la puerta. Mira allá se lo ve. Con la nueva. Seguro 

que le está explicando que es personal jerárquico, pero abierto y que 

está para ayudarla. Y esto va a durar un rato  hasta que ella le diga 

con los ojos que es un chanta y con la boca que tiene novio. 

La muchacha que lo estaba atendiendo fue en busca del famoso 

González y al rato apareció con un muchachote de 35 años, más bien 

gordito, sonriente, vestido con vaquero y corbata, pero con el cuello 

de la camisa entreabierto. 
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- Me dice la señorita –explico el hombre entre canchero y meloso -que 

usted tiene un problemita… 

-Problemita, lo que se dice problemita, no. Solo quiero registrar algo 

que invente y que quiero que sea… 

- ¿Trajo el soporte material? 

- ¿Que soporte material? – Preguntó extrañado, Jorge-. 

-Señor, por soporte material se entiende el libro, partitura, o 

instrumental donde esté asentado lo que desea registrar. 

- Yo deseo registrar una pequeña fórmula. Algo que puede ser muy 

importante para la humanidad. Se trata de poder utilizar a nuestro 

favor la gran fuerza que está disponible y al alcance de nuestras 

manos… Si me da un segundo le explico. Como usted sabe, el 

universo no es estático. Se mueve. Y se mueve a una velocidad de 

aproximadamente… 

González miró a la chica que lo había ido a buscar, y le hizo una seña 

con la mano, que en todo lenguaje significa: “¿qué loco me 

enchufaste?¨, pero poniendo cara de nada, le pidió a Jorge si había 

traído escrita la fórmula. 

Jorge sacó del bolsillo interior del saco un par de hojas manuscritas y 

un aparatito parecido a un control de la tele. 

-Estos son los cálculos, que sostienen la fórmula. Con ella se puede 

utilizar la fuerza del universo en lo que queramos. Aquí está detallado 

la forma de obtener esa fuerza inmensa y poder concentrarla 

utilizando los océanos como dínamos o baterías para condensarla y 

administrarla. Con esto se acabó la electricidad, el petróleo, el 

hidrógeno, el uranio y cualquier otro combustible. ¿Se da cuenta de 

que es un paso trascendental? Por eso quiero registrar esta fórmula a 

nombre de la humanidad… No sea cosa que algunos quieran 

apropiarse de algo tan, pero tan… 
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González, con un gesto serio y haciendo esfuerzos para contener la 

risa, le pidió a Jorge que esperara un segundo, mientras se acercó a 

las muchachas que habían estado atendiendo a Jorge y les dijo en 

voz baja: 

-Vayan a avisar a los muchachos y a las pibas del fondo que en 

Informes tenemos un loco lindo que no tiene desperdicio, que vengan 

así todos escuchan estas locuras. ¡El tipo condensó la fuerza de la 

galaxia!  ¡Es el último Jedi!…Hoy hay espectáculo gratis. 

Al rato, Jorge estaba rodeado de una muchachada sonriente que lo 

miraba complacientemente, mientras Gonzáles decía: 

- Todos están ansiosos de escuchar lo que me estaba contando… 

¿Por qué  no lo explica desde el principio?  

- Sí, como no –contestó Jorge-. 

Y a pesar de que sentía un clima extraño que no le gustaba, Jorge 

comenzó a explicar su teoría, su trabajo, sus experiencias y cómo 

había ido progresando lentamente en su búsqueda de la Fuerza del 

Movimiento del Universo y de su posible aplicabilidad o derivación 

hacia nuestro planeta. 

Con el correr de las palabras se entusiasmó y bajó a detalles: 

“…parece que  existen más de cien mil millones de galaxias en el 

universo, la mayoría de las cuales tienen un diámetro entre cien y cien 

mil parsecs…” 

-¿En serio? - le preguntó un joven que hacía esfuerzos para aparecer 

serio – ¿Tantos “parsecs”?’. 

-Sí –contesto casi sin detenerse Jorge- y  están usualmente 

separadas por distancias del orden de un millón de parsecs.,, El 

espacio intergaláctico está compuesto por un tenue gas cuya 

densidad media no supera un átomo por metro cúbico… 

- ¡No me diga! –señaló con cara de serio, el preguntón 
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El grupo se había ido agrandando y en algunos momentos Jorge 

notaba que algunos se retiraban a un costado y se escuchaban como 

pequeñas explosiones de algo que costaba contener. 

Pero él estaba en su mundo y con sus cosas. Las palabras le salían 

en borbotones. 

- Me apasioné con las interacciones nucleares fuertes y las débiles, el 

electromagnetismo y la gravitación. Me apasioné estudiando la 

posibilidad de la gravitación complementaria y la potencial, la que se 

encuentra  acumulada en el campo gravitacional. 

-¿Y todo está resumido en esas dos hojitas que tiene allí? – Preguntó 

González con cara de muchísima preocupación-. 

-Hay mucho estudio anterior a lo mío: la curva de deformación del 

espacio- tiempo de Einstein, sus dos teorías de la relatividad, la teoría 

inflacionaria de Gluth, siguiendo la cosmología de Hawking…Pero lo 

que faltaba era ver cómo conseguir la energía del movimiento del 

universo y cómo mantenerla para poder utilizarla. Mi fórmula 

humildemente da una respuesta. 

- ¿No tiene miedo que le roben la idea?- la que comentaba era una 

señorita que ya tenía marcas de varios años de empleada pública-  

Mire que hay gente muy mala en este mundo y un invento como el 

suyo puede terminar siendo un arma muy mortal. Mire que andan 

sueltos muchos drones con mira telescópica… 

Ya en ese momento se escucharon algunas risas y una que otra 

carcajada descarada. 

Jorge se compuso, No entendía bien lo que estaba sucediendo y trató 

de concretar su propósito 

- Por eso quiero registrarlo a nombre de todos los seres humanos. 

Nadie va a ser el dueño de algo que es común a todos. Junto con las 

fórmulas voy a depositar este aparatito que sirve para controlar la 
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Fuerza Total y derivarla sin posibilidades de nada destructivo sólo 

hacia fines pacíficos…. 

Cuando Jorge mostró el pequeño aparatito en forma de control remoto 

de televisor chico, los que lo rodeaban ya no contuvieron la risa y 

comenzaron las carcajadas generalizadas. Todos chanceaban, 

algunos hasta las lágrimas. Otros  se querían sacar selfies con él y su 

aparatito. La oficina se convirtió en un caos. 

Jorge estaba desorientado y se sentía humillado y absorto. Al final 

apareció un señor mayor que con dificultad se abrió paso. Debería ser 

uno de los gerentes importantes, quien lo tomó del hombro y le dijo: 

-Señor, acá hay un equívoco. Me informan que usted quiere registra 

algo así como un invento o algo parecido… Bueno, no debe hacer el 

trámite en estas oficinas sino en el Registro de la Propiedad Industrial. 

Aquí se registra otro tipo de cosas. No se cómo no se lo dijeron 

antes…Por favor diríjase a ese Registro, que está en la calle… 

Pero Jorge no pudo escuchar el final de las únicas palabras sensatas 

que había escuchado porque estaba rodeado por la muchachada que 

lo acompañaba hacia la salida, y que le pedía a los gritos que hiciese 

una demostración con el aparatito. “Una sola y no jodemos más”, 

coreaban alegres  a su alrededor. La gente que estaba haciendo 

trámites dejó lo que estaba haciendo y concentró risueñamente su 

atención en ese señor que salía entre los vítores de los empleados. 

Jorge, contrariado, guardó los papeles en su bolsillo y cuando vio un 

hueco en la puerta se paró y dijo como en un murmullo: 

-Este aparatito no está diseñado para esto..., pero como vivo en este 

país, le puse un botoncito… Este, ¿ven que dice “emergencia 

doméstica liviana”? Es algo superficial… Es por si pasa algo… como 

lo que está pasando… ¿Quieren que lo apriete? 
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Un sí rotundo se escuchó casi a dos cuadras de distancia. Todos 

pusieron cara de querer reírse un rato más. 

…Jorge caminó unos pasos y se dio vuelta. El grupo seguía a las 

carcajadas y lo saludaba a los gritos… Cabeceó lentamente y apretó 

el botoncito. 

Un silencio raro se adueñó del grupo. Fue cuando todos se dieron 

cuenta que estaban en ropa interior de diversos colores y coquetas 

puntillas. 

​  
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                                          Mañana de Guardia 
 
 
 ​  
- Mañana la Guardia está a cargo tuyo, pibe. Si necesitás algo, te 

asomás a la Oficina de los Sumbos y le pedís ayuda al sargento 

Martínez, que va a estar de turno. Nosotros, los oficiales vamos a 

estar, pero en otra cosa. Estamos, pero no estamos. ¿Entendido? 

Con esta consigna, clara como el agua del mate que el Principal no le 

convidó, el Subinspector Nahuel Arriola supo que el día tan temido 

había llegado. Dos años en la Escuela de Cadetes de la Policía iban a 

ser puestos a prueba. 

Esa noche no durmió bien y se levantó antes de que el despertador 

sonara. Se bañó rápido y se puso mucho gel; tomó tres sorbos del 

café que su mamá Alicia le acercó y a  la pregunta de cómo había 

dormido le respondió con un gruñido que sonaba a “bien”.. Le dio un 

beso cercano a la mejilla, y diciéndo “hoy vengo tarde”, salió con la 

tostada en la mano. 
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La Oficina de Guardia estaba casi en penumbras. El Encargado de la 

Noche, al verlo llegar, prendió todas las luces,  se desperezó y le 

comentó:  

- Así me gusta: Llegar media hora antes. Eso se llama respeto por los 

mayores. Te dejo todo en orden. A esos dos que están ahí no me los 

dejaron pasar al calabozo porque está medio lleno y con la mona que 

tienen, habría que alzarlos para poder entrarlos; así que dejalos ahí. 

Espero que no molesten. Y cuando sepan distinguir el bien del mal los 

largás después de sermonearlos un poco.  …Ya está Martínez en su 

oficinita. Ah! Ojo,  si vienen a hacer una denuncia por un robo de un 

Fiat, dejá que intervenga él.  

Y diciendo esto, juntó unos papeles, agarró la radio portátil, que 

estaba pasando unos tangos y desapareció. 

Nahuel apoyó su mochila en el escritorio y sacó la novela de Eco que 

le había recomendado su novia. Si tenía tiempo iba a comenzarla. 

Todo estaba en silencio, como dormido. Sólo se escuchaban de vez 

en cuando algunos silbidos de respiración dificultosa, provenientes de 

dos hombres apoyados uno en el otro, recostados en un rincón del 

banco de espera y semitapados con algo así como una manta o un 

sobretodo. De allí provino un murmullo raro. Cuando el muchacho 

aguzó el oído, escuchó clarito una voz aguardentosa que musitaba 

- Buen día, señor comisario. Póngame cadenas, mantantero lirulá.   

“Esto comienza medio raro”, pensó Nahuel, pero no pudo seguir con 

sus pensamientos. Había gente hablando fuerte en el patio de la 

comisaría. Seguro que terminarían en la oficina de Guardia. Se sentó 

frente a la computadora, tosió y puso cara de oficial  a cargo. 

Dos mujeres policías irrumpieron casi arrastrando a una mujer rubia, 

de unos cuarenta largos, vestida como si tuviera diecisiete. Cuando 
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estuvo adentro la mujer se calmó y se fue solita a sentarse en la otra 

punta del banco, mientras las policías se atropellaban para informar: 

- Trajimos a esta femenina porque estaba ejerciendo. Son las ocho de 

la matina y ésta ya estaba ejerciendo. 

- ¿Ejerciendo?  –preguntó Nahuel sorprendido-. 

- La verdad, con ganas de ejercer, porque nosotras la madrugamos. 

La subimos al móvil y la trajimos. Te la dejamos, pero ojo que es más 

viva que todos los hombres de esta Comisaría juntos. Cuidate, que va 

a tratar de levantarte. Ya sabés que el comisario no quiere que anden 

por la calle cuando los pibes de la primaria van a los colegios. 

Después es otra cosa. 

Y diciendo esto, con la convicción de haber cumplido la letra y el 

espíritu de la ley, las dos guardianas del orden se fueron al vestuario 

de damas azules, como allí se llama al baño de las agentes 

femeninas. 

Nahuel volvió a escuchar nuevamente el saludo proveniente del 

costado donde estaban los borrachos, pero fue tapado por una voz 

melosa y susurrante que llenó la Oficina. 

-¡Qué hacés, mocoso! Qué suerte que tengo de que estés vos. …Vos 

no me conocés. Me llamo Marilín. Para vos, Marilincita. ¡Qué físico 

que tenés, papá!  

Nahuel no supo que hacer y se le cayó un poco el labio como 

respuesta. En eso entró el suboficial Martínez, le dio un beso esquivo 

en la mejilla y cerca de la oreja le susurró:  

- Esta es de la jurisdicción. No joroba a nadie, pero tiene carácter 

fuerte. Cuidate. No le des bola. Antes de hacer algo, preguntá… No le 

hagas la entrada. .. Espera que se vayan las pibas que la trajeron – Y 

dirigiéndose a Marilín le dijo -Buen día, señora. 

- Buenos días, señor oficial –contestó Marilín muy seria-. 
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Nahuel, como no entendía mucho lo que pasaba, sonrió e hizo que 

apilaba papeles. A lo lejos escuchó algo como una discusión en la 

puerta de la comisaría. Ahora oía clarito la voz de una señora, 

bastante mayor, pero no convencida de ello, que discutía con el 

agente de guardia. 

- Disculpe, señora, pero no puede entrar con el perrito. Está prohibido. 

- Entonces llevalo vos, Ramona. Vamos entrá conmigo –dijo la 

señora-.  . 

-  Ni usted ni esta  señora pueden entrar con el perro. 

-  ¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Cocky tiene antecedentes que no puede 

entrar? No me diga que tengo que entrar sola a una comisaría…  

- Puede entrar acompañada. El que no puede entrar es el perro. 

- ¡Usted me obliga a entrar sola y a dejar al pobre Cocky  suelto en la 

calle! Suerte que vine con Ramona! 

Y así, maldiciendo y protestando la señora – muy paqueta ella - pasó 

raudamente a la oficina y sin detenerse a mirar a nadie ni a nada le 

ordenó a Nahuel: 

-Vengo a que me haga un certificado de supervivencia. Mi hijo lo 

necesita urgente y los bancos no abren hasta las diez. Así que joven, 

por favor, hágamelo rápido que tuve que dejar afuera a Cocky. 

Nahuel le sonrió y la invitó a tomar asiento y le dijo que enseguida la 

iba a atender. La señora insistió con que estaba apurada. Desde el 

conjunto de los borrachos volvió la voz aguardentosa: 

-Hacé la cola, bacana. 

Marilín, a su vez, entendió  que había un atropello y terció con voz 

seca: 

- ¿No ves que hay gente que llegó antes, che? Sentate y esperá. Los 

señores están primero, después vengo yo. Cuando me vaya te va a 

tender ese bombonazo. 
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La señora se puso pálida y dirigiéndose a Nahuel alzó la voz. 

- Usted no puede permitir que traten así a una señora. Yo no hablo 

con gente que está aquí por inconducta. ¡Vengo a hacer un trámite y 

no me gusta la falta de respeto! 

Nahuel vio que la cosa se podía complicar y era lo que menos 

deseaba. Se paró y le pidió a la señora que le diera el documento de 

identidad así hacía el certificado. 

-¿Para que quiere el documento de Identidad? 

-Para tomar sus datos, señora – explicó Nahuel -. 

- Ah! Si es por eso, yo los sé de memoria, Mi nombre es Alcira 

Remedios, por mi mamá, ¿vió?… 

- Necesito el documento señora… 

- ¿Qué no alcanza con mi palabra? Mi padre siempre decía que la 

palabra vale más que cualquier cosa en la vida. 

- Sí, señora. Pero necesito tener a la vista el documento. 

- ¿Y porqué no avisan? No lo tengo acá. Lo tiene Ramona en la 

puerta. Yo me encargo del monedero con la plata y de Cocky,  y 

Ramona carga la cartera grande, que pesa bastante. Con el lío que 

nos hizo el de la puerta me olvidé de pedírsela. Espere un poco. 

Y sin decir más, la señora salió de la oficina  y se fue a la puerta a 

buscar a Ramona y su documento. Del lado de los borrachos se 

escuchó una voz de tenor que decía:  

-Vas a ver que ahora viene Rintintín con el documento en la boca. 

Nahuel no le hizo caso y esperó que volviera la señora, que tardó un 

rato y llegó sacudiéndose el tapado que estaba lleno de pelos del 

famoso Cocky. 

-Me besó toda. No me quería dejar volver. Es un amor. 

Desde el conjunto de los muchachos del vino se escuchó una primera 

voz que decía: 
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-  Guau!, guau! Soy el perrito. Nadie me quiere. Me dejaron solito. 

- Venga, Cocky, dele un besito a su mamá – agregó la segunda voz. 

Cuando las risas de Marilín y los muchachos hacían poner la cara de 

la señora como un tomate, se escuchó: 

- ¡Silencio, carajo! ¡Esto es una Comisaría! El primero que se 

insubordine se las va a ver conmigo –era Martínez que a través de la 

puerta entreabierta ayudaba a Nahuel a poner orden -. 

Un silencio sepulcral llenó la oficina. Hasta la señorona se quedó 

calladita y medio acurrucada.  Nahuel aprovechó esos minutos de 

tranquilidad para hacer el trámite. Cuando terminó le entregó el 

certificado y el documento a la señora, quien le comentó.  

- ¡Qué rápido que lo hizo! Lo felicito, joven. Muchas gracias.  

Mientras Nahuel asentía orgulloso de su eficiencia, otra vez apareció 

la voz del tenor, que decía:  

- ¿Por qué no te quedás un rato con nosotros, mamita? No sabés 

cómo cuidamos los perritos. 

La señora se encrespó y le soltó a Nahuel: 

- ¿Y usted no hace nada? Le faltan el respeto a una dama, a una 

señora mayor ¿y la policía  como si nada? ¡Parece mentira! ¡Este país 

no tiene solución! Como decía papá, los peronistas lo destruyeron.  

Esta vez no vino una carajeada desde la puerta de Martínez. Quizá 

porque era peronista de segunda generación. 

La señora pegó media vuelta y se fue taconeando lo que le permitían 

sus años y su taco mediano. Al salir casi se choca con dos personas 

que estaban hablando con el agente de guardia en la puerta. Fueron 

anunciados por el intercomunicador como el doctor Carmelo Carlos 

Spadavecchia no se cuanto y el árbitro E. Fernández. 

Antes de que llegaran a la oficina de Guardia apareció Martínez casi 

forcejeando con el cabo Niezdvadek, un polaco alto, simpático y muy 
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tranquilo, pero que ahora estaba totalmente sacado y quería entrar a 

la Oficina de Guardia con propósitos de acción directa. 

-¡Dejame manejarlo a mí! ¡Yo lo mato! No puedo aguantarme. ¡Lo 

mato! ¡Otra que denuncia! ¡A éste… a éste lo liquido! – vociferaba 

Niezdvadek, pálido de rabia mientras Martínez trataba de arrastrarlo 

nuevamente hacia la oficina de suboficiales-. 

- Venimos por la citación que le han hecho al señor arbitró aquí 

presente – señaló con voz engolada el abogado -. Una  injusta 

denuncia penal en su contra por lo acaecido en el partido del domingo 

pasado. Venimos a contestar esa denuncia y a hacer una 

contradenuncia contra el Club, sus autoridades, socios, simpatizantes 

y aún vecinos. Por favor, joven deme con el oficial sumariante. Soy el 

doctor Carmelo Carlos Spadavecchia Gálvez, mucho gusto. 

- Mucho gusto, Subinspector Nahuel Arriola, a sus órdenes –contestó 

Nahuel nervioso, sabiendo que no era eso lo que había que decir-. 

Lo que venían a hacer no era un trámite común. Esos temas penales 

ni Martínez los manejaba. Era jurisdicción del Oficial que llevaba el 

sumario judicial. Lo único que tenía que hacer Nahuel era avisarle a 

Martínez, para que éste buscara al Sumariante, pero de la oficina de 

Martínez se colaban algunas palabras  sueltas entre las que 

sobresalían “bombero”, “vendido”, apenas tapadas por las toses que 

Martínez se esforzaba en imitar y algún forcejeo que dejaba adivinar  

que a Niedzvadek lo estaban llevando entre varios hacia el fondo. 

Nahuel, invitó al abogado y al árbitro a tomar asiento. El abogado, 

canchero, sacó un cigarrillo importado y le convidó ostentosamente. 

Mientras rechazaba la entrada en confianza, Nahuel miró al árbitro y 

vio que, a pesar del abogadón, estaba pálido y llevaba un bolsito por 

si lo obligaban a quedarse adentro.  
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Al rato, sin que le avisaran, entró Martínez, arreglándose el uniforme y 

con apuro le dijo al abogado y al referí que lo acompañaran,  que el  

Oficial Sumariante los iba a atender. Cuando volvió, Nahuel le 

preguntó qué le pasaba al cabo Niedzvadek.  

- Sucede que el domingo hubo un percance en el partido y 

Niedzvadek quiere solucionarlo ahora y personalmente con el referí 

Fernández… 

- ¿Qué pasó? ¿Le tocó ir con el grupo de vigilancia deportiva  a 

controlar la cancha? –preguntó Nahuel- 

- ¡Qué vigilancia ni qué control!  Niedzvadek es de la barra brava del 

club… y se lo quiere comer. El equipo entró en zona de descenso y la 

barra le echa la culpa al referí Fernández. Fijate que obligaron a uno 

de los dirigentes a que hiciera una denuncia contra el árbitro. En eso 

están ahora.  

-  ¿Lo denunciaron por mal arbitraje? 

-  No pibe, no. Una denuncia penal por abandono de persona. Parece 

que al Nene Tortorella, -el fulback, ¿viste? - lo revolearon por el aire y 

cayó sobre el huesito dulce y el árbitro dejó seguir el partido, aunque 

el chico estaba revolcándose de dolor por el suelo… resultado: el 

avance de los contrarios terminó en un golazo y encima tarjeta 

amarilla para Torterella por presunta simulación.  

- ¿Se armó? – siguió Nahuel con sus preguntas. 

-  ¿Si se armó? Estuvo suspendido el partido como 15 minutos. El 

nene Tortorella seguía en el suelo y desde las tribunas tiraban hasta 

las butacas nuevas. Un quilombo. El referí tardó tres horas en poder 

salir y lo tuvimos que sacar en patrullero…  Los barras lo apestillaron 

a uno de la Comisión, un tal Barataglia para que hiciera la denuncia. 

Lo acusan a Fernández de dejar sin atender al Nene Torterella… 
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Según el cabo Niedzvadek, si no lo condenan, él se va a encargar de 

que no dirija más. 

- ¿Pero,  Torterella quedó lastimado? ¿Tuvo una lesión fuerte? ¿Está 

internado? 

-  No, pero según el cabo Niedzvadek a tres días del partido sigue con 

diarrea y no se le pasa por más que sólo está comiendo arroz hervido 

con pastillas de carbono. 

-No va a andar esa denuncia –acotó Nahuel-. 

-  ¡Andá a explicárselo a Niedzvadek! El está convencido de que a 

Fernández le pagaron un montón de guita y que el Nene Tortorella 

estuvo en peligro de muerte… El fútbol es un sentimiento, pibe.  

- ¿Y cómo termina esto? - preguntó Nahuel con mucho interés-. 

-Es un caso muy difícil. La prueba es más que complicada. Seguro 

que como se trata de un caso de fútbol todo se va a arreglar con un 

pique y el famoso ´siga, siga’. El campeonato es largo y faltan muchas 

fechas. 

Desde el lado de los muchachos del tintillo se escuchó a uno que 

gritó” ¡Gol!’ y al otro que gritó “! Orsai!”. Se ve que estaban con las 

orejas atentas. 

Martínez sin darles bolilla salió para su oficina y Nahuel,  mostrando 

que había aprendido a hacerse respetar, gritó: 

-¡Ustedes se quedan calladitos la boca! ¡No quiero escuchar ni una 

palabra más! ¿Está claro? 

Un confuso “sí, señor comisario” apenas se escuchó porque fue 

tapado por Marilín, que en voz más bien alta le señaló 

- ¿No tenés frió, muchacho? Yo estoy sin nada en el estómago y me 

muero de frío acá. ¿No tenés estufa?   

Y sin que mediara respuesta, Marilín abrió su cartera, sacó una 

petaca, la abrió lentamente y  tomó un buen trago. 
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-  No puede hacer eso – le reconvino Nahuel-. 

-  ¿Cómo que no? ¿No ves que estoy pudiendo? 

-  Le voy a tener que confiscar la petaca – señaló Nahuel- . 

-  A mi no me confiscás nada. Acá hay muchos que me quisieron 

confiscar, pero andá sabiendo que yo no me dejo confiscar… salvo 

que yo quiera, que en ese caso no es confiscación. 

-  Senora, le repito que aquí no se puede beber 

-  El que toma y no convida tiene un sapo en la barriga – cantó uno de 

los borrachos -. 

Nahuel optó por interrumpir sus demandas pues vio que con esa 

gente no podía.  

Por el intercomunicador le informaron desde la puerta que venía un 

señor para hacer una denuncia de robo de un Fiat. Nahuel llamó al 

Suboficial Martínez como le habían recomendado. 

Martínez se acodó en el mostrador y esperó que llegara el que iba a 

ser la denuncia. El hombre entró y se dirigió tímidamente a sentarse 

en el medio del banco.  

- ¿Usted viene a hacer una denuncia por el robo de un Fiat? – 

preguntó con cara de distraído Martínez. 

-  Sí, señor – contestó el hombre y agregó- Los datos son… 

-  Matrícula AVN 540, que estaba en… Yrigoyen y … – lo interrumpió 

Martínez-. 

-  ¡Lo encontraron! –saltó el hombre- Que suerte! Estaba muy 

preocupado… 

-  No lo encontramos… Lo expropiamos – lo cortó Martínez- 

-  ¿Cómo? - balbuceó el hombre-. 

-  Anoche pasamos con el patrullero a eso de las once y vimos el 

coche. Sí, estaba vacío,  con las llaves puestas, el motor en marcha y 

las luces prendidas. Cuando pasamos a las tres de la mañana, el 
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coche seguía igual, en marcha y con las luces prendidas. Entonces lo 

expropiamos. Ahora es de la Comisaría. Estaba abandonado en la vía 

pública 

-  ¿Me lo dice en serio, señor? – preguntó asustado y nervioso el 

hombre-. 

- ¿Porqué no me cuenta lo que le pasó? 

- Mire, no sé bien lo que me pasó. Sé que estaba con muchas ganas 

de llegar a casa. Me había ido mal con mi jefe y quería llegar a casa. 

Pude estacionar en la puerta y …no me acuerdo de haberlo dejado en 

marcha y con la luz prendida. Le juro, señor… 

-  Parece que andaba medio perdido – sentenció Martínez- 

- Sí, señor. Encima todavía no lo terminé de pagar. 

- Todavía no me agradezca nada. Me tiene que probar que usted no 

dejó el coche con la llave puesta para que se lo robaran y poder 

cobrar el seguro. 

El hombre palideció. Martínez le mostraba el llavero y Nahuel empezó 

a sentirse mal, especialmente cuando escuchó una risita del lado de 

los borrachos. Por suerte Martínez le tiró la llave para que el hombre 

la abarajara 

- Andá a buscarlo, viejo, pero tené un poco más de cuidado, que 

después nos echan la culpan nosotros de que hay muchos robos. 

Está en la playa policial.   

La voz de Marilín tapó las risas de los borrachos. 

-Porqué no me adoptás, papá. Nunca te voy a dejar de a pié. – y 

agregó a las carcajadas- Soy cero kilómetro, nunca taxi! …Si 

necesitás ayuda con tu jefe, contá conmigo. 

El hombre le dio la mano a Martínez y dijo 

- Cómo puedo agradecerle, señor? 
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- Y, si querés, hacenos marchar una de jamón y queso para la oficina 

de Guardia, así la comemos con los invitados – dijo señalando a 

Marilín y a los borrachos. 

- Gracias, de nuevo. Va a venir con algunas empanaditas – dijo el 

hombre mientras le daba la mano a Martínez y a Nahuel, y le decía  

gracias a  Marilín-. 

-Saludá a todos – salió del lado de los muchachos del vino-. 

Sí, sí, adiós y muchas gracias – dijo el hombre reculando hacia la 

salida con una sonrisa de boca a oreja-. 

- Si ustedes siguen así – señaló ceñudo Martínez – se van a quedar 

sin pizza. Y vos Marilín comés la pizza y te vas derechito a tu casa, 

que hace frío. En cambio ustedes se van a quedar un rato más hasta 

que se les bajen los efectos del tintacho y puedan manejar…se 

Nahuel miró a Martínez y le sonrió. Este le retribuyo con una palmada 

en la espalda y guiñándole un ojo le dijo. 

- Voy a descansar un rato. Este trabajo te palma, viejo…  

Nahuel disfrutó de un rato de tranquilidad que aprovechó para revisar 

el contenido de los dos cajones del escritorio. No tardó mucho. En uno 

no había nada de nada, salvo tierra de vieja data. En el otro había una 

estampita de la Virgen de Luján, bastante ajada, un lápiz sin punta y 

una pila de carbónicos usados unos cuantos años atrás. Después 

inspeccionó todos los sellos que había sobre el escritorio. Luego miró 

un pizarrón donde había unos avisos pegados con chinches. Ninguno 

le llamó la atención, salvo uno que decía, “En caso de delito donde 

intervengan mujeres (femeninas), dar intervención a la oficial 

encargada”, y entre paréntesis “guarda con el léxico y las miradas. No 

les gusta que les miren las piernas, ni de adelante, ni de atrás. Mirar a 

los ojos… Esto en horas de servicio, después es responsabilidad de 

cada uno y la Institución no se responsabiliza”. 
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El intercomunicador chirrió y se escuchó algo¨confuso que al pedido 

de que repitiera, a la tercera vez y después que Nahuel se 

desgañitara gritando,  se entendió algo así como ¨…archan un asculin 

y una ….nina… po… apriete… falta …speto…gente… uardia¨.   

En esos momentos entró una parejita, ella toda primavera, pero con la 

cara blanca; él todo fuego juvenil, con la cara roja. A Nahuel se le 

fueron los ojos para el lado de la muchacha, pero la educación de la 

escuela de cadetes se impuso y enderezó la mirada.  

- ¿Sí? - dijo Nahuel, mientras trataba de mover el intercomunicador y 

escuchar algo más comprensible. 

- Nos mandó entrar el de la guardia. No hay derecho a que a uno lo 

traten así –contestó el muchacho atropelladamente-. Uno está 

paseando tranquilamente y le empiezan a los gritos. ¿Qué se cree? 

- ¿Qué se cree, quien? -interrogó Nahuel, dejando a un lado el 

intercomunicador-. 

- El que está ahí afuera. Se cree el dueño del barrio. Él nos mandó 

para adentro… Nos dijo que si no entrábamos por las buenas él nos 

arrastraba por las malas. 

- ¿Pero, qué pasó? ¿Por qué los mandó para adentro? ¿El agente de 

guardia los mandó? 

- Sí y de puro prepotente… Yo quiero hablar con algún oficial… ¿qué 

se han creído? 

El muchacho estaba fuera de sí y la muchacha casi llorando lo 

tironeaba de la camisa y le decía: 

-Tranquilo. Te van a meter preso. Vos siempre igual. Ya pasó… 

Tranquilizate, por favor. 

El tipo no se calmó y siguió protestando con voz alterada. Nahuel no 

entendía bien qué pasaba. Trató de comunicarse infructuosamente 

con el agente de guardia que estaba en la puerta de la comisaría. A 
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su pedido de aclaración  de porqué había pasado la pareja a la oficina 

de guardia, esta vez no hubo chirridos pero sí zumbidos y sólo pudo 

escuchar algunas palabras o frases sueltas que, con esfuerzo podrían 

agruparse en algo parecido a “endejo – greídos - arajo y racias que 

toy de uardia”. 

Nahuel, mostrando cara de haber entendido correctamente todo, 

ordenó los sellos, tratando de pensar. Por suerte de la oficina de al 

lado salió el vozarrón de Martínez: 

-¡Responsable de Oficina de Guardia! Concurra a la puerta y averigue 

qué ha pasado con esta gente. Vuelve y me informa. 

El “sí, señor, a la orden”  de Nahuel fue acompañado de nuevas 

protestas del muchacho y de pedidos de calma de la joven. El 

vozarrón de Martínez retumbó nuevamente: 

-Me hacen silencio, por favor! 

- Nene, - intervino Marilín - en las comisarías no se habla si no te 

piden que lo hagas. Y nunca grités, porque las paredes son sordas, 

pero no mancas.     

Al rato volvió Nahuel, caminando muy despacio y con cara de 

preocupado. Sin anunciarse entró en la oficina de Martínez. 

- Jefe  -dijo, hablando en voz baja-, en la puerta está de guardia el 

agente Berricochea. Quiere entrar no sé si a hablar con usted o a 

romperle la cara al muchacho que está aquí al lado. 

- Pasá a los hechos, nene – lo cortó Martínez- ¿Qué pasó en la 

puerta? 

- Vió, jefe, que está en la puerta la camioneta que volcó el sábado y 

que la tenemos secuestrada por orden judicial por posible trata de 

blancas, aunque parece que las chicas… 

- Los hechos, pibe, los hechos -volvió a cortar Martínez, suspirando. 
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- Sí, jefe, sí. … Bueno parece que esta pareja se detuvo a mirar la 

camioneta… Y el agente Berricochea dijo el consabido: “Por favor 

circulen”…  Ya ahí empezó el problema… 

-¿Qué pasó? ¿Se desacataron? ¿Le faltaron el respeto? 

- Según el agente Berricochea, las dos cosas y algo más… Parece 

que el muchacho se rió y se puso a dar vueltas alrededor de la 

camioneta. Cuando el agente insistió en que circulara, el joven muy 

cancheramente, le dijo que estaba haciendo lo que le pedía… Y se le 

puso a explicar que “circular” significa dar vueltas en círculo...   Como 

se imagina, la cosa siguió con “ tené respeto a la autoridad” – “todavía  

somos libres para circular” – “rajá de acá que te mando adentro” – “la 

educación es libre y obligatoria”.  Berricochea dice que no lo deje 

salir… Que le faltó el respeto a él, a sus años y a  la Policía. Pide 

venir a explicarle personalmente. … Está muy caliente, señor… 

¿Quiere que le diga los adjetivos que usó? 

- No hace falta, conozco hace más de 20 años al hombre y su boquita 

- dijo lentamente Martínez-. Mirá, haceme un favor, andá a la puerta, 

mandámelo a Berricochea para acá y vos quédate un ratito de gurdia.  

A los dos minutos Berricochea se anunciaba. Estaba rojo, traspirado y 

se notaba que hacía un gran esfuerzo para contenerse. Apenas entró 

le salió a raudales: 

- Jefe, ¿Este péndex  qué se cree? Uno habla correctamente y... 

- Berricochea – cortó Martínez-. No lo traje aquí para que hable, sino 

para que escuche, ¿OK? Bien… Usted tiene que ir a cuidar la cancha 

el domingo próximo, ¿no? Justo es el clásico bravo, ¿no? No sería 

raro que hubiera problemas, ¿no? También me parece que es el día 

del abuelo, ¿no? …Estaba pensando, Berricochea… ¿si le doy franco 

todo ese día, es capaz de hacerme una gauchada? … ¿Se anima? 
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- ¿Franco este domingo? ¡Claro, jefe! ¿Qué necesita que le haga? 

Cuente conmigo. 

-Quiero contar con que vuelvas a la puerta y te quedés tranquilo. Pero 

bien tranquilo. 

- Pero, jefe, éste… 

- Bien tranquilo, así podés disfrutar el fin de semana con los nietos. 

- No hay derecho, jefe… 

- Los policías no tenemos derechos, sólo deberes… Andá para la 

puerta y pensá en el domingo con un nieto en cada rodilla. 

Mandámelo al pibe de vuelta. 

El agente Berricochea salió de la oficina con la cara dividida entre la 

suerte de pasar el día del abuelo con los nietos y la necesidad de 

tragarse un sapo que le costaba las amígdalas. Sin mirarlos pasó al 

lado de los jóvenes y enfiló mascullando bajito para la puerta. Al ratito 

estaba Nahuel volviendo raudamente, y entrando en la oficina de 

Martínez. 

- Jefe –dijo a la atropellada-, le manda decir Berricochea que está 

bien, pero que sea la  última vez y que gracias. Eso fue lo que me 

dijo. Me lo dijo en posición de firmes y sacando pecho. 

- Con la panza que tiene no le va a durar mucho… Pero yo me 

entiendo... Los nietos son más fuertes que el sexo… a determinada 

edad… Bueno, sos muy joven para entender eso… 

Nahuel se quedó mirándolo y al no comprender del todo, aprovechó 

para hacerle señas preguntando qué hacer con la parejita que estaba 

esperando afuera. 

- Qué querés que les haga, pibe –filosofó Martínez- . Son demasiado 

jóvenes y todavía no hay pena clara para ese delito. Es la eterna 

lucha de los ómnibus: los que recién suben le piden espacio a los de 

atrás y empujan todo lo que pueden. Los de atrás resisten hasta que 
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se bajan y entonces los de adelante van pasando parar atrás y la 

historia se repite… 

- Sí, jefe -contestó Nahuel-. Pero, ¿qué hago? ¿Armo un expediente? 

¿O los va a largar así nomás? 

- Tranquilo, león. Algo hay que hacer porque el que está en la puerta 

es de la cofradía y no lo podemos dejar sólo en la estacada. Tampoco 

nos podemos pasar de vivos porque después vienen los del Inadi y 

tenemos que hacer magia para que nos entiendan. 

- Los del Inadi? No es el Instituto contra la Discriminación y el 

Racismo, jefe? 

- Sí, son una especie de brigada contra la discriminación. Se la van a 

agarrar con que los discriminamos por la edad, algo así como 

xenofobia contra chiquilines…  A ver, déjame pensar algo justo y 

equitativo, como dicen en las misas, pero que también sea un 

escarmiento para que no se las lleven de arriba. ¿Vos, aunque sos 

medio péndex, me entendés, no? 

Martínez se puso a buscar algo en el escritorio y Nahuel asintió dos 

veces porque no entendía y se quedó mirando al viejo policía. No le 

cerraba qué tenía que ver el Inadi con el caso, pero la jerarquía es la 

jerarquía. Él estaba aprendiendo y no convenía insistir y mostrarse 

cómo que no sabía.  

- Ya está pibe – dijo Martínez, interrumpiendo los pensamientos de 

Nahuel-. Me llevás la parejita a la oficina de los peritos que sólo tiene 

la mesa grande y dos sillas. Los hacés sentar y les decís que van a 

tener que esperar un rato para que les tomemos la denuncia porque 

estamos trabajando en una circular que nos mandó el Juzgado de 

turno. Tenemos que mandar como quinientas circulares. Al muchacho 

le das este libro. Es un diccionario. Decile que es para que se 

entretenga, que allí están casi todos los significados de las palabras… 
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- ¿En serio?  ¿Hago eso, nada más? 

- Sí, querido. Nada más. A la hora los largás. Vas a ver que ya van a 

esta calmados. El tiempo calma las fieras… o las aburre; y si te dicen 

algo por la demora, les decís que no era demora sino entrenamiento y 

que si quieren vengan mañana a “circular” por la comisaría a eso de 

las seis de la mañana, que no hay mucha gente”. 

Nahuel se fue cabizbajo con el mandato. Este jefe suyo a veces 

parecía un sabio y en otros momentos un loco lindo.  

Al ratito nomás, Martínez lo vió entrar pura sonrisa. 

- Jefe, los chicos se calmaron… Se ve que la piba lo agarró del 

fundillo al novio y el muchacho antes de que yo dijera nada me dijo 

que quiere hablar con usted y pedir disculpas… Me parece que se 

podría, salvo su mejor opinión…  

- Sí, pibe, sí. Dales la salida y que los ayude Magoya. Es lo mejor que 

podía pasar. Aceptale las disculpas y decile que la próxima vez pasen 

por la vereda de enfrente. Estoy seguro que no lo hacen a propósito. 

La vida es así; el coraje dura hasta que uno se da cuenta que el otro 

es más grandote y sólo algunos nos bancamos de pie que nos 

rompan el alma… Los inteligentes se guardan para otra pelea… más 

equilibrada. Acompañalos a la puerta para que no haya problemas 

con Berricochea. 

Nahuel salió corriendo. Estaba feliz de que la cosa terminara bien. Él 

también era joven y no le gustaba que los agarraran de punto. Aunque 

estos dos…  

Cuando volvió se guardó bien de comentarle a Martínez que 

Berricochea había dicho, mirando para otro lado, “pendejo forro’ y que 

el muchacho había contestado en la misma dirección “rati de mierda”. 

La gente necesita desahogarse un poco cuando anda tensionada. 
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Al fin había un poco de tranquilidad. Los dos borrachos dormían 

plácidamente, apoyados uno contra otro. Marilín se había recostado 

sobre el banco y roncaba rítmicamente. Nahuel no había parado en 

toda la mañana y ya estaba comenzada la tarde. Arregló por enésima 

vez los papeles del escritorio, leyó todos los cartelitos del pizarrón y 

como ya comenzaba a aburrirse, buscó el libro de Humberto Eco que 

le había regalado su novia y se dispuso a comenzar su lectura. Ella le 

había dicho que se trataba de una serie de asesinatos en un 

Monasterio de la Edad Media. Lo que le llamó la atención fue el grosor 

del libro… ¡tenía casi cuatrocientas páginas! ¿Se lo iba a tener que 

tragar todo? ¿Matarían a todos los monjes? ¿El culpable sería el 

sacristán o el abad sería un cura trucho? 

Pero no pudo seguir con sus reflexiones detectivesco-culturosas. Se 

oyó de vuelta el chirrido del intercomunicador que andaba cada vez 

peor. 

- Che, fíjate si a Berricochea no lo están circulando de vuelta –bramó 

Martínez desde su oficina.- 

Nahuel pidió que se repitiera el mensaje y el intercomunicador 

tartamudeó sonidos extraños hasta que se pudo identificar un párrafo: 

¨…acuérdense de los pobres…¨. 

La voz de Martínez interrumpió la duda de Nahuel sobre el contenido 

total del mensaje 

- Guardá todo, pibe, que llegó la pizza y si nos distraemos,  entre 

Marilín y estos dos de ahí no nos van a dejar ni las aceitunas… 
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       Los Pitufos Felices y la Terapia de Shock 
 

 

Acá estoy frente a la hoja de papel en blanco. Quedé con Laurita que 

iba a escribir… Pero, antes que nada y por las dudas, quiero dejar en 

claro que mi nombre es Nicolás Andrés Bergés. Por algo lo aclaro.  

Después de lo que pasó, Laurita me pidió que escriba lo que me 

venga. Que la nueva psicóloga le recomendó que eso es bueno para 

aclarar las cosas cuando son o fueron  un poco confusas. Lo voy a 

hacer por Laurita y nada más. Ella cree en esto de las terapias,  pero 

a mí, después de lo que pasó con la otra, se me hace difícil. 

No tengo idea por dónde empezar. …Aunque sé cuándo comenzó 

todo. Fue el día del primer cumple de Nikito, más específicamente en 

la fiestita, cuando los Rivoira nos preguntaron en qué colegio lo 

habíamos anotado. Al escuchar  que no habíamos pensado todavía 

en eso, pusieron cara seria y en confidencia nos estuvieron hablando 

casi una hora del “pobre” Nikito  si no tiene asegurada su inscripción 

en un buen Jardín de Infantes, como el de los Pitufos Felices adonde 

van sus nenas.  

A Jorge Rivoira lo conozco de toda la vida y su mujer hizo buenas 

migas con Laurita. Para mí son un poco obsesivos, o mejor dicho, 

bastante densos con  la crianza de sus nenas. La hora de charla 

versó sobre que los buenos jardines son muy requeridos, tanto que 

algunos inscriben desde el nacimiento y que en el Japón el nivel a que 

llega la gente en las empresas, depende del Jardín de Infantes al que 
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fueron de chicos... Para mí, todo un poco exagerado; pero no fue así 

para Laurita. 

 Después que se fueron todos, por más que intenté hablar de la 

fiestita, no pude impedir que se angustiara y se pasara media noche 

desvelada. Me cansé de decirle que no se hiciera problema, que  lo 

íbamos a solucionar en un dos por tres. ¡Pero me equivoqué: dos por 

tres sólo llueve! 

No adelantamos mucho en la semana, porque en el trabajo están 

implementando un nuevo sistema de auditoría que todos sentimos 

que nos respira cerca de la nuca y nos deja de cama. Pero el 

domingo, cuando fuimos a comer a la casa de los de los padres de 

ella, apenas nos sentamos, sacó el tema.   

El viejo, como buen dentista le hincó el diente al problema y sin 

anestesia pontificó que, para tomar una decisión inteligente, se debe 

saber qué va a querer ser el chico cuando sea grande, así no le 

hacemos perder el tiempo, como le pasó a él; que el padre quería que 

fuera abogado y se tuvo desgastar varios molares, hasta que pudo 

convencerlo que lo suyo eran los dientes. El viejo festejó su propio 

chiste. Yo estuve tentado de decirle que su padre debe haber 

aceptado porque  las carreras son parecidas: una ayuda a no perder 

los juicios y la otra a no perder la muela del juicio. Pero me aguanté 

porque mis chistes no le caen muy bien y conmigo tiene una relación 

más bien distante, medida y como de corona floja, siempre pronta a 

caerse en la mitad de un mordisco.  

Estaba de visita la tía profesora de biología, quien sumó que hoy hay 

que hacer dos carreras, pues con una sola no alcanza; que si ella 

fuera joven estudiaría  biología marina, lo que me hizo acordar que 

Laurita me había contado  que la tía había tenido un acercamiento 

casi biológico con un bañero de Gessel. Cuando le pregunté si los 
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prácticos de esa carrera lo hacían en la costa, cerca de Gessel o 

Pinamar, recibí una patada flor de Laurita que me hizo ver las estrellas 

y perder la respuesta de la tía solterona, que cuando la pude mirar de 

vuelta estaba con los ojos entrecerrados y con un bocado medio 

olvidado en la boca. 

Por suerte la mamá de Laurita, con su clásica focalización 

centralizada, contribuyo a clarificar la problemática del posible jardín 

de Nikito, señalando que el restaurant que fundó su papá era atendido 

siempre por sus propios dueños, lo cual fue comentado positivamente 

por su marido, hermana e hija. Cuando me llegó el turno de sumarme 

al coro laudatorio, me encontré sin muchos comentarios que agregar, 

lo que no impidió que pudiera señalar que el ojo del amo engorda el 

ganado, lo que obtuvo una aclaración crítica de la señora. 

- No cualquier ganado. En el restaurant de papá la carne siempre fue 

de novillo de exportación. 

Cuando volvimos a casa, constaté que Laurita seguía preocupada y 

que de vez en cuando miraba a Nikito con una culpa como si le 

estuviéramos dando puré vencido. A su triste silencio contesté 

prometiéndole que iba a preguntarle a mis compañeros de oficina 

sobre los jardines de infantes de sus hijos, lo que me valió una sonrisa 

triste pero radiante, con un mensaje que decía clarito: “Sos mi hombre 

y Nikito debe estar feliz de tener un papá como vos. No cualquiera 

tiene esa suerte y más de una mujer estaría orgullosa de ser cuidada 

así”. En verdad no sé si la sonrisa tenía todo ese texto, pero para mí 

decía eso y otras cosas que no quiero poner, pero que lo llevamos a 

cabo en un marco de bastante silencio por miedo a que Nikito se 

despertara. 

En el trabajo no me fue del todo bien. Era lunes y todos los 

muchachos comentaban el fútbol del domingo. Tuve que esperar el 
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repaso de las mejores jugadas de cada equipo, los peores arbitrajes, 

y la alta filosofía  de base. Cuando pude preguntar sobre los jardines, 

Juan Carlos me comentó que lo eligió la mujer y que no le rompen 

mucho con las reuniones; Ricardo que lo manda al colegio donde fue 

él cuando era chico; Fede, que todos los chicos fueron al mismo 

colegio porque hacen descuento a los hermanos. Pero no todo fue 

así: Mauricio y Nicolás se sentaron y estuvieron charlando conmigo, 

pero compitiendo entre ellos sobre cuál de los dos jardines al que van 

sus chicos es mejor.  

Lo más sensato vino de las mujeres: Nadia me susurró: “Dejá que lo 

maneje tu mujer. Los hombres no  saben ni de qué color son las 

salitas”. Patricia: “Son todos iguales. Te prometen el oro y el moro y 

después tenés que luchar con  maestras que defienden la enseñanza 

haciendo huelguitas que te obliga a esconder los pibes en la oficina o 

en la casa de tu suegra”. Noelia: “Piénsenlo bien que los chicos se 

merecen lo mejor y no que los traten como quesitos amorosos”.  La  

más sincera de todas fue Leonía, la contratada, quien me dijo: “Nene, 

soy soltera. Ando en otra, no tengo idea de los jardincitos… ”. El jefe 

tampoco fue muy claro:  ”Vos venís con cada pregunta… Decime, ¿te 

estás por separar que andás preguntando adonde mandar al pibe?” 

A Laurita no le fue mucho mejor en la oficina. Como el tema la tiene 

un poco nerviosa no fue muy claro lo que preguntó  y se encontró con 

las  más jóvenes, en general solteras, que no querían tener chicos por 

ahora, pero que lo de ellas no era puro sexo desbocado. Las más 

maduras que se vieron atacadas con esa postura, señalaron que ellas 

también habían sido jóvenes, y que no eran unas jovatas. Que 

además no se olvidaran de los relojes biológicos que por ahí las 

dejaban con el pan viejo del sexo y sin la torta de los hijos. Como al 

pasar señalaron que el estar casadas les ponía a mano con quien 
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disfrutar y no tener que andar buscando. Sólo pudo pararse la 

competencia cuando Laurita reformuló la pregunta en el sentido de 

que lo que necesitaba era que le  aconsejaran a qué jardín mandar a 

Nikito. Parece que todas la miraron como culpable de desmán 

ideológico al divino botón con desgaste de calorías varias y humores 

ácidos. 

Las respuestas que al final obtuvo fueron muy variadas. La mayoría 

había quedado enganchadas en el tema anterior. Una, que es brava y 

solterona, le dijo “Mandá al nene a un colegio cerca de tu casa así 

tenés más tiempo para disfrutar de lo que todavía tenés a mano”. 

Caro, le dijo que lo  mandara al Jardín de la Obra Social, que no es 

muy uhhh!, pero sale casi gratis. Su amiga Cecilia le recomendó uno 

que los dueños son discípulos, parece que de Lacán, donde los 

chicos juegan frente a un espejo y comienzan a hablar a la perfección. 

Esther insistió mucho con uno bilingüe de la colectividad que es lo 

mejor de lo mejor y aceptan gois. Su jefa no le recomendó ninguno, 

pero insistió en que se concentraran que el día siguiente era de cierre 

de facturación y que, si no les molestaba, siguieran la charla a la hora 

del almuerzo. Cosa que no sucedió, justamente porque fue pedido por 

la jefa.  

La semana siguiente fuimos a comer a la casa de mis viejos. Laurita 

pifió la entrada en tema. Comenzó justamente mencionando a los 

Rivoira y que lo que nos habían dicho nos tenía muy preocupados. Se 

olvidó que mi vieja conoce a los Rivoira desde hace varias 

generaciones y que su opinión sobre todas ellas  varía entre pésima y 

muy mala. En el medio de su trajinar con las cacerolas, al escuchar de 

los Rivoira, le saltó la térmica italiana y comentó bonachonamente. 

- Nena, vos sos amiga, pero todos los Rivoira son unos piojos 

resucitados que ahora porque tienen unos pesos… 
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Yo, que sabía cómo iba a seguir, pude interrumpir tosiendo como si 

me hubiese atragantado con un cordero entero. Disimulando me corrí 

a la cocina y entre gestos y miradas le pedí a la vieja que la cortara.  

Ella sólo me respondió, mirándome fijo y diciéndome en voz baja:  

-¿Qué? ¿No puedo hablar en mi propia casa? Si el abuelo de ésos 

estaba lleno de deudas… Las veces que  habré visto a su mujer, 

haciéndose la mosquita muerta y diciendo a los que venían a cobrar 

que  “el señor” no estaba.  

Para cambiar el ángulo de posible bombardeo, le pregunté a mi papá 

que pensaba sobre los Jardines de Infantes. El viejo estaba poniendo 

a escondidas un chorro de fernet en el vermouth liviano que le había 

servido mi vieja. Se ve que tenía concentrada toda su atención en 

esta maniobra de esquivar la mirada controlante que llegaba desde la 

cocina, porque saltó y me preguntó dos veces “¿lo qué?”.  

Mi vieja lo puso en caja con un conciso “¿Otra vez perdido, vos?”. El 

pobre tardó un poco en aterrizar y cuando le estaba por repetir la 

pregunta, me miró fijo y me preguntó:  

-Estás seguro que esto del jardín no tiene que ver con las escuelas de 

fútbol, ¿no? El pibe va a ser de Huracán, ¿no? Los otros abuelos no 

serán de San Lorenzo, ¿no? Ojo a qué escuela lo mandás, porque 

después lo fichan y te lo venden a cualquier club por dos chirolas, 

¿eh? 

Cuando le contesté que se quedara tranquilo, que ya tenía fotos de 

Nikito con la camiseta del Globo que él le había regalado, me palméo 

y me dijo : “!!!Eso!!!”. Y después, acordándose de su papel de 

paterfamilias, la miró a Laurita y  con sabiduría de tablón, le pasó la 

pelota:  

-Y vos, que sos la madre ¿qué pensás? Porque las madres son las 

madres. Primero y ante todo. 
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 Laurita, quizá enviándole un tiro por elevación a mi vieja, pero con 

pura inocencia, no tuvo mejor idea que comentar que los Rivoira 

anotaron sus nenas apenas nacieron en el jardín “Tiempos de 

Felicidad Pitufa” y que estaban encantados, que hasta clases de ballet 

daban. 

 Mi viejo casi vuelca el segundo vermouth, que ahora estaba 

disimulado en una taza, por obvias razones de ocultamiento visual. Se 

puso pálido, acercó la silla a mi lado para que Laurita no escuchara y 

mirándome fijo, me susurró: 

- ¿Cómo? ¿Escuché bien? No me digas que vas a mandar a Nikito a 

ballet…  

Mi vieja que lo conoce a mi viejo de memoria, tapó el comentario del 

viejo, diciendo como al pasar: 

- Viejo, enguajá la taza, ponela en el aparador, no rompás los 

floreritos y… ¡y no tomés más! Que ya empezás a desvariar. - Y 

dirigiéndose con voz dulce a  Laurita - …Los Rivoira, nena, hablan de 

envidia, porque todavía no tienen un varoncito como ustedes… 

Además, a ese colegio deben ir los pobres hijos de los nuevos ricos… 

o de los que quieren aparentar que lo son.  

Una segunda tos fuerte pudo paliar algo del fuego que venía de la 

cocina, pero no todo. Suerte que aparecieron los  ñoquis de la vieja 

que no tienen prejuicios sobre los Rivoira y que –como siempre-  

estaban diez puntos y un felicitado. Hubo un silencio reverencial 

durante el cual comí dos platos solos y uno con estofado. Laurita, 

como anda preocupada, apenas uno y medio. 

 Cuando terminamos los hum, ah, qué rico, pasame el queso, 

alcanzame el pan, ponele soda, viejo, y demás altos intercambios, 

pasamos a una larga y callada sobremesa, pues nadie quería desafiar 

las leyes de tanta harina y tuco incorporados. Antes de levantarnos de 
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la mesa mi viejo quiso hacerle probar un poco de fernet a Nikito para  

mejorarle la digestión del platito que había engullido el pequeñín. Mi 

vieja centró en él sus armas de destrucción masiva y los Rivoira 

desaparecieron de escena sin que yo los extrañara. 

Ya se venía el atardecer cuando el viejo se concentró en querer 

enseñarle a Nikito a patear los penales como los pateaba Houseman, 

con grave peligro para los pobres canarios que se alborotaban en 

cada pelotazo. Mientras me esforzaba en sostener a ambos para que 

no se cayeran, Laurita me hizo señas de que estaba cansada. La 

vieja, que es una madraza, nos despidió con una fuentecita, 

recubierta con un repasador a cuadritos, para que Laurita no tuviera 

que cocinar a la noche. Sobre el futuro del nene, le sentenció a los 

cuatro vientos: “Vos siempre vas a ser el preferido de la abuela”. 

Laurita no cocinó esa noche, pero le dio a la lengua hasta cansarse. 

Por suerte no se centró demasiado en mis viejos, sino en el porvenir 

del pobre Nikito, cuyos padres no lo habían inscripto en un Jardín. 

Según ella debíamos ir lo más pronto posible a inscribirlo en el jardín 

ése de los Pitufos Felices. 

Quedamos en que el martes íbamos a ir juntos apenas saliéramos del 

trabajo. Y así llegamos al famoso jardín, donde la Directora General 

había salido, pero nos estaba esperando la Directora Asociada de 

Relaciones con los Padres y/o Tutores. Muy amablemente nos 

preguntó quién nos derivaba, sonrió cuando le mencionamos a los 

Rivoira. En Recepción nos habían entregado un folleto con la Historia 

de la Institución, su Misión, Valores, Nuevos Paradigmas, Políticas y  

Objetivos de Corto, Mediano y Largo plazo. En la tapa había una foto 

de la Directora General, acompañada de todos los docentes 

sonrientes y vestidos de Pitufos. Debajo de la foto estaba el lema del 

Jardín, creado por la Fundadora- madre de la actual  Directora - , que 
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decía en letras doradas:  ”Hacéos como los niños para que ellos se 

hagan como vosotros”. 

Laurita estaba exultante con la amabilidad de la Coordinadora y el 

folleto. Yo no tanto porque estaba pensando en qué porcentaje del 

sueldo se iba a ir con los Pitufos Felices. La alegría de Laurita 

empezó a decaer cuando se enteró de que las visitas  a las 

instalaciones se hacen solamente los segundos jueves y en grupo, así 

los futuros padres de alumnos se van conociendo e integrando. Siguió 

cayendo cuando la Coordinadora se disculpó a la media hora, 

diciendo que tenía otras entrevistas que atender, pero que nos iban a 

dar por secretaría los formularios de solicitud. La caída fue estrepitosa 

cuando escuchó: “Tenemos todo el tiempo del mundo para 

conocernos, pues como sabrán, las vacantes están cubiertas hasta 

dentro de tres años…”. 

El porrazo de Laurita terminó en una depresión brava. Quien le ayudó 

mucho a salir de ella fue su amiga Juanita, la que se recibió de 

psicopedagoga, y que le recomendó que consultara con la Licenciada 

Cristina, una psicóloga amiga, ¡una genia! 

-Mirá, Nicolás – me dijo Laurita una tarde gris –. Juanita me va a 

conseguir una hora con la Licenciada Cristina. Nunca me voy a 

perdonar no haber hecho todo lo posible por Nikito. Lo siguiente que 

supe sobre el tema era que la recomendada de Juanita era una 

psicóloga activa, especializada en terapias de shock, profesora de 

yoga holístico y que utilizaba métodos orientales de crash. Tenemos 

que ir los dos, pues se trata de una decisión de pareja y nos espera 

mañana a las seis y media. 

Se me atropellaron las preguntas: ¿Shock? ¿Crash? ¿Yoga Holístico?  

¿Será un electroshock oriental? Junté todas mis dudas y las resumí 

en: 
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- Sí, querida. Mañana a las seis. 

A mí, Juanita, la amiga de Laurita nunca me cerró bien. Siempre sentí 

que me mira con aire de superioridad… Y aunque no entiendo mucho 

de porqué había que ir a una psicóloga holística, activa y profesora de 

yoga para ver a qué Jardín mandábamos a Nikito,  como Laurita lo 

estaba pidiendo,  pospuse mis aprensiones sobre el crahs y el shock.  

 El consultorio quedaba en una vieja casa de Palermo. Apenas 

tocamos el timbre la puerta se abrió sola. Entramos a un lugar que 

estaba a media luz y olía a incienso fuerte. Una música como de arpa 

lejana le daba un clima oriental y misterioso.  Desde la penumbra 

apareció la Licenciada Cristina,  flaca, alta, distante, vestida con una 

túnica blanca. Nos saludó con una inclinación de cabeza y 

diciéndonos con las manos juntas: “¿Cómo le va, Graciela? ¿Cómo le 

va, Nicolás? . Y nos hizo pasar a un lugar, más oscuro todavía,  

apenas iluminado con  velas. No había sillas, pero  estaba lleno de 

almohadones de diversos colores. En un costado había uno más 

grande. Ella se sentó allí. 

Yo me senté en uno y como no estoy acostumbrado a sentarme en el 

suelo, empecé desde el vamos a sentirme incómodo. “Tranquilo, me 

dije, pensá en Nikito’’ y  se me cruzó “¿cómo sabe mi nombre?”. Pero 

me concentré en soportar lo mejor posible la charla que se venía, 

cuyo título imaginé: “Respiración y silencio en el azul de la vida”. 

Laurita parecía estar dividida en dos. Su parte superior era todo ojos 

mirando a la Licenciada, y su parte inferior, se debatía tratando de 

arreglar su pollera cortona que, por culpa del almohadón, dejaba 

demasiado a la vista partes interiores de su vida. Sus esfuerzos por 

estirar la pollera rebelde eran vanos. A mí me distrajo bastantes veces 

y me obligó a mirar a la licenciada a los ojos, a ver si creía que era un 

degenerado que no se detiene ni ante la propia mujer. 
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La charla comenzó como me había imaginado. La licenciada Cristina, 

con una voz suave y serena nos pidió que nos relajáramos, que 

vaciáramos nuestra mente de preocupaciones y que facilitáramos que 

la paz nos fuera inundando. Nos habló del mar, del cielo azul, de las 

profundidades del alma, del silencio.  

-Si los sentidos están cerrados –nos dijo-, el alma se asoma y el 

espíritu fluye. No resistan a la mansa fuerza interior. Extiendan sus 

manos, cierren los ojos, sellen sus oídos y vivan esa otra vida. 

Yo no me esperaba esta meditación. ¿Sería eso una terapia holística? 

Más bien parecía la introducción a una clase de yoga querendón. De 

a poco me fui relajando y me acordé de las clases en que acompañé 

a Laurita antes del parto. Me empecé a sentir cómodo y la voz de la 

licenciada se me hizo tierna, dulce y me dio como modorra y sueñito. 

En un punto se calló y después de unos momentos profundos de 

silencio placentero, oímos una voz seca:  

-¿Y en la cama, cómo se llevan? Ustedes, en la cama. 

No me lo esperaba. Me agarró desprevenido. A Laurita no le fue 

mejor: se le subió la pollera hasta el hombro. Cuando me pude 

rearmar un poco y me preparaba para mencionar algo así como 

“bien….normal, ¿…vio?”, llegó otra vez un seco comentario: 

- Parece que más a o menos… ¿Y así cómo no van a tener 

problemas?  

Yo la miré a Laurita y me asusté. Estaba acurrucada y como si 

estuviera escuchando un oráculo. No pestañeaba siquiera. Inspiré una 

bocanada de aire como para correr una maratón y comencé decir 

apresuradamente:  

-Nos llevamos bien y ese tema está bastante… No sé cómo 

explicarle. …Bien, o sea que… Bien. Normal, que le dicen. Usted 

sabe que… 
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No sabía cómo seguir ni qué decir. Me había agarrado totalmente 

desprevenido… La Licenciada estaba hablando, pero nuevamente 

con la vocecita suave.  

- Este es el momento para decir si tenés otra. Después te va a ser 

más difícil. Aprovechá y blanqueá tu conciencia”. 

Laurita se olvidó de su pollera móvil y me clavó una mirada rara. Yo, 

que me pongo nervioso si me apuran, traté de decir algo inteligente, 

pero sólo tartamudié: 

- No… No… 

La licenciada Cristina no me dejó seguir. Me interrumpió diciéndole a 

Laurita:  

-Dos negaciones confirman. Hablá  vos  que éste ya confesó. 

 Laurita se quedó muda y alternando su mirada entre la licenciada y 

yo. La psicóloga retomó la palabra y dirigiéndose a mí deletreó con 

claro vozarrón:  

- Ves, esto es lo que lográs. …¿Escuchas lo que tu mujer te grita 

desde adentro? 

- Licenciada –le comenté con un hilo de voz – nosotros veníamos a 

consultarla por el Jardín de Infantes de Nikito.  Debe haber una 

confusión… 

-  Todos dicen lo mismo – me interrumpió – Todos dicen que hubo una 

confusión. Nadie asume su culpa… o su dolo.  

-Licenciada no es así – insistí – tratando de explicar algo que no sabía 

bien qué era y porqué debía explicarlo- Aquí hay en serio una 

confusión 

- Claro que hay una confusión – me replicó agriamente- Siempre lo 

mismo: Excusas, Mentiras, coartadas. ¡Siempre igual! Mirá lo que 

lográs: Una mujer que te quiere y te cuida, mientras vos...  ¡Y lo metés 

a tu hijo en el medio! Pobre creatura, cómo va a conseguir un jardín si 
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el padre anda en el bosque de las cosas turbias. ¡Confesale toda la 

verdad y empezá una vida como la gente! 

Yo, que me engancho fácil y  me hago el bocho más fácilmente 

todavía, pensé a ver si esta mina lee el pensamiento… y  estuve 

tentado de contarle y aclararle que con la piba de Caja no había 

pasado nada, que me gustaba, pero sólo sonrisitas y estupideces de 

oficina… Es cierto que había pensado algunas cosas con ella, pero no 

había pasado de eso… Como si en serio me leyera el pensamiento, la 

licenciada dijo con voz de asco: 

- Me imagino las cosas que debés pensar y no quiero mirar el mundo 

de tu imaginario subconsciente. ¡El hogar no es para porquerías!  ¡Sé 

hombre y contale a tu mujer tu otra vida y cómo te la pasás pensando 

en las otras o haciendo…! 

- ¡Yo no tengo otra vida! Me la paso de la casa al trabajo y del trabajo 

a casa. Sólo pienso en ella y en Nikito. ¿De dónde sacó eso?  

- ¿Sabés lo que es la re-renegación? ¿No te enseñaron a respetar la 

sexualidad femenina? ¿Sabés lo que es el complejo de falo chico y la 

envidia del pecho grande? 

Yo no atiné a contestar porque me pareció que dijera lo que dijera iba 

a ser tomado en mi contra. 

-  Hay un pene bueno y un pene malo- pontificaba la psicóloga-.  Vos 

sólo tenés el pene malo, que siempre va acompañado de alguna 

impotencia de base… Pero, hacérselo a esta pobre mujer, que sólo 

piensa en tu hijo… 

No aguanté más. De pronto me di cuenta que la mina me estaba 

forreando y yo no tenía por qué aguantarme. Lleno de calentura, 

especialmente por haber tardado tanto en darme cuenta me levanté 

para irme. La miré a Laurita para hacerle señas de que nos fuéramos, 

pero sólo ví una cabeza inclinada que sollozaba e hipaba. Un mar de 

92 
 



lágrimas le impedía registrar lo que sucedía a cincuenta kilómetros 

alrededor. 

- Está claro que no querés recibir tratamiento – continuaba la 

psicóloga – y no se puede tratar a quien no quiere recibir ayuda. Yo 

hasta creo que el tratamiento con personajes como vos es imposible.  

-Vamos, Laurita – dije de mal modo y tragándome varias palabrotas –. 

Te espero afuera. 

Pero  Laurita no me oía, ni me veía, ni se movió… Sin esperarla salí 

de la salita y desde la puerta miré hacia atrás. Sólo vi a la Licenciada 

Cristina que inclinada sobre Laurita, que estaba casi acostada sobre 

el piso. 

Quise dar un portazo al salir, pero la puerta tenía uno de esos 

mecanismos que retrasan el cierre por lo que me quedé con las 

ganas. Estuve como media hora en la puerta y después, de puro 

nervioso me fui caminando hasta un kiosco que estaba en la esquina 

para comprar cigarrillos. Los iba a necesitar…¡Y no me equivoqué! 

Cuando me estaban por dar el vuelto vi llegar un taxi a la puerta del 

consultorio. Laurita salió acompañada de la licenciada Cristina, quien 

le ayudó a subir. Me quedé haciendo señas al vacío. La maldita 

licenciada hasta se dio el gusto de decirme: “Hasta pronto”. 

El taxi llevó a Laurita a casa más rápido que el subte que tomé. Eso lo 

confirmé cuando llegué al departamento y me encontré con que 

estaba puesto el pasador de seguridad. A la hora de tocar timbre y de 

llamarla en voz baja, opté por llamarla por teléfono… Y nada. 

Al quinto intento me sentí perdido. Como no era demasiado tarde  

llamé a lo de mi vieja y le dije que iba a ir a cenar. Compré un poco de 

helado y rumbié para allá. Tenía que ganar tiempo. El viejo me recibió 

con un  ¡Que suerte que viniste, así vemos juntos un poco de fútbol, 

como en los viejos tiempos! La vieja fue un poco más allá: ¿Qué te 
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pasó? ¿Discutiste con Laurita? Mi contestación fue al medio: “!Hola, 

viejo! - ¿Qué hiciste de rico, mamá? 

Comí como si tuviera hambre y miré el partido como si me interesara. 

No podía contenerme de mirar los mensajes en el celular y de intentar 

comunicarme cada cinco minutos. Cada vez que lo hacía me cruzaba 

con la mirada de mi vieja que alzaba las cejas.  

Mientras pensaba si me atrevía de decir que me quedaba a dormir, el 

viejo me alcanzó una taza diciéndome “tomate un tecito”, mientras me 

guiñaba insistentemente un ojo. Cuando miré a ver si la vieja había 

visto esta nueva excursión etílica paterna, la vi poniéndole un chorro 

de agua a la taza del viejo, mientras éste me seguía guiñando el ojo. 

De repente me encontré con los dos viejos guiñándome los ojos. Les 

respondí a ambos atragantándome con el whisky.  

-Che, ¿vos no andarás con otra, no? – me zampó la vieja, 

imprevistamente-. ¿O sí? No me digas que estás pensando en algo 

parecido porque te mato. ¡Ustedes son todos iguales! Siempre una 

loca les parece mejor que una mujer de hogar. 

Yo iba a contestarle que por favor no se metiera a psicóloga, que ya 

tenía bastante con la que había conocido, pero el viejo gritó: ”!No fue 

orsay, bombero!”, lo que me ayudó a poder contestarle: 

-Cómo se te ocurre, mamá? Vos sabés que a Laurita la adoro. 

Había zafado del bombardeo, pero perdí la posibilidad de quedarme a 

dormir; así que me despedí y me fui silbando bajito sin rumbo, con las 

palabras de la vieja resonándome “Andá y pedile disculpas, es una 

buena chica y lo cuida mucho a Nikito… Espero que no se hayan 

peleado por lo de los Rivoira…”. 

Esa noche caminé como quince kilómetros gastando el teléfono en 

llamadas sin respuesta. Tomé como diez café y me sentí el más infeliz 

de los mortales. A la mañana fui a trabajar sin cambiarme la ropa. Me 
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lavé en el baño de un bar rasposo y toda la mañana me la pasé 

alisando la camisa y toda la tarde alisando el pantalón. Mandé 

mensajitos y mail como estuviera muriéndome y nada. Sólo silencio; 

hasta que se me ocurrió entrar por lo práctico. El mensaje que decía: 

“Necesito cambiarme – voy a perder el laburo”, recibió una 

contestación. No la mejor, pero contestación al fin: Una llamada de mi 

suegro: 

-Dice Laurita que mañana, después que se va ella con el nene, pase a 

cambiarse… Espero que no se lleve nada del departamento sin 

consultarlo con ella. 

-¿Esta última parte es de ella? – le pregunté. 

-No, es mía. Pero no se le ocurra hacerlo, porque voy a estar en la 

vereda de enfrente mirando lo que hace. 

Estaba por preguntarle si iba a venir armado del torno, pero preferí el 

silencio. Ya tenía bastante despelotes como para pelearme con el 

viejo que se sentía D’Artagnan defendiendo a su nenita del ogro 

libidinoso que la quería raptar. 

Tardé bastante en bañarme pues me encontré con una nota de 

Graciela que me decía que estaba pensando quedarse unos días en 

casa de su mamá… hasta que se aclarara un poco el panorama, pero 

que por ahora no lo iba a hacer. Que prefería estar sola. Yo podía 

seguir yendo a cambiarme después de que ella saliera. Me consoló 

que al final pusiera “Nikito te quiere, a pesar de todo”. 

Alquilé un cuarto en un hotel de mala muerte para no agregar un 

problema económico a los que ya tenía, lo que me deprimió más aún. 

A la sexta noche, después de ver una película que ya había visto sólo 

cinco veces, me puse a pensar que debía cambiar mi estrategia si 

quería recuperar a Laurita. Me estaba cansando de dejar en casa, 

cuando iba a buscar mudas para cambiarme, cartas llenas de párrafos 
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de amor, que seguramente el viejo las tiraba cuando subía a ver si no 

faltaba algo.  

Laurita contestaba mis llamadas y mis mensajitos con una sola frase: 

“Ahora no puedo”. El silencio me estaba matando. Todas las veces 

que tuvimos algún problema lo charlábamos y  lo arreglábamos. Si 

podía encontrar la forma de hablar con ella, todo se solucionaría… 

Pero si no aceptaba mis llamadas… Estaba arrinconado en mi área 

chica. Si me quedo acá – me dije-  me van a llenar la canasta de 

goles. Encima el referí es el viejo de ella que quiere sacarme tarjeta 

roja. 

Varias preguntas me taladraban la mente y sólo tenía una respuesta: 

La culpable  es la Licenciada Cristina; pero ¿Cómo había entrado en 

nuestra vida? Y ahí vi una lucecita en el túnel: Ella había sido 

recomendada por Juanita, la psicopedagoga amiga de Laurita… La 

que siempre me miró con la nariz respingada. ¡Ahí estaba la madre 

del borrego!  

Junto con esta revelación me asaltó una frase de mi viejo,  que 

cuando en sus tiempos jóvenes nos dirigía a los pibes del barrio, 

repetía: “Cuando en un partido, te tienen en un arco y te echan a uno 

del equipo, hay que entrar un delantero y mandar toda la polenta 

adelante. Los contrarios esperan que con uno menos nos achiquemos 

y vayamos para atrás, pero, ¡minga! ¡Nosotros los madrugamos, les 

entramos al nido y les afanamos los huevos! 

Tenía que ir para adelante. Si me había hecho pelota una psicóloga 

de shock y crash, debía usar un buen shot que cambiara mi 

posición… Juanita, la psicopedagoga, sería mi tabla de salvación.  

Claro que no estaba pensando en pedirle ayuda para que hablara a 

favor mío. No, lo que se me estaba ocurriendo venía de mi peor parte, 

de la herencia itálica de mi vieja. Sur, paredón y después: La Mafia, la 
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Cosa Nostra, la N’drangheta, la Sacra Corona Unita y toda la sporca 

vendetta junta. 

La idea que se me ocurrió era genial. Había encontrado la forma de 

que Laurita tuviera que llamarme  y pudiéramos hablar. De ser víctima 

de un manejo injusto pasaría a mover yo los hilos… con un poquito de 

mala voluntad. Cuando Laurita me llamara, yo le aclararía la mentirita 

y la convencería de que habláramos. Si podíamos hablar todo se iba a 

arreglar… hasta me iba a pedir disculpas. 

Y así, con los tapones de punta hice mi jugada. Llamé por teléfono al 

viejo de Laurita y tiré toda la carne al asador. 

- Buenas tardes, doctor – dije con mi mejor voz de víctima-. 

-Buenas – recibí por seca respuesta-.  

- Lo llamo porque tengo algo muy importante que decirle. Algo que no 

es fácil de... 

- Sea breve que tengo cosas que hacer. 

- Voy a ser breve. La amiga de su hija, Juanita, la psicopedagoga… es 

lesbiana y me está queriendo alejar de Laurita para… 

-No diga estupideces! – me interrumpió el dentista- . A esa chica la 

conozco hace mucho. 

-Yo también –le respondí-. Y  hace rato que le está arrastrando el ala 

a su hija. Quiere separarme de Laurita y ella armó todo el show con la 

psicóloga ésa.  

-Show es lo que usted le armó a mi hija… 

-Me imaginé que usted no me iba a creer. Pero Ud. y su mujer vean 

cómo se comporta esa mujer… Y por favor, no le diga nada de esto a 

Laurita. 

Todavía siento el ruido seco que hizo el teléfono cuando el viejo me 

cortó. ¡La semilla estaba echada! Había que esperar que germinara.  
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A la hora y media, escuché la voz de Laurita. El remedio empezaba 

hacer efecto. El que sabe, sabe! La esperada llamada apareció bien 

pronto. Lo que me llamó un poco la atención fue que mi dulce 

mujercita gritaba como un mamut en celo: 

- ¿Cómo se te ocurre? ¡No tenés vergüenza! ¿Qué tiene que ver 

Juanita? ¡Vos sos loco! ... ¡Justo  hoy ella me acompañó a casa! 

Cuando se fue, papá me contó tu llamada y aunque me dijo que no te 

cree una palabra, me miraba constantemente de reojo; mamá lloraba 

y me preguntaba si pasaba algo con esa chica… ¡Yo te mato! 

- Sí, estoy loco por vos y me estás matando con tu silencio. 

Necesitaba decir algo fuerte para que me llamaras y pudiéramos 

hablar. Se me ocurrío lo de Juanita …y parece que no me equivoqué. 

Vos sabés que yo… 

-Lo que sé es que sos un boludo y un peloturro total. Además de 

meterme los cuernos sembrás cizaña! ¡Que te recontraparió! 

Lamentablemente la charla no pudo seguir porque después de 

gritarme estos insultos, que son los más fuertes que conoce, me colgó 

ignominiosamente. En una palabra: mi estrategia de shock y crash 

había salido exitosamente… para el carajo.  

Después de esto siguieron unos días espantosos. Además de 

sentirme como el rey de los giles, Laurita, la última vez que pude ir a 

bañarme a casa, me dejó una nota que sólo decía: “lo lamento, pero 

Nikito te quiere cada vez menos”. Juanita, la psicopedagoga, me 

llamó para insultarme y decirme que estaba hablando con un abogado 

para hacerme juicio por calumnias de género. Y el viejo de ella me 

dejó dicho que iba a cambiar la llave del departamento. Si esto seguía 

así a Laurita y Nikito los iba a ver sólo después de que el juez 

decretara el divorcio con pena capital para mí.  
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El viernes pasado, cuando volvía en subte al hotel, en la hora pico y 

cerca de la Estación Tribunales, me sonó el celular y como siempre 

espero que sea Laurita, lo abrí sin importarme que decía “Número 

Restringido”. 

- Antes que nada, dicúlpeme, Nicolás Andrés. 

-Quien habla – pregunté porque a pesar de que se oía muy mal, me 

pareció voz conocida. 

- No sé si acuerda de mí, soy… -  el subte se detuvo en la estación. El 

ruido de las puertas, los “permiso”, “¿Usted baja?”, “me permite”, 

además de los empujones y presiones varias, me impidieron 

escuchar-. 

-Disculpe, estoy en el subte. No le oigo. ¿Podría repetir? 

- Soy la Licenciada Cristina… Usted vino con su mujer a consultarme 

hace un tiempito. Soy la psicóloga que ustedes consultaron hace 

poco. ¿Se acuerda? 

-¡Cómo para olvidarme! ¿Y ahora que quiere? – La gente empezaba a 

mirarme raro, no sé si porque hablaba fuerte o por mi cara de querer 

comerme el teléfono-. 

- Mire, lo llamo porque tuve una confusión inexplicable. Quisiera 

decírselo personalmente, pero… Déjeme decirle que… 

- Yo creo que usted habló bastante… – Contesté con voz seca, a 

pesar de dos codos ajenos que me impedían respirar como la gente-. 

-Mire… Lo que sucedió – me interrumpió - es que yo soy partidaria de 

la terapia de shock. Soy una convencida de que es la mejor forma de 

que alguien tome conciencia de algún problema que no puede 

reconocer. 

¿No me diga? – le ironizé- ¡Pero lo suyo es de shock inventado y 

mentiroso! 
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-Sí y no –me contestó con voz suavecita –. Mentira no es  y tampoco 

es algo inventado. Lo que sucede… 

-Empezamos de vuelta! – grité en la cara de un muchacho al que se le 

saltaron los anteojos-.  

- Discúlpeme. Es verdad. Pero no era para usted. Me equivoqué de 

sujeto –susurró bajito-. 

- ¿De que sujeto me habla? –  volví a gritarle ensordeciendo al pobre 

muchacho de enfrente- . 

- Tenía preparado ese shock para un paciente que venía después de 

usted, que lo necesitaba … y se lo merecía… Sucede que  se llama 

también Nicolás… como usted. Me confundí… Me equivoqué de 

paciente. Lo que le dije estaba dirigido a él… ¡No tengo perdón de 

Freud! 

El muchacho anteojudo se había podido correr y ahora me ofrecía su 

nuca pilosa y su mochila llena de cosas puntiagudas se me estaba 

incrustando en las costillas verdaderas. La mina seguía hablando… 

- Quisiera que usted y su señora vinieran a mi consultorio y pudiera 

pedirles disculpas personalmente. Ya hablé con su mujer y ella lo 

entendió… Le pedí a ella que me dejara explicárselo… 

Y no escuché más. Casi arrié medio vagón del subte para bajarme y 

llamar a Laurita. 

Ahora las cosas andan bastante bien. Como a Laurita no le gusta que 

baje a algunos detalles, me parece respetuoso silenciar cómo fueron 

el armisticio y el acuerdo de paz, sólo puedo afirmar –modestamente- 

que fue excelente tanto en lo que duró como en la calidad de sus 

contenidos, a pesar de las protestas de algunos vecinos 

hipersensibles de tímpano. Lo único que no puedo hacer todavía es ir 

a comer a la casa de los viejos de ella, pero no me importa mucho, 

prefiero el tuco de mi vieja. Todavía no decidimos a qué jardín va a ir 
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Nikito… Lo que está claro es que los Pitufos Felices  pueden esperar 

sentados y los Rivoira  se pueden ir  a …. consultar a la Lic. Cristina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                           Segunda Oportunidad 
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El comienzo de la reunión del grupo de Alcohólicos Anónimos de la 

parroquia de San Antonino se demoraba. Había algunos cuchicheos y 

se notaba cierto nerviosismo. Al final un tipo con cara de cura y voz de 

cura, se paró y dijo: 

- Miren, el coordinador avisó que no puede venir porque anda con 

gripe y el sub parece que está atrasado... Qué les parece si 

comenzamos igual y nos arreglamos entre nosotros? 

Un corto murmullo fue la respuesta y de a poco comenzó la cosa. 

Para romper el hielo hablaron sin decir mucho dos o tres de los más 

antiguos y todo se fue encarrilando. 

Ya habían hablado cinco o seis, quienes después de decir su nombre, 

agregaban con voz quejumbrosa, “alcoholico” y contaban los avances 

que habían tenido en los últimos días.  

Todo marchaba dentro de lo previsto: algunas lágrimas, mucha buena 

voluntad y una sensación de apoyo grupal ciego, casi animal.  

En la primer fila estaba el padre Ortiz, el cura. Era uno más. Algunos 

decían que venía por solidaridad, otros chismorreaban que había sido 

alcholico y que todavía cuando comulgaba con el vino consagrado 

cerraba los ojos y cruzaba los dedos. 

Marcelo era la primera vez que asistía. Se sentía extraño. Su 

hermana hacía meses que le insistía en que viniera al grupo y a él, si 

había algo que no le gustaba, era que se metieran con su vida; pero 

tanto rompió su hermana que el cántaro fue a la fuente. Y allí estaba 

medio encogido en su silla, todavía un poco mareado por la copita 

que se tomó para animarse a entrar. Hasta ahora se venía salvando y 

“la charla ésa” en algún momento iba a terminar y él habría cumplido. 
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Sin embargo, los astros no se estaban alineando a su favor. Primero 

fue un suave toque en el brazo, que se repitió un par de veces. Al final 

llegó un codazo padre que le hizo exclamar un “Ayyy” baritoneado. Su 

delicada hermana se hacía la desentendida, pero se acariciaba el 

codo. Todos lo estaban mirando y como él no hacía más que 

acariciarse las costillas, se comenzó a oir un “animate, hermano”, que 

venía acompañado de miradas tristes y resignadas. Su hermana 

amagó con otra intervención armada, lo que Marcelo evitó con un 

movimiento lateral espasmódico, que todos interpretaron como que 

quería hablar y no podía.  

Un “te escuchamos, hermano” rebotó insistentemente en las grises 

baldozas como viento frío de un mundo oscuro y de dolor. 

Marcelo se encontró con que el toro venía hacia él. No había 

escapatoria. O lo esquivaba o los cuernos formarían parte de su 

osamenta póstuma. Y no dudó. “Toritos a mí?”, se dijo y con dificultad 

se alzó de la silla. Apoyó las dos manos en el respaldo de la de 

adelante. Antes que nada, el equilibrio; después la palabra. Sus dos 

piernas bien separadas evitaron las oscilaciones del cuerpo flojo y 

redujeron un poco el movimiento independiente que sufría el salón.  

-Me llamo Marcelo y no soy alcohólico... 

El grupo contestó con un silencio lleno de miradas entre 

condenatorias y comprensivas: “siempre lo mismo con los nuevos que 

llegan con alguna copita encima”. Pero él no estaba para silencios 

esquivos. Dirigiéndose primero a su hermana y después a los demás. 

Sacó pecho y aclaró: 

-...No soy alchólico. Yo soy borracho. Borracho a secas... O si se 

quiere, curda filosófico. 
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Dicho esto intentó sentarse, pero su hermana había  abarrotado la 

silla, que hasta un momento  antes él ocupaba, con la cartera, el 

tapado y unos bolsos de distinto tamaño.  

Tuvo que quedarse entre parado y agachado. El grupo olió el 

problema y con experiencia de años apoyó con un ronco “adelante, 

hermano”. Parecía un coro de funeral de cuerpo presente y cajón 

abierto. 

Algunas tripas le protestaron. El pequeño exceso etílico más sus 

nervios. Un suspiro profundo, lleno de emanaciones de mal mosto 

añejado, nubló los alrededores. Como no sabía qué decir, tosió y se le 

cruzó algo que le había estado dando vuelta desde un tiempo atrás. 

Despaciosamente recitó: 

- El que no llora no mama. Todos lloran para mamar. Yo no. Yo soy un 

gil, que se mama para no llorar. 

Se hizo un silencio grande.  El se entendía pero la mayoría tenía las 

cejas juntas y la boca abierta. El cura Ortiz cabeceó y todos lo 

imitaron cabeceando una dos veces. Pareció que se  iba a escuchar 

“amén”. 

 Marcelo intentó sentarse, pero la hermana no hizo el menor esfuerzo 

para sacar las cosas. El   tener que detener su impulso hizo que su 

cuerpo se bamboleara un poco. Ante el estupor de todos, ella lo 

agarró del cinturón por atrás y lo sostuvo para que no perdiera el 

equilibrio. Quiso zafarse, pero ella lo tenía casi en vilo. La retirada 

estaba cortada. Sólo quedaba un camino: atacar o, al menos, resistir. 

Optó por un saque lateral. Con voz dura masculló: 

- No me arruines la pilcha que después decís que me la arrugo en los  

mostradores. 
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La mirada de la hermana se tornó filosa. Claramente decía “hablá”. Lo 

de “infeliz” lo detectaron sólo los de la fila de adelante que se habían 

dado vuelta. 

-Qué querés que diga?– farfulló. 

El silencio espeso que le rodeaba lo ahogaba. La gente estaba 

esperando que dijera algo, pero el movimiento del salón no se detenía 

y las voces se oían con eco, aún las suyas. Estaba como en sus 

peores momentos: Lucidez, acelere y lentitud al mismo tiempo, en una 

total falta de respeto a las leyes de la física. 

Algunos lo observaban, otros miraban fijamente el suelo. Ni las 

moscas jóvenes se atrevían a volar. En medio del silencio, una señora 

mayor que estaba con el changuito del super, le espetó: 

-Hablá de lo que quieras, pero mejor contá por qué tomás. Ya dijiste 

que sos un gil, ahora decí por qué.   

-Esto no tiene arreglo – balbuceó Marcelo, refregándose las manos. 

No me lo digas a mí – terció la vieja – que soy jubilada con la mínima. 

Ando con el changuito para disimular que salgo a comprar. 

Justamente en el super... 

-Dejalo hablar, Alcira, que la historia de tu changuito ya la sabemos – 

comentó uno que estaba con ropa de gimnasia y alpargatas. 

-Tá bien, papá – replicó cortante Alcira -. Lo hacía para animarlo. Y no 

te metas con mi changuito... Más respeto que lo mío nunca llegó al 

tetrabrik y hace más de seis meses que ni huelo el anís.  

Marcelo se sintió perdido. Se arrepentía de haberse mandado una 

copa para darse coraje y mostrarle a su hermana que no le tenía 

miedo a nada... bueno a ella, un poco; aunque miedo no era. Su 

cuerpo oscilaba de equilibrio inestable a inseguro. Tenía ganas de 

desaparecer y al mismo tiempo que su hermana entendiera de una 

buena vez... pero ella no entendería nunca.   
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-Esto no tiene arreglo. Vine porque me trajo mi hermana. Si por mí 

fuera...  

-“Dale, hermano, animate” -se escuchó-. “Somos todos hermanos”, 

señaló la voz profesional del cura. 

-Hermanos de curda – reflexionó Marcelo en voz alta -.  

-Contanos tu caso – dijo Alcira, quien con mucha parsimonia se 

levantó de su lugar y se dirigió hacia la silla que Marcelo ocupaba 

hasta que su hermana la llenó con sus pertenencias. La vieja las 

corrió un poco, se hizo lugar y se sentó en la punta. Una mano siguió 

apoyándose en el changuito y la otra se unió a la de la hermana para 

sostenerlo desde el cinturón. El bamboleo oscilante se detuvo. 

- Así te vas a sentir mas seguro. Tranquilo que las cosas se quedan 

quietas de a poco. La primera vez nos pasó a todos. 

Marcelo no pudo protestar. Las fuertes manos mujeriles apenas le 

permitían doblar el cuello hacia los costados, pero no más. 

- Voy a ser sincero: yo no creo en esto de alcohólicos anónimos... 

Nosotros tampoco. Por eso venimos a todas las reuniones… para ver 

si se hace. Por eso está el cura... 

-La cosa empezó hace mucho... – retomó Marcelo-. 

-Siempre es así – acotó Alcira- .Para ser alchólico es necesario serlo 

de larga data y con más de cinco o seis copas por... 

-Alcirita, pará. Dejalo hablar. Así no va -el de las alpargatas volvía a 

interpelar a Alcira-. 

-Para vos es fácil estar callado porque no vivís sola en un ambiente 

chico y con la jubilación mínima... 

Hacía un rato que había algunos movimientos en la parte delantera. 

Un señor de mediana edad, de buen traje, corbata y amplia sonrisa 

había llegado y  se había sentado en la mesa vacía que estaba frente 
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al grupo. Era el subcoordinador que habíendo llegado tarde 

observaba cómo venía la reunión. 

Marcelo sin darse cuenta de las sonrisas y saludos intercambiados 

con el recién llegado, prosiguió con su letanía:  

-Yo tomo para consolarme. De chico me habían prometido que si 

estudiaba iba a triunfar. Y me pasé más de quince años estudiando... 

Iba a tener un buen trabajo y de allí en adelante, ¡los éxitos! Pero el 

tiempo se encargó de bajarme a la tierra y meterme en la realidad:  al 

principio galgueo, después derecho de piso, luego tareas aburridas, y 

siempre poca paga, mucho horario y empresas que te piden que te 

pongas la camiseta y no te alcanzan ni una mísera musculosa.  

Marcelo vió que la vieja Alcira le guiñaba un ojo a su hermana y que 

todos lo miraban fijo. 

- Para peor, sin uno comerla ni beberla, las empresas cierran, se 

juntan, se achican, se restructuran, se licúan sobre la gente. Entonces 

uno aprende a laburar de memoria, sin ganas y sin pensar. Y ahí, los 

capos se  avivan y te...  

-Pero vos no durás ni medio año en los trabajos... Algo pasa – las 

palabras de la hermana resonaron como clarín llamando atención a 

las cinco de mañana-. 

-A mí me pasa lo mismo, señora –la cortó un muchachote de treinta y 

pico-. Te felicitan, te prometen el aumento y te lo postergan y encima 

te piden que los comprendas... Siempre lo mismo. Y que no se 

enteren que tomás... Eso es peor que tener sida. 

- Eso! Eso! –intervino una señora con aspecto de directora de 

escuela-. Cuando me presento a buscar trabajo me miran las venitas 

de la cara y chau. Huelen que algo me pasa y no saben como 

sacarme de encima. Me da ganas de decirles: no era que cada uno 

puede hacer lo que quiere si no joroba a los demás? 
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-Yo me dí cuenta que se labura para sobrevivir – retomó Marcelo 

como si no hubiera sido interrumpido-, pero la vida en serio, o sea: los 

amores, la novia, la mujer, los hijos, los libros, ir a bailar o a escuchar 

música , o al cine son para un ratito después del trabajo o para los 

fines de semana cuando terminás de ubicar los chicos y arreglar lo 

que se rompió en casa. Claro que tenés quince días de vacaciones 

para disfrutar el mar, las montañas, los árboles, el viento, la luna, el 

sol... Pero… sólo quince días! … Y el fútbol, que sólo sirve para 

sacarte la mufa, ilusionarte y darte tema de charla  

-Yo pienso parecido –ahora era una muchacha joven la que hablaba-. 

La vida está muy complicada. Mi novio se consuela con boquita. Yo 

intenté con las telenovelas, pero no me funciona. Y si te preguntás 

demasiadas cosas hay que ir al psicólogo; o más facil, te zampan un 

libro de autoayuda de moda. El consuelo es la gran promo del 

telefonito con muchos chiches que te terminan llevando al nuevo 

paraíso, el de la cosa digital, el beso virtual, la caricia del emoticón y 

poneme like así llego a los trescientos. ...Y esto de alchólicos 

anónimos no sé si... 

La voz del cura Ortiz se impuso sobre la catarata que se estaba 

viniendo. Con autoridad, pero en tono de súplica, deslizó: 

-Ustedes saben que los entiendo, pero, por favor, cuiden un poco sus 

palabras, porque están por pasar por el pasillo de al lado los chicos 

del turno tarde de la escuela parroquial y si los escuchan no van a 

poder... no van a poder... no van a poder ni cantar la marcha de San 

Lorenzo.  

El subcoordinador se movía, entre molesto y preocupado. La reunión 

se estaba descarrilando y él era el encargado de que no se convirtiera 

en una mesa redonda sobre los males de la sociedad. Se alisó la 

corbata y con voz calma señaló: 
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 -No hay que olvidar que Alcohólicos Anónimos es una institución 

formada por exalcohólicos, sin fines de lucro y sin ninguna 

pertenencia a ninguna otra institución y que tiene como fin el poder 

salir de nuestro problema. Por eso están los doce pasos que 

recomienda para no recaer en... nuestros problemas. Claro que esto 

no quita que sea una injusticia lo que pasa. 

Todos lo estaban escuchando religiosamente salvo Marcelo que 

estaba tan embalado que cortó el discurso del subcordinador. 

- No sé lo que son los doce pasos – volvió por lo suyo - , pero sí sé 

que la familia es la tabla de salvación… pero no alcanza. Todos 

andamos medio perdidos y cuando mirás para arriba ves a todos los 

políticos trenzando siempre a su favor. Que si pierden las elecciones 

siempre atacan y si ganan siempre defienden. Que hay corrupción en 

los que se fueron, en los que están y en los que van a venir. Pero 

corrupción en serio, donde participan todos los que tienen poder… y 

que uno se encuentra siempre del lado de la goleada... en contra, en 

un país cada vez más empobrecido e inculto. Y no te cuento de los 

muy comprometidos gremialistas eternos, ni de los dedicados 

dirigentes del fútbol, ni de los empresarios aprovechados, ni de los 

jueces acomodaticios ni de los coimeros de ocasión... y así se te van 

cayendo los ideales y sólo querés olvidar ...y para olvidar no hay nada 

mejor que.... 

-Nene, qué depre la tuya! No quisiera estar cuando te ponés en 

curda... – interrumpió Alcira -. La tuya parece la noche triste. 

-Flaco, pará un poco que es difícil no sentirse mal con lo que decís –el 

que hablaba era el de las alpargatas- . Tenés razón, pero hay algunas 

salidas... 

-Qué va a haber salidas si nos viven entrando y no digo por donde por 

respeto a las mujeres que nos acompañan – El que hablaba era uno 
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con pinta de empleado jerárquico que se la había pasado todo el 

tiempo alisando la raya del pantalón-. Uno no sabe lo que hacen los 

bancos con la plata que ganan... Y ni hablar de los que hacen o 

venden armas o los que andan con la droga. O que sólo crece el 

número de los superrequete millonarios. 

-Es difícil – intervino el cura Ortiz -  Habrá que aprender a no poner el 

corazón en cosas que seguramente nos van a frustrar... 

- Yo ando intentando eso –señaló Marcelo- .De vez en cuando me 

converso con una copa adelante. Ultimamente me estoy hablando de 

que el mundo no tiene remedio, que los más ricos se hacen más ricos 

y los pobres más pobres… y que los que gobiernan el planeta sólo 

buscan el poder, la plata y que para callarnos nos llenan de espejitos 

de colores.  Quizá si pudiéramos hablar un poco entre todos... 

El subcoordinador no ocultaba su molestia ante el cariz que iban 

tomando las cosas. Por ello, se paró – algo muy raro en esas 

reuniones- y con voz firme y un poco autoritaria, señaló: 

- Todos lo entendemos, joven, y estamos aquí para ayudarlo. 

Justamente en estas reuniones tratamos de contar nuestras 

experiencias y ver cómo podemos lograr un... 

- A mí me gustó lo que dijo el muchacho sobre hablar con el vaso y 

con los demás – cortó el discurso una flaca con cara de secretaria 

bilingue -.   

-A mí tambien –señalaron al unísono los de fila del centro. 

-Tenemos que pensar en los doce pasos de nuestro método – casi 

gritó el subcordinador-. No podemos dejarnos  llevar hacia una actitud 

negativa tan... 

-Negativa? –interrumpió Alcira- Para mí lo que dice el muchacho es 

muy positivo, Darse cuenta de las cosas a mí me llevó años. Y lo dice 
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lindo, además. Yo creo que todos podríamos charlar un rato con 

nuestro vaso... 

-No podemos volver para atrás –bramó el subcoordinador al ver que 

las ovejas se querían escapar del redil.  Nuestra experiencia es clara: 

si salimos de la huella nos volvemos a perder. 

Los doce pasos están para servirnos de guía en los momentos 

difíciles. 

-Nadie habla de volver a emborracharnos – ahora era el muchacho de 

las alpargatas- Nadie dice de que tomemos doce copas... 

-Pero... este señor – la voz del subcoordinador tenía ya visos de 

nerviosismo evidente-, vino aquí a pedir ayuda o a qué?  

-Usted no estaba – contestó Marcelo- pero yo ya dije que vine porque 

me trajo mi hermana... Disculpe si...  

Ante los comentarios generales que señalaban ” el muchacho tiene 

razón – no le quiten la palabra – dejalo hablar”, el subcoordinador se 

sintió perdido y ya  desesperado se dirigió al cura.​

- A ver, padre Ortiz, si se le ocurre algo para encarrilar la reunión y 

volver a los doce pasos antes que este tren descarrile. Los doce 

pasos, padre! 

– A mí, en verdad...- reflexionó en voz alta el cura-  hoy los doce 

pasos, con mucho respeto al método, me parecen que están más 

cerca de donde se tiran los penales. Y lo que dice este muchacho... 

-Y cómo le parece que podemos salir de esta encrucijada – tronó 

desencajado el subcoordinador-. 

- No sé -contestó el cura-. Pero tengo una puntita para buscar la 

salida. Hace unos días Mons. Fernández, mi obispo, me mandó una 

damajuanita de vino patero... Podríamos sentarnos un rato, tomar una 

copita como hermanos, hablar y ver si nos ayudamos entre nosotros o 

al menos nos consolamos... con los doce pasos o los doce 
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apóstoles... Pero una sola copita, eh? A ver si terminamos con que los 

mandamientos son doce. 

El portazo que dio el ofuscado subcoordinador quedó bastante tapado 

por el tintineo de vasos. Sólo se escucharon dos murmullos, el de 

Alcira que le decía a Marcelo: “Vos, nene, media copita, porque con 

más no vas a poder... ni resignarte”; y el cura que mirando a un 

crucifijo musitaba: “Perdón, Señor, porque sabemos lo que hacemos, 

pero Vos también sabés que la cosa está cada vez más difícil…¨ 

…Dicen algunos agnósticos que el Cristo movió la cabeza hacia 

ambos costados y  cuando oyó el chocar de los vasos y el ¨¡Salud!¨ 

esperanzado del brindis, le dijo a Dios Padre: “Papá, dales una 

segunda oportunidad¨. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quédese tranquilo, yo me encargo de los muchachos         
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 Somo lo muchachos 
 
Los muchachos se bajaron de un viejo colectivo y desplegaron dos 

banderas que colgaron en  el portón de entrada. Una decía “Sindicato 

Presente”; la otra: “!!!!Explotadores !!!!”. 

De uno de los coches que los acompañaba bajaron bolsos con 

sánguches y cocas para sostener el aguante. La cantidad llamativa 

sólo se explicaba por el tamaño de los muchachos.  

Los administrativos de la empresa se asomaron a las ventanas y 

vieron como los sindicalista impedían la entrada y salida de camiones. 

Algunos sonrieron hasta que vieron cerca a los jefes; entonces, 

pusieron caras de preocupación y se fueron lentamente hacia sus 

escritorios. 

Los jefes deambularon sin saber qué responder a las preguntas de los 

empleados, quienes al ver los sánguches de los muchachos -por 

algún fenómeno de simpatía- se focalizaron en saber si al mediodía 

podrían salir sin problemas a almorzar. 

En la fábrica, los obreros cambiaban miradas de “¡Qué quilombo! Y 

cuchicheaban por lo bajo. Los supervisores, con su mejor cara de 

nada, insistían en que se cuidara la calidad.  

Los sindicalistas internos caminaban desorientados: Los que habían 

llegado no eran de “su” gremio. Eran de los camioneros, los que se 

llevan todo por delante, especialmente a los otros gremios. No les 

alcanzaban los dedos para marcar el teléfono de la sede central. La 

cara de preocupación les llegaba a la cintura. Con el lío que tenían en 

el portón no encontraban a nadie en el sindicato y ya eran casi las 

diez y media. Un pensamiento los taladraba: “Estos vienen por todo. 

No respetan ni a la madre… Encima el viejo del Secretario General de 

los cosos estos es el capo de la CGT”. 
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 La Vigilancia informa 

 

El Supervisor de Vigilancia entró agitado y le dijo al Jefe de Recursos 

Humanos: 

-Jefe, nos quieren tomar la Empresa. Son los del Sindicato de 

Camioneros… Llegaron en dos camionetas y un ómnibus. Quieren 

entrar a afiliar a los obreros. Ya cerramos el portón… Vinieron con los 

bombos y colocaron unas banderas en la entrada. 

-Andá – contestó el jefe - y dales charla, pero no los dejes entrar. 

Tratá de convencerlos de que vamos a solucionar mejor y más rápido 

el tema si no hay demasiado… -iba a decir “despelote”, pero prefirió 

decir -“lío”. Remarcales que toda la gente ya está afiliada al sindicato 

de la actividad de la empresa y que estamos al día con los aportes. 

El jefe se quedó pensando que “los del camión” hacía rato que 

querían meterse. Hasta ahora los venía arreglando con “algunas 

cositas”, pero últimamente los dos hombres con los que hablaba se 

habían vuelto “difíciles’’. Decían que por presión de arriba.  

Mascullando una mala palabra se dijo: ¡justo ayer se tuvo que ir de 

vacaciones el Director!  

                                   
 Hay que avisar al Director Administrativo y al Director General. 
 
 
El Jefe de Recursos Humanos cerró los ojos, buscó el papel donde  

tenía los datos del hotel de Río y marcó el número.  

El Director Administrativo sintió la mirada espesa de su esposa. Lo 

llamaban del trabajo cuando todavía no habían bajado a la playa. 

Escuchó la novedad primero con sorpresa y luego con resignación. 
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Pidió los detalles y cómo si pudiese manejar el problema desde 

Copacabana, agregó: “Yo me encargo”.   

Tenía que informar al Director General, brasilero, que estaba en 

Buenos Aires, que había en la puerta de la empresa un conflicto bien 

argentino, con el más bravo de los sindicatos bravos, mientras él, el 

responsable de esa área ¡estaba de vacaciones en Río! … Lo único 

que faltaba es que tuviera que volver. Su mujer lo mataba…  

El Director General, atendió el llamado urgente y después de ponerse 

pálido, pensó que tenía que mostrar calma y disimular que  no 

entendía mucho a  este país raro. A pesar de eso no pudo 

contenerse: 

-Pero, ¿qué? ¿No tenemos ya un sindicato? –. Todos los meses 

pagamos aportes al Sindicato, a su Obra Social y a un Centro de 

Capacitación Gremial de no sé qué cosa. 

- Sí. – contestó con voz lenta y seria el Director Administrativo, 

ajustándose la malla de flores azules sobre fondo blanco -. Como le 

comentaba hace unos días… La situación gremial está complicándose 

cada vez más, especialmente porque los camioneros… 

-¿Y esos qué quieren? Nosotros no tenemos camiones propios. 

- Dicen que son el gremio del transporte y que la gente que trabaja en 

los Depósitos, la que carga los camiones y todos los que llevan cosas 

de un lado a otro en la fábrica hacen “transporte” y deben ser de su 

sindicato. En nuestro caso dicen que en la Planta, un tercio de la 

gente es de ellos, porque siempre andan de aquí para allá con algo en 

la mano y que todos los de Logística son de ellos. 

 

El Director General se ilumina 
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-Pero esto es una locura, en Sao Paulo yo presencié… – se le 

escapó. 

Recordando que su misión no era protestar sino solucionar el tema, el 

Director General trató de calmarse. A la tercera respiración profunda 

se acordó de que en sus periódicos viajes a Porto Alegre, para ver a 

su familia, se había hecho casi amigo de un hermano de un  ex 

funcionario  del gobierno, que casi estaba preso, pero que era muy 

respetado “arriba” (por las cosas que sabía) y “abajo” (por los 

subsidios que había otorgado).  

Con voz calma y sin abrir el juego, le pidió al Director Administrativo 

que no se hiciera nada definitivo hasta que él no hablara con un 

conocido. Después le pidió a su secretaria que lo comunicara con su 

casi amigo. 

 El casi amigo tardó una hora larga en contestar el urgente llamado, 

pero cuando habló  resultó de mucha ayuda. Su hermano estaba  muy 

relacionado con ese Sindicato y  “los muchachos estaban muy 

agradecidos por las atenciones recibidas”. Con voz segura le dijo “No 

se haga problema, mi amigo. Yo me encargo”.  

 

El Director Administrativo prepara la estrategia de defensa 

 

Mientras El Director General se quedaba pensando en cómo iba a 

ayudarle el hermano de su casi amigo, el Director Administrativo 

armaba desde el hotel carioca una estrategia de larga distancia y  el 

Supervisor Vigilancia, cada vez más pálido, trataba de hablar con los 

muchachos que cada vez gritaban más y lo patoteaban diciendo que 

iban a entrar con él, sin él o sobre él. 

Cuando el Jefe de Recursos Humanos le comentó esta novedad al 

Director Administrativo, que ya se había sacado la malla, éste le pidió 
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que se comunicara con la comisaría, hablara con su contacto y 

denunciara que estaban tratando de tomar la empresa. 

En la Comisaría contestaron que no se tomaban denuncias por 

teléfono, salvo “las infraganti” y que el Principal Cacciolo trabajaba 

ese día en el turno tarde. 

 

El Supervisor de Vigilancia convoca a la autoridad 

 

El Supervisor de Vigilancia llamó al celular del Principal Cacciolo, 

pidiendo disculpas por llamarlo a la casa. El Principal Cacciolo le 

contestó que no estaba en su casa y que fuera breve porque estaba 

en el medio de  un procedimiento. El Jefe  Vigilancia escuchó una 

música que le pareció de hotel alojamiento, pero no hizo ningún 

comentario. Habló breve y conciso: “Los camioneros nos están 

tomando la Planta. Mande un móvil”. 

El Principal Cacciolo le comentó que no podía hacer nada. Tenían 

orden de no meterse en ese tipo de casos. Por lo menos – rogó el de 

Vigilancia –  mande un patrullero que pase varias veces por la puerta. 

Los capos se van a quedar tranquilos y los muchachos se van a 

calmar un poco. El principal le dio uno o dos consejos, dijo “bué… yo 

me ocupo” y colgó. 

Al rato llegó un patrullero.  Desde la ventanilla a media asta una gorra 

de oficial habló secamente con los muchachos del sindicato, 

exigiendo que dejaran salir hasta la calle al Supervisor de Vigilancia. 

El Supervisor, rodeado y apretujado  por los muchachos, escuchó las 

parcas palabras y los gestos secos del lenguaje policial: “Como ve ya 

estamos interviniendo” y dirigiéndose a los del sindicato con voz 

convencida de autoridad, señaló: “Sin desmadres, eh!”. Luego le hizo 
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una seña al conductor y despaciosamente el patrullero se alejó 

lentamente. Como era de esperar, no volvió más. 

 

 

Se revela la protección acordada por la autoridad 

 

 

El Supervisor de Vigilancia comentó al Jefe de Recursos Humanos el 

claro compromiso asumido por la autoridad policial, y agregó  que su 

contacto de alto nivel de jefatura,  le había aconsejado que, como la 

alteración del orden era más bien chica y en barrio apartado, sería 

mejor que  la empresa se presentara directamente en la Fiscalía e 

hiciera una denuncia: “ Sus Señorías se mueven mejor si es la 

empresa la que  denuncia. Parece que la Policía está pagando alguna 

cuenta pendiente de credibilidad con los fiscales, que han sido casi 

todos nombrados por este  gobierno, que en este tema es un poquito 

especial, por no decir, zurdo”.  

El Supervisor de Vigilancia –conociendo el carácter de sus jefes –  se 

guardó de mencionar que el oficial Cacciolo agregó: “eso está de 

moda” y “sólo se arregla con algún arreglo”. 

 

   El Director Comercial no se aguanta  

 

Cuando le dijeron al Director Comercial que no podían sacar los 

camiones con la mercadería para los clientes, bajó de su oficina, 

constató lo que pasaba y se fue a ver al Director General para 

informarle que no iba a poder cumplir con las entregas en término.  

El Director General le contó lo que sabía. Después de cavilar un poco, 

el Director Comercial le comentó confidencialmente que él tenía un 
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contacto “muy, pero muy especial” en “esa área… política” y que 

estaba seguro de que podía ayudar a solucionar el tema… pero que 

no quería que nadie se enterara de quien se trataba. 

El Director General tuvo dudas si no iba a mezclar dos tipos 

influyentes (el hermano de su casi amigo y este misterioso que le 

proponían), pero al final decidió que lo que no resta, suma  y le 

autorizó a que llamara a su contacto confidencial. Más aún le pidió 

que, dado que el Director  Administrativo no estaba en Buenos Aires, 

coordinara lo que se iba a hacer. El Director Comercial –más que 

contento-  dijo: “No se haga problema. Yo me encargo”. 

 

 

El Director Administrativo se alinea, pero no tanto 

 

El Director Administrativo, desde Copacabana,  casi se atraganta 

cuando se enteró que el Director Comercial iba a coordinar a su gente 

en un tema crítico  y que además tenía un contacto político 

importante. Pero, con sabiduría de años de empresa, lo llamó, se 

puso a sus órdenes y le comentó que su gente haría lo mismo.  Pero, 

para no perder la inciativa , le pidió a su Jefe de Recursos Humanos 

que se comunicara con el abogado laboralista de la compañía… 

Había que ponerlo al tanto y comprometerlo. Pidió que la llamada al 

abogado se hiciera en “conference”, así él podía “estar presente”.  

Pero la tecnología para el conference call no funcionó bien y la charla 

se tuvo que realizar con el Jefe de Recursos Humanos poniendo al 

Supervisor de Vigilancia en otro teléfono para que le repitiera al 

Director Administrativo lo que él  hablaba con  el abogado. Parecía un 

comando de la segunda guerra. Faltaban la mesa de operaciones, los 

barquitos y el habano de Churchill. 
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Los abogados son claros y distintos 

 

El abogado, después exclamar “¡Qué despelote, che!” y quedarse 

unos segundos en silencio,  señaló que hasta el mediodía no había 

nadie importante en el Ministerio de Trabajo, pero que a primera hora 

iba a ver a un funcionario amigo… Claro que  seguramente no se 

podía esperar mucho por el poder del Sindicato y las presiones 

políticas. Dejó en claro que había que entenderse con los  dirigentes 

de los Camioneros. “Los que están afuera son sólo la patota. 

Conviene que la empresa vaya al Sindicato, pero sola. A los 

abogados no nos tragan”. También señaló que  una denuncia penal  

no servía de mucho; lo que sí recomendaba enfáticamente era que no 

se firmara nada, aunque era difícil que levantaran la medida  de 

fuerza si la empresa no se comprometía a algo… Cualquier cosa, que 

lo mantuvieran al tanto. Después de decir “Quédense tranquilos. Yo 

me encargo”, colgó… cuando parecía que estaba a punto de sugerir a 

qué Iglesia había que ir a rezar. 

El abogado  le comentó a su socio: “Se vino una brava.  Los 

muchachos del camión… Ahora se la agarraron con una empresa 

nuestra… Nos veníamos salvando. Y bué… Alguna vez nos tenía que 

tocar. Nos vamos a tener que hamacar un poco porque de la empresa 

van querer que hagamos milagros. … Ya les dije que se quedaran 

tranquilos, que  nos vamos a ocupar… Bué… Lo primero que tenemos 

que hacer es mantener la política del estudio: Hay que salvar la 

ropa… Antes que nada, la nuestra… Y ya dejé en claro que nosotros 

nos movemos en el Ministerio y en la Justicia. Al sindicato que vayan 

los de la empresa. Los muchachos están acostumbrados a prepear de 

locales. 
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 El contacto secreto 

 

El Director Comercial convocó a una reunión en su oficina. Comentó  

que su contacto -  sin revelar quién era-  había conseguido que  

levantaran la medida de fuerza “por un rato”… Pero que había que ir 

al Sindicato y firmar algo. Cuando el jefe de Recursos Humanos 

preguntó detalles de con quien debían hablar y qué era lo que querían 

que se firmara, la respuesta fue una larga mirada que despreciaba la 

inocencia de quienes no se daban cuenta que el problema estaba 

arreglado: Los camiones iban a poder salir… Lo demás eran sólo 

detalles administrativos. No hubo insistencia y la reunión terminó con 

extrañas sonrisas de entendimiento nada claras. 

Los del despacho de mercadería recibieron la orden que se 

prepararan porque el problema ya estaba solucionado, aunque los 

gritos de los muchachos del portón continuaban, pero ya no pateaban 

la parte baja de la reja. El comentario fue que en el área de ventas lo 

más importante es no perder la fe y la alegría, a pesar de todo, de 

todos y… aunque lloviera pis.  

 

 

 

Entre leones no hay cornada 

 

Un empleado presuroso le avisó al jefe de Recursos Humanos que 

estaba al teléfono el Secretario General del actual Sindicato. “No es el 

de los camioneros, aclaró por las dudas, es el del sindicato 

nuestro…”. 
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La llamada era muy concreta. Un pedido para que la empresa no 

firmara nada que la comprometiera con el otro gremio por más presión 

que recibiera. “Hay que aguantar. Son usurpadores. Ustedes no 

tienen que recibirlos ni darles bolilla. Cuenten con nosotros… como 

siempre”. 

Cuando el Jefe de Recursos Humanos le preguntó por qué no 

arreglaban entre ellos la discusión de a qué sindicato pertenecía la 

gente de la empresa, y comentó que la empresa no tenía que ver en 

problemas entre gremios, desde el otro lado escuchó que si llegaban 

a firmar algo con los camioneros,  los que iban a hacer paro iban a ser 

ellos, pero que fue atemperado con un: “No se ponga nervioso. El 

Jefe de la CGT es un amigo al que hemos apoyado siempre. El hijo 

ahora dirige a los camioneros, pero no hace nada si el viejo no le 

guiña un ojo. No firme nada. Y… Quédese tranquilo que yo me 

encargo”.  

 

Si hay una ley… hay que cumplirla 

 

Sentado en la cama kingsize del lujoso hotel, El Director 

Administrativo fue informado en detalle y por enésima vez recordó que 

la ley era clara: si dos sindicatos se enfrentaban reclamando  ser los 

representantes de la gente, la solución estaba en manos de la CGT, 

donde hay una Comisión Especial que decide. Las empresas no son 

parte de este problema. No se pueden meter. Otra vez más maldijo lo 

que sabía de chiquito: donde hay leyes hay trampas. 

 

Los trabajadores analizan los superiores valores en juego 
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Los obreros comentaban en voz alta que los que habían venido eran 

unos metidos y qué derecho tenían, pero  - en voz baja para que no 

los escucharan los actuales sindicalistas -  se preguntaban si  el 

cambio de sindicato no les convenía: el salario era  más alto y la Obra 

Social mejor. 

 

 

El Ministerio confirma su reconocido compromiso 

 

Después de charlar de todos los bueyes que se perdieron en la última 

década, el funcionario de Conciliacion del Ministerio de Trabajo tomó 

el papel que le alargaba el abogado, leyó el encabezamiento y levantó 

las cejas. Rápida y nerviosamente recorrió el texto. Se acomodó en el 

sillón y en vez de poner la nota arriba de la pila de papeles que estaba 

sobre una canastita que decía “urgente e importante”, la colocó 

cuidadosamente en el tercer cajón de la derecha de su escritorio. 

“Quédese tranquilo, doctorazo.  … Qué cosa, ¡che! No se puede vivir 

tranquilo… No lo dejan a uno. …Los muchachos están algo 

revolucionados, pero va a ver que el agua no llega al río. …Ya estoy 

llamando A la Subsecretaría  para ponerlos al tanto”. 

Cuando se fue el abogado, el funcionario llamó por teléfono a la 

Subsecretaría del Ministerio, pero antes le dijo al  pinche “traéme un 

cafecito bien cargado, Carlitos”. Cuando explicó de qué se trataba, 

desde el alto Despacho, le contestaron rápido, cortito y claro. Sus 

propias respuestas tampoco fueron muy largas: “Sí, señor…. Cómo 

no, señor… Yo me encargo, jefe”. Y mostrando toda su eficiencia y 

eficacia para cumplir la directiva recibida, con la punta del zapato 

empujó un poco más adentro el tercer cajón de la derecha de su 

escritorio, el de las causas bien protegidas y mejor archivadas.  
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Ya más tranquilo, el funcionario llamó al abogado de la empresa y le 

comentó que el Ministerio había resuelto intervenir activamente en el 

caso. “Me pidieron que llame a una audiencia de conciliación. Es un 

tema delicado. Arriba se mostraron preocupados. Vea si los de la 

empresa no pueden aflojar un poco, che. Yo voy tratar que los 

muchachos se calmen, pero no le aseguro nada. Es necesario que 

todos reflexionen… Dejemos pasar el fin de semana y nos reunimos 

el martes al mediodía”. Y sin esperar respuesta, cerró el monólogo 

con un ”quédese tranquilo, doctorazo. Yo me encargo”. 

 
 
 
Los muchachos tienen que vivir 
 
 
El que coordinaba a los muchachos sindicalistas que impedían el 

acceso a la planta los llamó a un costado: “Dejen la bandera puesta, 

quédense cerca, pero dejen salir a comer a la gente. Aprovechen para 

hablar con los obreros que salen. Ya están hocicando. No se metan 

con los otros sindicalistas. Si hay bronca, en la camioneta están “los 

libros”. La única pregunta que recibió fue “A qué ahora atendemos los 

sánguches?”; que fue respondida con un ”vamos, che, que estamos 

laburando”, lo que fue correspondido con “Ojo, que estamos haciendo 

horas extras, eh!” Las risotadas aflojaron un poco a más a uno que 

era la primera vez que venía en este tipo de excursiones culturalesl. 

 

El Director General juega su cartas brava 

 

El Director General de la Empresa se asomó de costado a su ventana 

y observó que todo seguía igual. Miró nervioso su reloj y le pidió a su 

Secretaria que lo comunicara con el Presidente de la Cámara 

124 
 



Empresaria a la que pertenecía la Compañía. Después de contar lo 

que pasaba, con voz calma, le comentó: “En Brasil esto va a caer muy 

mal. Si le agregamos que el Gobierno no está respetando las 

promesas hechas antes de que se hiciera la inversión… son capaces 

de querer levantar la fábrica. Usted sabe cómo son. No entienden lo 

que pasa acá. Allá esto se solucionan de otra manera…”. El 

Presidente de la Cámara Empresaria le contestó que llamaría 

urgentemente a la Unión Industrial. La rúbrica fue: “Quédese tranquilo, 

ingeniero. Yo me encargo”.  

El Secretario General de la Unión Industrial Argentina dejó lo que 

tenía entre manos –el diario de la mañana – y le respondió al 

Presidente de la Cámara Empresaria: “!Qué barbaridad, che! ¡No hay 

derecho! ¡Esto es un atropello! Quédese tranquilo, mi amigo, que yo 

me encargo. Ya estoy Llamando al Ministro de la Producción.” 

Sus palabras fueron realistas y comprometidas. Al rato estaba 

diciendo: “Mire, Ministro, nosotros no nos podemos comprometer 

políticamente, pero usted es testigo que venimos acompañando el 

(iba a decir “relato”, pero prefirió decir) el esfuerzo que ustedes están 

llevando a cabo apoyando la Industria Nacional. Usted conoce mejor 

que nadie nuestra posición constructiva. Apoyamos lo que hay que 

apoyar más allá de nuestros propios intereses. Pero lo que sucede 

con ese gremio es bravo, alguien le tiene que fijar los límites a esa 

gente. Y no lo podemos hacer nosotros.  ...Nos tiene que dar una 

mano. Usted es el único que puede lograr que calmen a estos 

muchachos…”. 

El  Ministro sintetizó claramente su compromiso: “Yo me encargo, mi 

amigo. Un abrazo”. El “gracias” del Presidente sólo lo escuchó la 

secretaria rubia que además de su sonrisa y piernas bonitas traía un 

documento para la firma. 
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El viento en contra existió siempre 
 

Un operario rebelde, de los que nunca faltan, comentaba: “La 

empresa me afilió al Sindicato de prepo. ¿Eso está bien? Después me 

borré y me siguen descontando para el sindicato. Ojo, no sólo para la 

Obra Social, también para el propio sindicato. Dicen que el convenio 

lo autoriza. ¿Adónde va esa plata? Porque es mía. La gano 

laburando. ¿No les parece?. Encima, ahora aparece otro sindicato…” 

La respuesta a este indignado comentario lo sintetizó el flaco que 

limpiaba la máquina de hacer café, cuando el grupito se disolvió y 

quedó sólo con el que estaba barriendo : “A ése en la primera de 

cambio lo rajan de la empresa o lo aprietan los muchachos. No 

aprendió todavía que para ser piola hay que parecer gil”. La respuesta 

del barredor fue:: “Vos sí que la sabés lunga, Laucha!”. 

 

La reunión será en el Sindicato 

 

“Mejor que al sindicato vayan dos. Nunca se sabe…”. Esa fue la 

sugerencia del Director Administrativo, que ahora estaba en bermudas 

mirando la playa desde la ventana. 

El Jefe de Recursos Humanos le pidió a su segundo que lo 

acompañase. Al salir constataron que los muchachos del camión no 

se habían ido, pero ya no estaban en el portón. Se habían juntado 

como a treinta metros, expectantes y manducantes de unos 

sánguches bien cargados.  

En el camino los dos de la empresa no charlaron mucho y traspiraron 

bastante, pues prefirieron no ir en coche, por si acaso. 
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El casi acuerdo 

 

Cuando llegaron al Gremio sintieron que los miraban raro. Eran sapos 

de otro pozo  y se los hicieron sentir. Uno de la guardia los acompañó 

hasta el fondo, donde había un ascensor chico y llamó a alguien por 

teléfono. En seguida bajó el ascensor con un custodio que traía la 

llave para abrir el piso del Secretario General. Allí los esperaba un 

secretario que los llevó a un salón de reuniones, que olía a tabaco de 

larga data.  

-“Ya viene el Jefe. Vayan pensando cómo arreglar que hoy no está en 

uno de sus mejores días”.  

Al rato apareció el Secretario General.  45 años, morocho de pelo 

corto, estatura mediana, ojos grises fríos, complexión ancha, 

mandíbula dura y mirada de hierro. 

El hombre se sentó, sin saludar y mirando para un costado, 

displicentemente dijo:  

-Vienen a arreglar, ¿no? Porque si no, les mandamos más colectivos 

con más gente. A ver…   

Los de la empresa intentaron romper el iceberg mencionando que el 

presidente de la empresa era medio amigo del exsecretario de estado, 

que a su vez era amigo del propio padre del Secretario General y vox 

populi que muy buen amigo…  La respuesta que escucharon los dejó 

fríos. 

 - Ése mejor que se cuide el trasero, porque de la cana no se salva…  

Mi viejo no tiene nada que ver con él ni con sus cosas... ni me 

importa. Aquí se arregla con nosotros o les mantenemos tomados los 

accesos hasta que se nos cante. No son los primeros ni van a ser los 

últimos.  Bueno … Los dejo con mi secretario que no tengo tiempo 
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para perder. Mejor arreglen por las buenas . De las malasnos 

ocupamos nosotros.  

 

 

Antes del the end 

 

 

Podría seguir contando esta historia, pero me parece mejor 

interrumpir aquí con un test  para que el lector asuma protagonismo, 

pueda probar su imaginación y de paso, su personalidad. En efecto, 

se trata de un combo (por el mismo precio): cada uno imagina cómo 

es el final de la historia y esa elección mostrará –sin duda alguna-  

cuál es su verdadero perfil psicológico. 

Aquí va la guía y resultados del test 

1.- Si cree que todo se arregló con un acuerdo sabio, de buena 

voluntad y cooperación: Usted es un optimista, subtipo fanático 

2.- Si cree que el transcurso del tiempo limó las diferencias e hizo 

olvidar los resquemores y las ambiciones personales: Usted es un 

experto conocedor de los seres humanos de otro planeta. 

3.- Si cree que los que tienen el poder disminuyeron voluntariamente 

su presión y los más débiles enfrentaron con valentía las dificultades 

sin lloros manifiestos: Usted está  demasiado cerca del Papa 

Francisco o directamente de San Francisco de Asís. 

4.- Si cree que éste es uno de los mal llamados “quilombos clásicos” 

que nunca van a desaparecer y que se van transformando para 

empeorar siempre: Usted es un filósofo, un pensador… lástima que 

nacido para sufrir en esta tierra bendita.  
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                       Un Héroe del Sur  (…postergado) 
 
 
 
Voy a comenzar con una pregunta ácida: ¿Por qué la Historia Oficial 

no menciona a nuestro héroe? La respuesta es: Porque es un héroe 

del Sur. El Sur existe, pero se la hacen difícil. Hay dos ejemplos claros 

de esto. Uno es como son los mapamundi. ¿Alguno trae el sur en la 

parte de arriba? El otro es observar a cualquier maestra enseñar los 
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puntos cardinales ¿Habrá alguna que diga “sur, norte, este y oeste”? 

Los prejuicios son los que han relegado la figura de nuestro héroe, 

pilar de nuestra idiosincrasia nacional. 

Antes que nada debo confesar que lamentablemente no lo conocí 

personalmente. Pero ¿qué? ¿Uno tiene que haber conocido a Julio 

César para saber de sus hazañas militares? Aquí pasa algo igual, con 

la diferencia que nuestro héroe no dejó despatarrados por toda la 

Galia a los pobres Vercingétorix y Asterix.   

No lo conocí personalmente, pero tuve la suerte de tener un familiar 

muy cercano que asistió a  todas sus hazañas. Este familiar, a quien 

llamaré “ El Testigo”, hablaba poco pero decía mucho. Nunca lo 

escuché hablar más de cuatro o cinco minutos seguidos sobre el 

tema. Vaya a saberse que obligación de confidencialidad tenía El 

Testigo. 

Jamás El Testigo aceptó hablar públicamente de esas hazañas. Los 

pocos privilegiados que asistíamos a sus revelaciones – todos 

familiares muy directos -, lo hacíamos a escondidas, con silencio casi 

religioso, siempre en la penumbra y escuchando veladamente detrás 

de una puerta, que no impedía que sintiéramos cómo se 

conmocionaba su cuerpo cuando narraba las situaciones límites.    

Lamentablemente El Testigo en los últimos cincuenta años se ha 

sumido en un mutismo que dice a las claras que ya ha dicho todo lo 

que debía comunicar. Como siempre supe que era un privilegio haber 

escuchado esos épicos hechos, hoy quiero que no muera en mí lo 

inmerecidamente recibido. No tengo la capacidad para escribir la 

historia del héroe, pero me creo capaz de narrar una de sus grandes 

hazañas. 

Me comprometo sólo a rememorar lo escuchado. Agregaré, cuando 

haga falta, algún  detalle que sea necesario para enmarcar lo 
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sucedido. Me atrevo a hacerlo en esta tierra, cuyos héroes, en 

general, duran poco por las irrespetuosas revelaciones de barbados 

revisionistas que, sin el menor cuidado,  destruyen lo que 

trabajosamente construyen las pobres maestras de nuestros niños. 

Y… ¡a los hechos! El lugar del suceso no está del todo claro. El 

Testigo no lo mencionaba específicamente y los historiadores se 

dividen cuando tratan de ubicar “el gran puente” que se menciona en 

el relato. Algunos investigadores apuntan al Golden Gate de San 

Francisco, otros al de Nueva Orleáns con sus treinta y ocho 

kilómetros de largo y hay algunos exagerados que lo relacionan con 

uno de más de ciento sesenta kilómetros que hay en China, pero que 

recién lo terminaron en 2011. 

 Mi investigación certifica una  ubicación exacta: la Provincia de Salta, 

específicamente en el recorrido de los 29 puentes del actual Tren de 

las Nubes, exactamente en el llamado “Viaducto La Polvorita”, con su 

trazado en curva, a una altura de 4200 metros, con sus 224 metros de 

largo y sus casi 70 de profundidad.  

 La confusión sobre el lugar se origina en que El Testigo, al mencionar 

los gritos de quienes sufrieron el gran atropello, imitaba voces en 

idiomas extranjeros; pero hay que recordar que ese tren viajan turistas 

provenientes de distintas partes del mundo, que al estar en peligro 

prefieren asustarse en su idioma materno. Lo que no detectaron los 

investigadores apresurados es que esas frases en inglés, francés, 

alemán, idish mame y chino estaban también acompañadas de un 

gran conjunto de puteadas bien criollas, bien locales. 

En cuanto a cuándo sucedió el hecho, puedo afirmar que  fue en los 

años cuarenta del pasado siglo veinte. Esto lo deduzco, por el tipo de 

locomotora cuyos bufidos imitaba El Testigo, mi querido familiar, 
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cuando lo narraba, que hablaban a las claras de máquinas a carbón, 

bien anteriores al silencio de  las máquinas diesel posteriores. 

Algunos desarrapados critican el nivel de mis investigaciones, pero 

sólo para ellos, vayan estos datos: El que terminó el Viaducto La 

Polvorita en 1932 fue un ingeniero yanki, un tal Maury, quien instaló 

un sistema de adhesión de los rieles en contra de la opinión 

generalizada que recomendaba cremalleras. El primer servicio recién 

se hizo en 1939.   

Para estos descastados que tildan de “flaca” mi investigación vayan 

más datos: El nombre de “Polvorita” proviene por encontrarse en el 

paraje de la Sierra del Cobre, muy rica en ese mineral, extraído 

mediante explosiones polvorosas. El peso de su estructura es de 

1590 toneladas. Si quieren más datos, que estudien o vayan a los 

libros directamente. Ah! Su ubicación geográfica es 

 24°12′9.6″S66°24′52.6. 

El protagonista malo del sucedido es un personaje de la historia negra 

latinoamericana: Telésforo Tolaba, el sanguinario ladrón asesino que 

asoló el norte argentino en los años treinta y cuarenta. El Testigo al 

nombrarlo usaba una voz ronca y seca.  

Algunos han intentado describir a este facineroso como el Robin Hood 

de la Puna. Pero su verdadera historia es otra. Su formación delictiva 

la hizo con el paraguayo Pelayo Alarcón, el famoso bandolero rural 

que asoló Tucumán y Salta junto con Bazán Frías, alias “el Manco 

Andresito”. Estos dos en la década del 20 descollaron por sus 

crímenes sin compasión. El segundo era también un anarquista que 

buscó por todos los medios tomar el penal de Tucumán y liberar a los 

presos. 

Pero Telésforo Tolaba fue mucho más bravo que sus maestros. Le 

gustaba maltratar a sus víctimas y cubrir sus matanzas bajo  el manto 
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de que era un anarquista solidario con los pobres gauchos del Ingenio 

Tabacal. Su meta era  saciar su ansia de poder, sangre, fama y 

dinero.  

Para peor, tenía muy mal genio. No soportaba que lo contradijeran. 

Eran famosas sus rabietas que siempre terminaban trágicamente. Si 

no se hacía lo que él quería se ponía rojo y era asaltado 

violentamente por los demonios de la rabia, la cólera, el  odio y la  

ira... y entonces era capaz de cualquier cosa.  

El Testigo lo describía como “gaucho jodido, forajido y sin ley, pero de 

gran inteligencia”. Con ella ideó la toma del Viaducto La Polvorita. 

Sabía que en el tren que lo recorría semanalmente se mezclaban 

turistas extranjeros con gente humilde del lugar. El desalmado 

entrevió la posibilidad de poder exigir un rescate a lo grande. El 

Gobierno querría solucionar prontamente cualquier problema para no 

quedar mal en el extranjero o con los votantes de esos parajes. Lo 

lejano de la ubicación (más de 160 kilómetros de la ciudad de Salta) le 

facilitaría las cosas. 

El plan fue sencillo. Con veinte de sus hombres se movió hasta el 

Viaducto. Llegaron después de que el tren, que sólo corría los 

domingos, volviera a Salta. Tuvieron, entonces, varios días para 

colocar estratégicamente en los pilares del inmenso viaducto la gran 

cantidad de explosivos que habían llevado. 

 El objetivo era exigirle al gobierno que si no querían ver saltar el 

viaducto por los aires, con su tren y toda la carga viviente, incluyendo 

los animalitos que llevaban las viejas, debían girarle un millón de 

pesos de aquella época a una cuenta suya en el extranjero (Bolivia) y 

liberar a tres de sus secuaces que estaban presos. 

El Testigo describió el trabajo que hizo esa gente como  realmente 

arduo y digno de mejor causa. Días enteros los gauchos malandras, 
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bajo la agria mirada de Telésforo Tolaba, trajinaron colocando las 

cargas explosivas y conectando las  mechas y detonadores bajo un 

pilar donde iba a estar un ex minero, experto en explosiones. El 

trajinar finalizó apenas unas pocas horas antes de que arribara el tren 

dominical.  

Ese mediodía fatal, un cielo azul profundo y sin nubes, oyó pitar a la 

máquina, como avisándole al viaducto que llegaba. El viaducto, 

imponente, al oír al tren se elevó y se  curvó más graciosamente que 

nunca a los ojos de los viajeros, ávidos de azul y montaña. La 

máquina llegó a la mitad del alto viaducto y los pasajeros, que 

estaban asomados a las ventanillas disfrutando del paisaje sin igual, 

sintieron que se detenía. …Es que los azorados maquinistas habían 

visto como se trepaban unos gauchos desaliñados y apilaban 

durmientes de quebracho sobre las vías impidiendo el paso. 

Al siguiente instante, un hombrón, caminando a lo gaucho chueco 

subió a la máquina. “¿Saben quién soy yo?” Les preguntó al 

maquinista y al foguista que eran puro ojos. Sin esperar respuesta les 

espetó: “Soy Telésforo Tolaba”. Y sin que mediara una palabra más 

los arrojó de la máquina. Algo parecido estaba sucediendo en la cola 

del tren, donde los encargados de la locomotora de repuesto estaban 

siendo apaleados con más saña todavía. 

El Testigo señaló que a cada vagón subió un par de forajidos y  

comunicó a los pasajeros que Telésforo Tolaba, era ahora el patrón 

del tren. Que se quedaran tranquilos porque la cosa no era con ellos 

sino con el Gobierno, que tenía que pagarle un pequeño peaje para 

que el tren pudiera seguir viaje. 

Cuando  se acercaron a la máquina los dos guardas y un policía de 

franco se encontraron con que los esperaban con palos y sogas para 

atarlos, amenazándolos con que, si se resistían, los tiraban abajo, a 
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apenas setenta metros de donde estaban. No ofrecieron resistencia. 

El policía trato de convencerlos de que el arma que llevaba era un 

recuerdo de familia, pero se la quitaron lo mismo. 

Los viajeros – según palabras textuales de El Testigo – “se pegaron 

un julepe padre, especialmente los del país, pues conocían la fama 

del forajido”, pero Telésforo Tolaba sabía cómo manejar gente y tenía 

contemplado el problema de que los pasajeros se asustaran y 

empezara a molestar. Los secuaces que entraron en cada vagón 

llevaban una valija de la que fueron extrayendo  barajas españolas 

para los criollos y naipes de póker para los extranjeros. Para las 

mujeres y los niños repartieron juegos de lotería y porotos a granel. 

También llevaban una bolsa con mortadela y galleta criolla por si 

empezaba a cundir el hambre. …Había llegado el momento de 

comunicarse con las autoridades 

Contaba el Testigo que Telésforo Tolaba, cuando era chico y en razón 

de algunas cargadas que le hacían por el nombre, escuchó 

atentamente al cura del pueblo quien le contó que se llamaba así por 

haber nacido el día de San Telésforo, el inventor del Telégrafo y 

patrono de las comunicaciones. Desde ese día Tolaba  se convirtió en 

un fanático, al principio de la telegrafía y de la radio después. 

 El Testigo mencionaba que los modernos aparatos de esa época no 

tenían misterio para él, tanto que fue el primer delincuente en llevar en 

sus “trabajos” un equipo de radioaficionado que le permitía conocer al 

instante las comunicaciones de la policía, que no entendía cómo 

adivinaba sus movimientos. Su equipo de radio le permitió resolver la 

cuestión más importante: cómo comunicarse con las autoridades en 

medio de la nada, rodeado de montañas y en lo alto del Viaducto. El 

telégrafo y el teléfono más cercanos estaban en San Antonio de los 
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Cobres, a más de veinte kilómetros de quebradas escarpadas, que 

exigían más de cuatro horas a un jinete baqueano. 

Los viajeros demudados presenciaron como en el espacio que 

mediaba entre los durmientes de quebracho que impedían el paso y la 

locomotora que bufaba quedamente se fue izando primero una tarima, 

después una mesa, luego una silla y finalmente el equipo de 

radio-operador con una antena alta. 

Telésforo Tolaba, se sentó parsimoniosamente en la silla y comenzó a 

maniobrar las perillas del aparato. En un momento, en medio del 

silencio admirativo de sus  secuaces, todos escucharon una  voz 

neutra que decía: “uno, dos tres, probando”. Luego con su vozarrón 

normal, gritó:   

-  Veinte cincuenta llamando a Jefatura de Policía… Cambio. 

En el receptor se oyeron ruidos extraños y una voz airadas que exigió 

perentoriamente: 

- Abandone inmediatamente esta frecuencia. Está interfiriendo la radio 

de la Policía de Salta. Insisto… 

- Soy Telésforo Tolaba, comunicame con tu superior, milico estúpido, 

que estoy por volar el Viaducto La Polvorita con el tren y toda su 

gente. 

Del otro lado no creyeron lo que escuchaban e insistían en que 

abandonara esa frecuencia. Tolaba, con voz calma y autoritaria dijo: 

- Te recomiendo, gaucho infeliz, tres cosas: primero escuchá el ruidito, 

después llama a San Antonio de los Cobres para ver si llegó el Tren 

que pasa por el Viaducto y finalmente averiguá como soy cuando me 

enojo. 

Y ahí nomás le hizo una señal al ex minero, encargado de prender las 

mechas, que estaba como a cincuenta metros y con el que se tenía 

que entender por señas, un poco por la distancia y otro poco porque 
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el hombre había quedado medio sordo por las  explosiones que había 

provocado. El ex dinamitero prendió una mecha, que chisporroteando 

un humo espeso, desapareció bajo los rieles y a los segundos produjo 

una explosión muy fuerte, en la parte baja del viaducto que lo hizo  

trepidar. La respuesta del otro lado fue clara y con una sola palabra: 

“¡Carajo!”. -Después de un silencio se escuchó 

- Estamos llamando a San Antonio para confirmar. 

- Comunicame con tu superior o hago volar todo – insistió Tolasba – . 

Soy de pocas y malas pulgas! 

El Testigo mencionaba que al escuchar la tremenda detonación, los 

pasajeros del tren comenzaron a gritar de miedo, pero los de la banda 

comenzaron a repartir rebencazos a diestra y siniestra, lo que no trajo 

paz, pero sí, un poco de silencio. 

Entonces se escuchó a Telésforo Tolaba que exigía que liberaran a 

tres secuaces suyos, presos en la cárcel de Salta y que le transfirieran 

un millón de pesos… Y que todo fuera hecho ya. 

Allí empezaron las chicanas de la policía: Que ellos no tenían plata, 

que había que hablar con el juez de turno, que seguro se había ido a 

su finca, que no se oía bien y demás cosas que les permitían a los de 

la guardia salir a buscar algún funcionario importante que se hiciera 

cargo. 

Telésforo Tolaba, de mala gana, les dio un plazo de una hora para que 

cumplieran con sus exigencias. Para los pasajeros el tiempo no 

pasaba nunca y el calor apretaba cada vez más. Tolaba caminaba 

impaciente y mascullaba broncas viejas contra la policía, los jueces y 

autoridades varias. Al cumplirse el plazo, volvió a conectar la radio y 

gritó: 

- La negociación terminó. Ahora vuelo el tren con la gente. La culpa es 

de ustedes.  
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Del otro lado se escuchó solamente un murmullo de voces 

atropelladas que trataban de explicar la demora.  

-Ustedes sigan chamuyando – los cortó Tolaba – nosotros  tenemos 

otras cosas que hacer. 

Y con calma le hizo una seña al dinamitero de las mechas y otra 

tremenda explosión conmovió el viaducto. Todo dio un respingo. Un 

fuerte viento de fuego secó las gargantas. Cuando el humo negro de 

la pólvora se fue esfumando, la máquina de repuesto colgaba en el 

aire entre los rieles rotos y retorcidos. El viaducto estaba cortado en 

dos. La máquina se bamboleaba, los últimos vagones crujían y 

estaban totalmente ladeados hacia la derecha. 

El Testigo mencionaba claramente que la gente empezó a gritar y no 

les fue fácil a los bandidos hacerlos callar, especialmente a una joven 

señorita, de tez blanca y ojos negros grandes, cuyos gritos  

sobresalían sobre los de todos. Parecía que llamaba a alguien. 

Cuando volvió un poco la calma, los pasajeros de los últimos vagones 

fueron traslados de mala manera a los vagones de adelante. En los 

rostros de todos se notaba un miedo fuerte, frío y gris; el miedo a la 

muerte. 

Telésforo Tolaba, había abierto al máximo su micrófono para que del 

otro lado escucharan la inmensa detonación y los gritos de pánico de 

la gente. La contestación que recibió fue escueta: 

- Estamos haciendo todo lo posible… No es fácil… Los bancos están 

cerrados… ya está viniendo hacia acá el negociador  

- Qué negociador ni qué carajo! Me están haciendo calentar! 

Y ahí nomás, Tolaba, con la cara ya rojiza, le hizo señas al  ex 

dinamitero, quien se sacó el pucho de la boca y prendió la tercera 

mecha. 
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Esta explosión fue grandísima, todo el tren se conmovió y corcoveó 

hacia arriba y hacia atrás. La máquina de repuesto cayó 

estrepitosamente y los pasajeros la vieron desaparecer entre las 

piedras de la montaña. Detrás de ella aparecía un inmenso vacío 

donde habían estado las vías y su sostén.  Abajo, la explosión de la 

caldera llenó los pastos secos de fierros retorcidos y carbón 

humeante. El último vagón ahora estaba colgando del viaducto 

apenas sostenido por el peso del resto del tren.  

El Testigo mencionaba que los gritos de la gente hacían eco en los 

montes y se repetían  a kilómetros de distancia. Parecía que los 

gigantes de piedra estaban desesperados al constatar que  el gaucho 

malevo estaba dispuesto a todo… y no se equivocaban. 

En medio de los alaridos se vio correr a la muchacha que antes había 

gritado como una loca. A las zancadas llegó hasta donde estaba 

Telésforo Tolaba,  gozando del espectáculo y gritándole a las 

autoridades de Salta que les daba media hora más para que 

cumplieran con todas sus exigencias. 

- ¡Basta! No se da cuenta  que estamos a punto de caer al vacío. 

¿Quien se cree para hacer esto? – Gritó la muchacha cuando lo tuvo 

a tiro de grito-. 

- Yo soy Telésforo Tolaba y hago lo que se me canta. Y decime quien 

sos vos para venir a meterte en cosas de hombre y a gritonear. 

- Yo soy Elsita Vilaverde. ¡Usted no sabe con quién se está metiendo!   

La respuesta fue una carcajada. Tolaba escupió el tabaco que estaba 

mascando y le contestó: 

-Tranquila, pimpollo de cactus, que los ojos se te achican cuando te 

enojás. Volvé al tren o te hago tirar abajo para que te coman los 

caranchos. 
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El Testigo señaló que la muchacha quiso continuar con sus gritos y 

amenazas, pero dos de los bandidos la sujetaron y uno de ellos le 

tapó la boca y la arrastraron hacia el primer vagón. Al rato 

nuevamente se escuchó la radio: 

- Señor Tolaba, soy el oficial Romualdo Cristóbal Tejerina. Estamos 

preparando lo que usted pidió. Ya todo está en marcha. Sus amigos 

ya están saliendo de la cárcel y la plata  ya está juntada. Necesitamos 

un tiempo más para poder terminar la transferencia bancaria. 

Quédese tranquilo. Lo único importante es que no haya problemas 

con los pasajeros. Usted es una persona inteligente y por eso le pido 

sólo un poco de paciencia... 

- ¿Vos me estás trabajando, Peperina? ¿Vos crees que soy un 

gaucho estúpido? Decile a tus jefes que se tomen el tiempo que 

quieran. Yo mientras tanto me voy a entretener con la dinamita que 

tengo a mano. 

- No, señor. De ninguna manera. Necesitamos un poco más de tiempo 

solamente. 

-Cómo te voy a negar un poco más de tiempo, Peperina? … Lo que 

sí, escuchá cómo se suman los últimos vagones a la máquina que 

está abajo, hecha pedazos.    

Tolaba, con la cara totalmente roja, gritó una orden y sus secuaces 

desengancharon los dos últimos vagones que, al perder sostén, 

raudamente se deslizaron al vació.  

El ruido del golpe y los alaridos de la gente, llegaron hasta la radio de 

la Policía, donde ya había un montón de autoridades que rodeaban al 

oficial mediador y se devanaban los sesos para ver cómo detener la 

locura que estaban presenciando de oído.  Ya habían averiguado que 

Tolaba no tenía madre, ni novia, ni hijos que pudieran hablar con él y 
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calmarlo. El gobierno no quería negociar, pero Tolaba tenía rehenes y 

se sabía que era un forajido sin compasión. 

- Por favor- insistía Tejerina - . Estas cosas se arreglan con confianza, 

señor Tolaba. Nosotros confiamos en usted. Estamos seguros que 

todo se va a arreglar bien... 

El Testigo señalaba que en el silencio que siguió se escuchó 

nuevamente a la joven Elsita Vilaverde que, en un descuido de sus 

cuidadores, atronaba con sus gritos pidiendo ayuda y mencionando 

un nombre que no pudo entenderse porque prontamente volvieron a 

taparle la boca. 

El malandra Telésforo Tolaba se estaba poniendo nervioso con tanto 

palabrerío que le decían por radio, y aunque  reconocía que era 

verdad que necesitaban tiempo, estaba acostumbrado a mandar y a 

ser ciegamente obedecido. Lo estaba inundando el odio, pero sabía 

que no podía enojarse del todo.  

- Tenés cinco minutos – rugió Tolaba-. Ni un segundo más. 

- Gracias, señor Tolaba, No sabe cuánto apreciamos este gesto de 

buena voluntad. Justamente estaba hablando con el Señor Ministro, 

quien me aseguró que todo está ya en marcha. Aprovecho para… 

-Terminá con tus palabritas dulces, Peperina, que si pasan los cinco 

minutos no te va alcanzar todo el boldo del mundo para sacarle el 

dolor de panza a tu ministro. 

El Testigo  mencionó claramente que Telésforo Tolaba, estaba 

entrando en crisis de cólera por la tardanza y también porque volvían 

los gritos de la muchachita. Para sacarse un poco la tensión que 

tenía, se paró, respiró profundo y con el puño cerrado descargó un 

fortísimo golpe sobre la mesa que sostenía el aparato de radio. 

El ex minero encargado de prender las mechas, entendió que ese 

gesto de fastidio era la señal para prender otra mecha. La explosión 
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subsiguiente fue increíble. Dejó tres vagones colgando del viaducto y 

a todo el tren descarrilado, moviéndose espasmódicamente hacia 

todos lados.. 

Los gritos de todos los pasajeros hicieron eco en la quebrada y 

lograron que todos los pájaros de los alrededores huyeran  hacia 

lugares más pacíficos. Pero no sólo gritaba la gente, los propios 

maleantes eran puro grito y susto. En el receptor de la radio  se 

escuchaba muy fuerte la voz del oficial Tejerina que preguntaba qué 

estaba pasando. Todo era un caos de alaridos y terror. 

Elsita Vilaverde, librada de los maleantes, que ahora también 

andaban como perdidos, alzó su voz… y su grito se fue convirtiendo 

en alarido: ¡Eduardito!!!!!  ¡Eduardito, vení!!!!!! En la quebrada, cada 

piedra hizo eco y las montañas repitieron: “Eduardito, Eduardito!!! 

Telésforo Tolaba no paraba de insultar al encargado de las mechas. 

Algunas  puteadas venían en quechua, la mayoría en gaucho puro. 

Sus manos gesticulaban alocadamente con gestos de que lo iba a 

degollar… El lenguaje de las señas es un medio que tienen los 

hombres para explicarse mejor…Pero, como explicaba El Testigo, el 

problema es que, al igual que las palabras, las señas a veces son 

equívocas. En nuestro caso, el ex minero mechero no entendió que la 

puteada le estaba dirigida, sino que Tolaba le estaba haciendo la 

señal final de prender todas las mechas restantes. 

Lo que siguió fue descrito por un turista oriental como ‘’un despelote 

glande” y como “la buta matre” por un alemán. ¡Y sí que lo fue! Todos 

los vagones saltaron por el aire, mientras se derrumbaba todo el 

centro del viaducto. Rieles volando, gente disparada como cohetes, 

bolsos de todos los colores al viento, durmientes flotando como 

papelitos, la máquina delantera se iba desarmando por el aire, aunque 

su chimenea seguía echando humo blanco. Todo era caos, una 
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tragedia  descomunal se estaba gestando. La quebrada cerraba los 

ojos para no ver este triste final. 

. Las alturas los estaban recibiendo pero la ley de gravedad los 

reclamaba para abajo.Los pasajeros aullaban, la banda de 

malhechores maldecía y Telésforo Tolaba, todo rojo, maldecía con el 

micrófono todavía en la mano .El testigo sostenía que fue en ese 

momento que los gritos se concentraron en un solo clamor. Elsita 

Villaverde había contagiado a todos y hacia el cielo subía y se 

extendía a los cuatro puntos cardinales: ‘!Llamen a Eduardito!”. Las 

nubes repetían: “!Llamen a Eduardito!” .El viento empujaba “!Llamen a 

Eduardito!” Todos se dieron cuenta en ese momento final que sólo 

Eduardito podía salvarlos de quedar para siempre entre fierros 

retorcido y pasto seco. Era un alarido que llegaba al infinito y 

rebotaba. …Pero, ¿podría nuestro héroe llegar a tiempo? Algunos ya 

cambiaban sus gritos por rezos.  

El Testigo siempre mencionó que sólo la voz de Elsita Vilaverde podía 

atravesar montañas, mares y miles de kilómetros para llegar al súper 

oído de Eduardito. Y eso porque nuestro héroe tenía su corazón 

secretamente enamorado de Elsita y la amaba con toda su alma, a 

pesar de saber que los superhéroes sólo se casan cuando se jubilan. 

Antes están de servicio las veinticuatro horas  de cada día. 

Y Elsita gritó con desesperación final: “ Eduardito, vení!”. ‘’Eduardito, 

vení que esta vez nos matamos en serio”. 

Y entonces sucedió. Hubo un instante que según las palabras de mi 

pariente Testigo, se escucho claramente: Tatán… Tatán... Y el cielo se 

abrió y apareció Eduardito, dejando tras de sí una estela de humo 

blanco producto de la combustión que producía su velocidad 

supergaláctica al quemar el oxígeno del aire. 
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Hubo un momento en que el tiempo se detuvo y se escuchó la voz de 

Eduardito: 

- Ya estoy con ustedes. No tengan miedo -y bajando un poco la voz 

hacia un susurro - Tranquila Elsita, que ya llegué. 

Sólo faltaban pocos metros para que el tren se estrellara y Eduardito 

no se dirigió directamente hacia el tren. Su súper inteligencia lo  llevó 

hacia la parte anterior del viaducto, la que estaba íntegra, Allí, sin 

ningún esfuerzo, levantó unos doscientos  cincuenta metros de rieles 

con sus respectivos durmientes, los puso sobre sus espaldas y los 

llevó a una velocidad superior a la luz encendida hacia donde estaban 

por estrellarse los vagones del tren, a los que puso sobre los rieles 

que traía. 

Acto seguido dio una serie de vueltas rapidísimas en redondo, 

logrando por gravitación que la gente que había sido despedida, 

volvieran a acomodarse en sus asientos respectivos. Luego y 

lentamente hizo aterrizar el tren con todos sus pasajeros y carga a 

salvo. Sobre el techo de los vagones venían ya atados los 

malhechores. Telésforo Tolaba, estaba maniatado con el cablerío de 

su aparato de radio, pero seguía con el micrófono en la mano y  

gritaba como un marrano: 

- Así no vale. ¡Esto es cosa de Mandinga! Así gana cualquiera. Ni 

Superman puede hacer esto! Yo te voy a denunciar por abuso y 

desproporción de armas… Y a vos gaucho estúpido que prendiste las 

mechas te voy a lisiar a patadas, vas a volver a oír de los golpes que 

te voy a sacudir. 

Un gran abucheo de todos los pasajeros fue la respuesta que obtuvo. 

Sus bandidos miraban avergonzadamente para otro lado. Pero, Elsita 

no pudo escuchar todo esto porque estaba exclamando: 
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- Qué hombre, mi Dios! Lo quiero para mí, pero no puedo ser egoísta 

y privar al mundo de un superhéroe como él. 

El Testigo aseguraba que no fue cierto que agregara “Qué súper 

lomo” o referencias a su musculatura privilegiada 

Eduardito pidió a los pasajeros que no bajaran del tren, pues los iba a 

llevar a San Antonio de los Cobres, después de arreglar el viaducto y 

dejarlo mejor que antes. Y así lo hizo, sacando acero de debajo de la 

tierra y maderas de un bosque de quebrachos. Hasta se dio el lujo de 

plantar retoños de estos árboles para que no se resintiera el planeta. 

A más de una colla de San Antonio de los Cobres se le ladeó el 

sombrerito cuando vieron llegar al Súper Héroe bien cargado, pues  

sobre su espalda traía un tren sostenido sobre sus rieles, mientras 

con una mano sostenía la cuerda en la que iban atados todos los 

forajidos con Tolaba gritando que quería un juez imparcial y que lo 

transmitieran por radio en directo. En la palma de la otra mano llevaba 

castamente sentada a Elsita que – cosa rara en ella - no decía 

palabras pero era todo ojos hacia su amor, que la miraba con todo el 

súper cariño del que es capaz un superhéroe.  

Y así termina la aventura que prometí contar, pues me parece cursi 

detallar los festejos, medalla conmemorativa y la amorosa, aunque 

discreta despedida, de Eduardito y Elsita. 

Como historiador concienzudo debería poner aquí el punto final, pero 

las desarrapadas críticas que ya me imagino me harán llegar ciertos 

improvisados en las ciencias de la  cultura (y envidiosos de alma 

chica), que bien me los conozco, me obligan a intercalar la siguiente 

declaración, no por mí, sino por la obra y personalidad de nuestro 

Súper Héroe y de su dignísimo Testigo. 

1)​Todas las críticas contra nuestro Súper Héroe seguramente 

provienen del Norte, desde donde sólo admiten que del Sur 
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vienen problemas, a pesar de que hay excepciones bien claras, 

tipo el fútbol, la música o Eduardito. O sea, que no siempre 

somos los hijos de la pavota. 

2)​No he escrito nada que no haya  escuchado fehacientemente de 

El Testigo.  

3)​Que El Testigo sea un familiar mío, no hace perder credibilidad a 

sus dichos (para mí, la aumenta). La verdad no conoce de 

consanguinidades. En una palabra: que el Testigo sea un 

hermano mío, también llamado Eduardo y esté casado con 

Elsita, no divide ni resta. 

4)​Que el Testigo aprovechaba para contar  las aventuras cuando 

iba al baño, sólo es un aprovechamiento inteligente del tiempo. 

5)​Que con mis hermanos nos amontonáramos en la puerta del 

baño de nuestra casa para escuchar a nuestro hermano 

Eduardo contar las aventuras de Eduardito, no sólo no es 

criticable, sino que habla de una familia unida y respetuosa de la 

privacidad. El hecho de que alguno se riera es atribuible sólo al 

nerviosismo producido por lo tenso de lo revelado 

6)​Los que señalan que El Testigo - mi hermano Eduardo – es o  se 

confunde con el súper héroe, sólo tienen a su favor la palabra 

de ellos. Hasta hay algunos que dicen que son la misma 

persona. Insisto: no tienen ninguna documentación y hablan 

para ser mediáticos.   

7)​Las otras críticas – y también las que acabo de mencionar – me 

tienen sin cuidado. En una palabra: No me importan. El que 

tiene la verdad sabe que siempre ladrarán a su alrededor (los 

perros de Sancho). 

8)​No siendo para más, los saludo muy atentamente, Yo.  
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       Frases Inéditas de Influyentes Influencers 
 
 
El que se tatúa empieza a estar dibujado. Leonardo Vinci 
 
No salí en la tele, ergo no existo -  Descartes 
 
La vacuna contra la corrupción es la abstinencia - Pasteur 
 
Nos estamos yendo por el water – Napoleón 
 
Si Mahoma va a la montaña nosotros vamos al valle – Los otros 
 
Ponete la bufanda que me matás – Mame 
 
El todo es peor que las partes – Frankestein-​  
 
Lo importante no está en las cosas chicas – Big Mac 
 
La mar astaba salada - Jonás 
 
La política es el comienzo de la guerra  – Sun Tsé Confuso 
 
El fútbol es la marihuana de los pueblos – Karl Marx  
 
Amante que huye sirve para otra guerra – Casanova 
 
Lo que mata es la humedad – Weather Channel 
 
El silencio de los inocentes es similar al de los culpables – Perry 
Mason 
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Yo me se aguantar, pero ojo, que cuando exploto, exploto – El Big 
Bang 
 
La bancarización es el mayor de nuestros ideales –  Siempre Taxis 
Girls Ltd 
 
Ni mi vieja es capaz de ponerme un like – Caín  
 
Volveremos y seremos millones – Pedro de Mendoza 
 
Las mujeres fuimos las primeras en escuchar la radio - Marie Curie 
 
No hay peor sordo que el que no puede oir -  El Beto 
 
Sonrían, los estoy filmando… es para protegerlos  -  Gran Hermano   
 
Buey solo bien se lame, hasta que aparece la que te dije - Adán 
 
Nene, eso del Edipo, mejor hablalo con tu papá - Yocasta  
 
Yo uno a Argentina y Uruguay ¿…o los separo?  Río de la Plata 
 
El que juega al dólar, pierde – Mao y Ministros de Economía en Crisis  
 
Me critican porque soy vueltero… ¿por qué no critican a la tierra que 
da una vuelta completa cada día de la semana… siempre? – Dr. 
Sipinopo 
 
Manejá bien la corrupción que cada vez viene mas corrupta – Manual 
de Autoayuda al Político 
 
Agarrate, Catalina – Marco Tulio Cicerón 
 
¿El percal, de qué tipo de Género es?  -  FM Tango  
 
El único traje que no les va a los abogados es el sin bolsillos – 
Sastrería Justiniano. 
 
Sí, a mucha honra soy vegetariano… que lo sea por escasez de 
jubilacion y dientes, es solo un aspecto del problema – Juan, retirado 
con la mínima 
 
Que tu mano izquierda no sepa lo que hacés por derecha – Stalin 

148 
 



 
Yankis, go Home! – Home Depot 
 
Es más facil enseñarles chino a los argentinos que castellano a los 
chinos. Son menos  -  Anónimo Pitagórico 
 
Dios se lo pague y Paga Dios son la mejor forma de cumplir y honrar 
religiosamente los compromisos de pago – Wall Street 
 
¿Qué parte del “¡Sí!” no entendés? …¡Dale, vení! – Las Rebeldes de 
Me Too 
 
Siempre fui optimista, nunca Vegano – Santos Vega 
 
Que tu mano derecha no sepa lo que hacés por izquierda – Berlusconi 
 
Occidente sólo ha podido crear dos dioses: Money y Maradona – 
Iglesia Grondoniana  
 
Si dejas todo para mañana,  mañana va a estar muy ocupado. Mejor 
dejalo para pasado mañana -  Los Primeros de Mayo. 
 
L´uomo é mobile –  Flores de la Ve 
 
Hay sólo tres leyes universales: La de la Gravedad (todo lo que sube, 
baja); la del 
Corcho (todo lo que baja, sube) y la  de la Relatividad (si no estás de 
acuerdo con las dos anteriores, no hay problema: todo es relativo) – 
Científicos de Base 
 
El celular es la célula básica de la sociedad – Graham Bell  
 
A mi me discriminaron de chico. Nunca me hicieron bullying – Robledo 
Puch 
 
Puedo asegurar que todas las carreras están arregladas – El 
Correcaminos 
 
Todos tenemos nuestra cruz, pero lo importante  son los contactos – 
El Buen Ladrón 
 
Lo politicamente correcto es para la tribuna no para el palco – 
Maquiavelo   
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Los libros no muerden ni ladran – Lassie 
 
La culpa siempre la tienen los otros, ergo si sentís culpa, sos otro – 
Lacan 
 
Me Neither –  Patriarcas en Resiliencia Militante 
 
La Justicia si es lenta, además de ciega es renga -  Cámara de Sexta 
Apelación 
 
Si subís a un helicóptero y permancés un rato largo en el mismo lugar 
cuando bajes  vas a estar lejos de donde subiste a causa de la 
rotación de la tierra – Los Terraplana 
 
Homicidio – Femicidio… y nosotres qué?  - LGBT 
 
Y perdona nuestra corrupción así como nosotros perdonamos a 
nuestros corruptos – Post Evangelio 
 
Nene: Cuando te digan: andá a dar una vuelta a la manzana, tené 
mucho cuidado – Eva 
 
La derecha o la izquierda dependen de en qué vereda estás – GPS 
 
Ilusión mata verdad y a los que la buscan – Mandrake 
 
El del sexto anda con la del noveno –  Decálogo de Biblia Consorcista 
 
El chancho es persona, el gato individuo y el perro familia – Batman  
 
Los números no se suman o restan, se cocinan –  E. Giménez - 
Anónimo Contable 
 
Dad al César lo que es del César – César  
 
La manzana no cae lejos del árbol – Newton 
 
Contá todo que soy una tumba –  Facebook, Google y demás Muertos 
Vivos 

150 
 


